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ABSTRACT 

Malevolent-Children in Modern Turkish Short Story 

 

“Evil” is considered to be an equivalent word for “virtueless” that is a meaningful 

form in society and defined by the words "bad, wicked, awful" etc. When this lack of 

virtue, which is often brought up by the humanities, is considered within the 

framework of morality, children who have not yet been involved in society’s taming 

game appear on the stage. They are also included in various types of fiction in 

literature, in their semi-tamed state, something social perception is very familiar 

with, hidden under the epithet “innocent”. Whereas works depicting this state of the 

child in world literature are placed under the title “evil in literature”, there is no such 

title and classification in Turkish Literature. All kinds of evil can be found in Turkish 

literary works, as well as “malevolent, bad, semi-domesticated children”. In this 

study, it will be discussed by focusing on how and why the concept of “evil and the 

child” is dealt with in a historical context in the modern Turkish short story, and 

revealing the existence of this situation, sometimes aestheticizing and sometimes 

instrumentalizing the evil act, as a child or children the perpetrator in the fiction. To 

be able to do this, I started the work with theoretical readings on the concept of evil 

and malevolent children before deciding the stories to be addressed and giving a 

thought on their political, psychological, and social contexts. Based on this, stories 

that clearly relate these contexts to the concepts of children and evil have been 

selected. As the study proceeds within this outline, the main discussion will move on 

to how evil is represented in the narrative by child character[s] and how these 

representations are included in the narrative, at what times, in what ways they are 

aestheticized or instrumentalized for what, and this discussion will form the main 
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part of the study.  In order to illustrate this, representations of evil will be analyzed 

according to a classification based on victims in twenty-two stories that are 

determined through literature review, that are Hüseyin Rahmi Gürpınar's “Nasıl 

Öldürdüler?”, Orhan Kemal's “Köpek Yavrusu”, Pınar Kür's “Son Çizgi”, Ömer 

Seyfettin's “İlk Cinayet”, “Falaka” and "Acıklı Bir Hikâye”, Sait Faik Abasıyanık's 

“Son Kuşlar”, “İzmir’e” and “Bohça”, Onat Kutlar's “Kül Kuşları”, Sema 

Kaygusuz's “Engereğin Oğlu”, Reşat Nuri Güntekin's “Hasta Çocuk”, “Kol Saati” 

and “Çocuk Kavgası”, Mine Söğüt's “Naz Neden Derine Gömmemiş Kediyi?”, 

Sabahattin Ali's “Ayran”, Bekir Yildiz's “Demir Bebek”, Leyla Erbil's “Diktatör”, 

Yusuf Atılgan's “Tutku”, Vüs’at O. Bener's “İlki” and “Havva” stories, and the 

malevolent children in the modern Turkish short story will be revealed.  
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ÖZET 

Modern Türk Kısa Hikâyeciliğinde Kötücül Çocuklar 

 

Kötülük toplumda anlamlı bir biçim olan “erdemsiz” liğin karşılığı olarak kabul 

edilir ve “fena, kötü, berbat” kelimeleriyle tanımlanır. Beşerî ilimlerin sıkça 

gündeme getirdiği bu erdemsizlik ahlak çerçevesinde ele alındığında henüz toplumun 

ehlileştirme oyununa dâhil olmamış çocuklar sahneye çıkar ve sahneye çıkmanın 

yanı sıra edebiyatta da toplum algısının aslında çok iyi bildiği, “masum” sıfatının 

altına gizlediği yarı ehlileşmiş halleriyle çeşitli türlerdeki kurgulara dâhil edilirler. 

Dünya edebiyatında çocuğun bu hâlini işleyen eserlere “kötülük edebiyatı” başlığı 

altında yer verilirken Türk edebiyatında böyle bir başlık ve sınıflandırma 

bulunmamasına rağmen eserlerde kötülüğün her çeşidine rastlandığı gibi “kötücül, 

kötü, yarı ehlileşmiş çocuklara” da rastlanılır. Bu tezde “kötülük ve çocuk” 

kavramının Modern Türk kısa hikâyesinde tarihsel bir izlekle nasıl, neden ele 

alındığına odaklanıp kurguda faili çocuk olan kötülük eyleminin kimi zaman estetize 

edilerek kimi zaman da araçsallaştırılarak işlendiği, bu durumun varlığı ortaya 

konularak tartışılacaktır. Bu amaçla ele alınacak öykülere karar verilmeden görece 

bir kötülük tanımı yapılarak kötü ve kötücül çocuğun politik, psikolojik ve sosyal 

bağlamları üzerinde düşünülmüştür. Buradan hareketle bu bağlamların çocuk ve 

kötülük kavramlarıyla açık bir şekilde ilişkilendiği öyküler seçilmiştir. Tez ana 

hatlarıyla bu minval üzere ilerlerken temel tartışma kötülüğün çocuk karakterlerle 

anlatıda nasıl temsil edildiği ve bu temsillerin anlatıda nasıl yer aldığı, hangi 

zamanlarda hangi yollarla estetize edildiği ya da ne için araçsallaştırıldığı üzerine 

ilerleyip tezin ana bölümünü bu tartışma oluşturacaktır. Bunu göstermek için literatür 

taraması sonucu tespit edilen Hüseyin Rahmi Gürpınar’ın “Nasıl Öldürdüler?”, 
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Orhan Kemal’in “Köpek Yavrusu”, Pınar Kür’ün “Son Çizgi”, Ömer Seyfettin’in 

“İlk Cinayet”, “Falaka” ve “Acıklı Bir Hikâye”, Sait Faik Abasıyanık’ın “Son 

Kuşlar”, “İzmir’e” ve “Bohça”, Onat Kutlar’ın “Kül Kuşları”, Sema Kaygusuz’un 

“Engereğin Oğlu”, Reşat Nuri Güntekin’in “Hasta Çocuk”, “Kol Saati” ve “Çocuk 

Kavgası”, Mine Söğüt’ün “Naz Neden Derine Gömmemiş Kediyi?”, Sabahattin 

Ali’nin “Ayran”,  Bekir Yıldız’ın “Demir Bebek”, Leyla Erbil’in “Diktatör”, Yusuf 

Atılgan’ın “Tutku”, Vüs’at O. Bener’in “İlki” ve “Havva”  öyküleri olmak üzere  

toplamda yirmi iki öyküde kurbanlar üzerinden yapılmış bir sınıflandırmaya göre 

kötülük temsilleri incelenecek ve modern Türk kısa hikâyeciliğindeki kötücül 

çocuklar ortaya konacaktır.  
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TEŞEKKÜR 

 

Bu çalışmanın araştırma ve yazma sürecinde sorduğum sayısız soruyu hiç bıkmadan 

tane tane cevaplandıran, benim için her zaman ulaşılabilir olup endişelerimi o anda 

azaltan, yaptığı ve eğer olmasaydı bu tezin yazılmasını mümkün kılmayacak kıymetli 

tavsiyelerini, düzeltmelerini, ders aralarında verdiği yirmi dakikalık molalarını, 

esirgemeden benimle paylaşan ve her adımımda benden daha titiz davranan tez 

danışmanım, değerli hocam Veysel Öztürk’e teşekkürü borç bilirim. Kendisinden 

hem lisans hem yüksek lisans döneminde öğrendiğim akademik bilgilerin ama 

bunlardan daha çok, her zaman bana göstermiş olduğu sabrın, samimiyetin, 

yardımseverliğin ve iyi kalpliliğin karşılığını ne yapsam ödeyemem.  

 Her zaman motivasyon verici desteği için, yüzünü her gördüğümde ve 

omzumu her sıvazladığında içimi ferahlatan Olcay Akyıldız’a, yaptığı önerilerle 

bilgime bilgi katan, tez jürimde bulunmayı kabul eden Fatih Altuğ’a, tezimi 

okuyarak değerlendirmeyi kabul eden, titizlikle ve özenle yaptığı tavsiyelerle tezimin 

eksiklerini tamamlamamı kolaylaştıran Özge Şahin’e, sorularımı cevapsız 

bırakmayan Zeynep Uysal’a ve bu alanda akademik temel atmamda kendilerinden 

öğrendiklerimin katkısı büyük olan hocalarım Halim Kara, Erol Köroğlu ve Arzu 

Öztürkmen’e bana yol gösterip destek oldukları için çok teşekkür ederim.  

Bu süreçte bunaldığım çok zaman oldu. Bu zor zamanlarda her zaman ama 

gerçekten “her zaman” benimle olan, yoğun çalışma saatlerine rağmen beni motive 

etmeyi hiç bırakmayan, çocukluğumdan beri ne zaman yüzümü çevirsem orada 

olduğunu bildiğim Selin’ime, uzakta da olsa yedi yirmi dört atılmış ses kayıtlarıyla, 

her zaman çok iyi hissettiren sesini bana unutturmayan dostum Recep’e, bana hep 

koskocaman sarılan Mona’ma, beni dürtüp kendime getiren tatlı-sert Itır’ıma, 
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tükendiğim anları hissedip beni yoklayan Padrogam’a ve Hacer’ime, bunaldığımda 

beni Ankara’ya ve Bilecik’e davet edip bana eşsiz rahatlama anları yaratan canım 

arkadaşlarım Nur ve İrem’e, devam etmeye gücüm kalmadığı zamanlarda Bebek’te 

sabah yürüyüşü fikrini yaratıp, beni kollarına takıp sahil havası aldıran yurttaki oda 

arkadaşlarım Gizem, Nazmiye, Elvan ve Seher’e, bana yaptığım işin zor bir iş 

olduğunu ve öğrenmemin elbette zaman alacağını, şimdilik gayet iyi gittiğimi 

hatırlatan alt komşum tatlı Saliha’ya, ne zaman ihtiyacım olsa desteklerini 

esirgemeyen arkadaşlarım Şeyma, Dilara, Ceren, Meliha ve Büşra’ya, akademik 

anlamda ne zaman sıkışsam her zaman elinden geldiğince bana yardımcı olan Arif’e, 

beni rahatlatan Hüsna ve Sevgin’e, dert ortağım Büşra’ya, Sena’ya ve Alkan’a, beni 

her zaman güldüren Remziye’ye, evini, tatlı ve sıcacık kalbiyle bana açan 

Şeyma’ma, endişelendiğim zamanlarda benimle tecrübelerini paylaşıp “geçecek 

bunlar” diyen Şule’me ve Rafi’ye, hem arkadaşım, hem ablam olan, sıkıntılarıma 

çözüm bulmaya çalışan canım Ebru’ya, bunaltıcı zamanlarda yaptığımız aktivitelerle 

beni neşelendiren Orkun ve Dila’ya, tezimi editör gibi okuyup düzelten, kelimelerle 

kurduğu oyunlarla beni keyiflendiren arkadaşım Yunus Emre’ye ve beni hiç yalnız 

bırakmadığı için yeğenim Gamze’ye çok ama çok teşekkür ederim.  

Ve aileme, anneme, babama, ablalarım Emine, Şeyma, Zahide, Betül, 

Tuba’ya, abim Abdullah’a, amcama ve Dilek yengeme, aldığım her kararda maddi ve 

manevi bana destek olup Süheyla olmamı sağladıkları, en küçük çocuk olmanın 

tatlılığını ve kolaylığını bu süreçte de bana yaşattıkları ve benimle her zaman gurur 

duydukları için minnettarım.  

Son olarak tezin yazım süresi boyunca 2210-A bursuyla beni destekleyen ve 

tezin tamamlanmasına maddi olarak katkıda bulunan TÜBİTAK Bilim İnsanı Destek 

Programları Başkanlığına da teşekkürü borç bilirim. 
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BÖLÜM 1 

GİRİŞ 

 

1.1  Kötülük problemi  

Kötülüğün ne olduğu ve nasıl tanımlanması gerektiği felsefeden teolojiye, 

sosyolojiden tarihe, psikolojiden edebiyata kadar pek çok disiplinin ilgi duyduğu bir 

mesele olarak karşımızdadır. Bir taraftan sözlü kültürde “kötülük” kavramının içeriği 

ve özü sürekli yeniden üretilirken diğer taraftan da bu içerik ve özün değişime tâbi 

olması kavramın üzerinde mutabakatın sağlanabileceği bir tanımının yapılmasını 

zorlaştırır. Sözlü kültürde “kötü” daha çok iyinin karşıtı olarak, “fena” anlamında 

kullanılır. Annesinin sözünü dinlemeyen çocuk da kasten bir hayvanı öldüren çocuk 

da bu sıfatla nitelenebilir. Oysa kötülüğün bir problem olarak gündelik ifade ve 

imaların ötesinde bir tarihi vardır ve bu tarih doğal felaketlerden savaşlara kadar bir 

dizi olayların ardından yapılan tanım ve çerçeveleme gayretleri ile şekillenir. 

Özellikle yirminci yüzyılda insanlık işlenen toplu katliamlarla, vahşetlerle açıkça 

yüzleşirken sosyal bilimlerde “kötü” nün özünde ne olduğuna bir sorgulama alanı 

doğmaya başlar. Sorgulama alanlarının ve başlıklarının doğması araştırmacıları 

kötülüğün tanımıyla ilgili birçok cevapsız soruyla karşı karşıya getirir. Bunun 

sonucunda da özünde çokça sorgulanmış ama çözülememiş bir kötülük problemi her 

daim varlığını korur. 

Kötülük probleminin tarihinde baştan itibaren merkezde olan ve doğası gereği 

çözümden uzak olan nokta, kötülük ile Tanrı’nın varlığının nasıl bir arada 

olabildiğidir.  Bilhassa semavi dinlerin telkin ettiği manada özünde mutlak iyi bir 

Tanrı kötülüğün kaynağı olabilir mi? Bu soruya cevaben Gottfried Wilhelm Leibniz 

(2016) yeryüzünde en yüce iyiye ulaşmak için kötülüğün gerekli olduğunu bu yüzden 
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Tanrı’nın kötülüğü yaratırken adil davrandığını düşünür ve Yunanca theos [Tanrı] ve 

dike [adalet] sözcüklerini kullanarak bu düşüncesini açıklayan teodise kavramını 

üretir. (Howell, 2016, s. 122) Yani kötülük probleminin merkezindeki “Tanrı ya 

mutlak iyidir ama kötülüğü yok edebilecek kadar güçlü değildir ya da mutlak 

muktedirdir ama kötülüğü yok edecek kadar iyi değildir” ikileminde düğümlenen 

teodise meselesine Leibniz şu cevabı verir: Kötülük dünyanın bir parçası olmak 

zorundadır çünkü en yüce iyiliğe ulaşmak için kötülük gereklidir. Ancak kötülük 

probleminin karşısında kötülüğün kaynağının Tanrı olduğunu ve Tanrı’nın kötülüğü 

yaratmaktaki haklılığını savunan teodise bir süre sonra kötülük eylemlerini ve 

tezahürlerini herkes için açıklamaya yetmez.  

Teodise, Tanrı’nın kötülüğü yaratmasının gerekli olduğunu savunurken 

inanan insanlar için kötülüğün tanımını ve insanın kötülükler yüzünden acı 

çekmesini dört nedene bağlar (Lara, 2001, s. 29). Bu nedenlerden birincisi çekilen 

acının yapılan hatalara bir karşılık olmasıdır. Böylelikle insan acı çekerek yaptığı 

kötülüğün bedelini öder. İkinci olarak ise Tanrı, kulunun varlığını kendisine ne kadar 

adadığını ölçmek için onu kötülükle imtihan eder. Acı çekmeyi geçerli kılacak 

üçüncü bir açıklama ise bu acının öldükten sonraki sonsuz hayat için yapılmış bir 

girizgâh olduğudur. Bu üç neden de cevapsız kaldığında teodise buna dördüncü bir 

paradigmayla cevap verir: Şu an kötülük dediğimiz aslında özünü kavrayamadığımız 

bir iyiliktir çünkü biz her şeyin özünü sonuçlanmadan bilemeyebiliriz (2001, s. 29). 

Teodise, özünde mutlak iyi bir Tanrı ile kötülüğü bir araya getirmek için açıklamalar 

yaparken zamanla sekülerleşen dünyada yetersiz kaldıkça “kötülük” hakkında daha 

derin tartışmaların önü açılır. Tartışmaların süregittiği bu süreçte Kant’ın (2010) 

üzerinde düşündüğü “kötülük” ve “radikal kötülük [radikal böse]” (2010, s. 21) 

ayrımı ve “kötü-iyi” saikler üzerine yürüttüğü tartışmada ortaya attığı soru ve 



3 
 

 

cevaplar “kötü” tanımında felsefi bir yol açar. Kötülük araştırmalarında çerçevenin 

çizilmesini önceleyen Friedrich Schelling, Hannah Arendt, Friedrich Nietzsche, 

Sigmund Freud gibi sosyal bilimcilere zemin oluşturur. Sonrasında kötülük üzerine 

yapılan akademik tartışmalar Kant’ın yaptığı bu temel ayrımdan yola çıkarak dallanır 

ve kötülüğün özü çözülememiş olsa da görece tanımlar oluşturularak bu konudaki 

düğüm çözülmeye başlar. Tezde ele alınacak “kötü” ve “kötücül” çocuklar yapılan 

bu tanımların yardımıyla değerlendirilecektir.  

Çocuğun nasıl kötü ya da kötücül olduğu üzerinde durmadan önce “radikal 

kötülük” hakkında yapılan bu tanımlara ve kötülük faillerinin belirlenebilmiş 

özelliklerine bakmak tezde incelenecek öykülerdeki kötülüğün tespit edilmesi ve 

anlamlandırılması açısından önemlidir. Kant’a göre kötülük, ahlâk olgusunun içinde 

incelenmesi gereken bir eylemdir ve ahlâk denilen kurallar bütünü dinden bağımsız 

olarak saf pratik akıl sayesinde kendi kendine yeterlidir (Bernstein, 2010, s. 20). 

Kötülüğün bu açıdan herhangi bir dinî öğretinin içinde şekillenmiş ahlâk kurallarıyla 

değil, ahlâk tutumunun insanda ne aşamada oluşmaya başladığı düşünülerek dinî 

öğretiyle sınırlandırılmamış daha genel ve dünyevi bir kurallar bütünü olarak ele 

alınması gerekir. Bu kurallar bütünü içinde kötü bir eylemin işlenmesi ne doğal 

eğilimlerden ne de akıldan kaynaklıdır (2010, s. 40). Kötülüğün sebebi sadece 

istençtir [Willkür] (2010, s. 23). İstenç ne iyidir ne de kötüdür; iyi ya da kötüyü 

seçebilme yetisidir, hiçbir baskı altında değildir ve özgürdür (2010, s. 24). Bu yüzden 

istence sahip insan kötüyü doğa yüzünden değil özgür bir bilinçle seçer. İyiyi üreten 

de kötülüğe neden olan da özgür insandır ve kötülüğü herhangi bir saikle olsa da 

nihayetinde “seçerek” yapar. Dolayısıyla işlenen kötülük, doğal eğilimlerle ya da 

duyusal doğamızla ilişkilendirilemez; tamamen insanın “sapkın, hasta (bozuk) 

istenciyle” yani kötüyü bilinçli olarak seçmesiyle ilgilidir. İstencin sapkın sıfatını 
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alması özgür olmasından kaynaklanır. İnsan ahlak yasasının bilincindedir ama ona 

özgürlük tanıyan istencinden ötürü daima ilkesinde bu yasalardan sapmayı 

benimsemiştir (2010, s. 48). Bu benimseyişle insan, doğasındaki kötülük eğilimini, 

kalbindeki şeri kendi yaratmıştır ve bilinci, eylemi işleme isteği, gücü olduğu 

müddetçe eyleminden sorumludur (Lara, 2001, s. 7). Bu açıdan “radikal kötülük” 

kavramıyla kastedilen yaygın olan diğer ahlâk dışı davranışlarla bağdaştırılan 

eylemlerden farklıdır (2001, s. 7). Benimsenen kötülük tercihi, üretilmiş ahlâk 

kurallarının dışında kalır. İyi eylemlerin tercihi de aynı istenç tarafından 

gerçekleştirildiği için iyi olma durumları da ahlâk kurallarının dışındadır. İyi ya da 

kötü bir eylemde bulunma durumu insanın istençle neyi benimsediği ve ahlâk 

kurallarını eylemlerinde hangi sıraya koyduğuyla ilgilidir. Örneğin, yaptığı eylemden 

tatmin olduğu için ahlâk kurallarına göre iyi nitelenen bir şeyi tercih etmek iyi olmak 

demek değildir. Bu durum tatmin olmak için kötü bir eylem yapmakla aynı 

değerdedir. Sadece ahlâken iyi kabul edildiği için iyi eylemde bulunmak ve hazzı 

ikinci planda tutmak iyi olmaktır. Kötülük yaparken ise kötülükten alınan hazzı 

öncelemek ve bundan ötürü kötü eylemi tercih etmek, eylemin ahlâken kötü olduğu 

için yapılmasından daha radikaldir. Çünkü Kant’a göre birinci durumda özgür olan 

istenç hiçbir baskıdan etkilenmeden haz için ön planda tutulmuştur. Emmanuel 

Levinas, istenç özgür olduğu için insanın bu eyleminin aşkın olduğunu ve hiçbir 

kuralla da bütünleştirilemeyeceğini söyler (2010, s. 18). İstencin bu kadar güçlü 

benimsenmesinde net bir şekilde sentez edilemeyecek bir anlaşılmazlık varken 

Schelling sırf bu anlaşılmazlıktan ötürü kötülüğün radikalliğini hafifletmenin doğru 

olmadığını savunur (2010, s. 16-17). Çünkü kelimelerle tanımını yapamadığımız bu 

eylem aynı zamanda ortadadır, inkâr edilemez. Schelling’ in kötülük eylemine bu 
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yorumu getirmesi Nietzsche ve Freud için kötülüğe psikolojik açıdan bakabilmenin 

imkânını sunar. 

Nietzsche radikal kötülüğün aristokrasi ve alt sınıf arasında nasıl söylemsel 

bir gerekçe ve tezahür bulduğuna bakarak kötülüğü benimsemenin “hınç” alma 

isteğinden kaynaklandığını savunur (2010, s. 17). Kişi kendisinde sürekli bulunan, 

ötekinden hınç alma duygusu sebebiyle ötekine kötülük yapmayı benimser. 

Kendisini bu şekilde var ettiğinden bu duygunun benimsenmesi doğasında bu 

kötülüğü köklendirmesini sağlar. Nietzsche’nin tartıştığı köle-efendi ilişkisinde her 

iki tarafın kendini var etmek için bu hınca ihtiyaç duyması da kötülük eyleminin 

gerçekleşirken filizleneceği kaynakların neler olabileceği konusunda yol gösterici 

olur. Kölenin ya da efendinin öteki üzerinden hissettiği hınç kendisini, onu yok etme 

ve ona acı çektirme, nihayetinde varoluşunda egemen ve tek olma konusunda teşvik 

edecektir. Bu eylemlerde ahlâk kuralları tamamen ikinci planda kalmakta ve alınacak 

haz öncelenmektedir. Haz almak niyetiyle yapılan kötülüğe Freud da Nietzsche’nin 

yaklaşımıyla hem benzeşen hem de ondan farklılaşan bir yorum getirir.  

Freud insan kötülüğünün bilinçle bilinçdışı arasında, sınırda [trieb] 

gerçekleştiğini düşünür. Bahsedilen bu sınırda kontrol edilemez tesadüfler karşısında 

belli bir gerçeklik ve kötülüğün varlığı ve bu varlığın yok edilmezliği söz konusudur 

(2010, s. 181). Freud, Kant’tan farklı olarak bu sınırda “doğuştan gelen bir 

agresifliğin ve yıkıcılığın” yaşadığını savunur ve aksini söyleyen tüm dinî ve teolojik 

çabaları reddeder. Bunu reddederken aynı zamanda insanın kötülük yapmamak için 

ahlâk denen kuralların farkında olması ve bunun için de tabu vicdanı denen iç 

güdüden feragat yetisinin oluşması gerektiğini öne sürer. Freud’un bu yorumu 

Kant’ın kötülük eğiliminin “doğuştan gelen bir şey olmadığı” konusundaki fikriyle 

çelişiyor gibi gözükse de iç güdüden feragat olarak adlandırılan “vicdan” ve “ahlâk” 
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oluşumu bilinçle yaratılır ve agresiflikle yıkıcılığın reddi ya da kabulüyle şekillenir. 

İyiyi ve kötüyü seçip ifa etmek, bu ret ve kabul sonucunda gerçekleşeceğinden 

seçimdeki benimseme hâlinin bilinçli oluşu kötülüğün doğuştan gelmediği 

konusunda Freud’u Kant’la bağdaştırır. İkisinde de haz almak eylemdeki ilk amaçtır 

ve bilinçlidir. Haz almanın altında hangi nedenler olduğu konusundaysa yirminci 

yüzyılın ortalarından sonra özellikle Auschwitz vahşetinin yaşanmasıyla Hannah 

Arendt (2017) ve Maria Pia Lara (2001), yapılan kötülüklere akla yatan açıklamalar 

bulmaya çalışır. Radikal anlamda kötülüğün ne olduğu konusunda bir çerçeve 

oluşturmak için daha anlaşılabilir sınırlar çizerler. 

Arendt ve Lara faillerin, eylemlerinin ve tarihte gerçekleşmiş kötülüklerin 

nasıl oldukları ve gerçekleştikleri üzerinde durmayı, bu konudaki tartışmalarda 

düşünmek için somut bir yol olarak sunarlar. Arendt Yahudi katliamının ardından 

yargılanan insanların ifadelerinde kötülüğün nedenlerini ve nasıl bir eylem olduğunu 

ortaya koyup maddeler halinde sunarken (Coşkun, 2017, s. 180-213) Lara daha çok 

kötülük eyleminin Tanrı’yla bağdaştırılmasının artık modern insanı tatmin etmemesi 

ve teodisenin yetersizliği üzerinden kötülük tanımlamaları yapar (2001, s. 27-46). Bu 

modern tartışmalar sonucunda kötülüğün faili ve kötülük eyleminin özellikleri 

belirlenir. Arendt’e göre radikal bir kötülük eyleminin ana kaynağı kavranamaz, 

açıklanamaz ama aynı zamanda -Kant’ın ve Schelling’in yaklaşımlarıyla da 

bağdaşacak şekilde- apaçık ortadadır ve inkâr edilemez bir gerçeklikle “var” dır. 

İnkâr edilemez bu apaçık eylem, faili tarafından normal ve sıradan bir şekilde işlenir 

ve bu sıradanlık şaşırtıcı olsa da eylenebilirliği açısından anlaşılmaz değildir (2017, 

s. 192). Ortada Nietzsche’nin bahsettiği gibi hınç alma ve tatmin olma gibi 

nedenlerin dışında çok güçlü, somut nedenler mevcut değildir. Onun yerine failin 

tamamen kayıtsızlığı ve ötekinin hissedeceklerine karşı sonsuz bir düşüncesizliği, 
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empati yoksunluğu mevcuttur (2017, s. 203). Failin ötekini umursamaması onun 

varlığını ve önemini saymayarak gereksiz kıldığını gösterir. Lara’ya göre kötülük 

eylemlerine “kötülük” denebilmesi için fail kurbanı gereksiz sayarken kurbanın yani 

ötekinin, karşıdakinin aynı zamanda “haksız” yere “fiziksel” olarak zarar görmesi ve 

bu zarardan tamamen failin sorumlusu olması gerekir (2001, s. 27). Fiziksel zararla 

kastedilen fail-kurban arasında fail tarafından üretilen ve kurban tarafından maruz 

kalınan bir şiddet eyleminin varlığıdır.  

 

1.2  Kötülük ve çocuk 

Radikal kötülük kavramıyla ortaya konan tanımlar, gerçekleşen kötülük 

eylemlerindeki faillerin ve kurbanların üzerine yapılan tartışmalar yirminci yüzyıl 

boyunca büyük oranda sosyal bilimciler tarafından sürdürülür. Yirminci yüzyılın 

sonlarında Terry Eagleton (2011) Kötülük Üzerine Bir Deneme adlı eserinde kötülük 

anlatılarındaki “radikal kötü karakterler” üzerine bir inceleme yapmıştır. Eagleton 

eserine on yaşındaki iki çocuğun bir bebeği öldürdüğü haberini örnek verip 

çocukların kötülüğün faili olabilme potansiyellerini tartışarak başlar. Eagleton’ın 

hareket noktası nereden bakılırsa bakılsın son derece kışkırtıcıdır çünkü pekâlâ ve 

yaygın biçimde masumiyet ve saflıkla birlikte anılabilecek çocukları radikal bir 

kötülükle ilişkilendiriyordur. Buradan yola çıkarak çocuklara dünya 

edebiyatlarındaki birçok eserde kötülüğün faili olarak rastlandığı üzerinde durur ve 

fail olarak çocuğun özelliklerini vurgular. Çocukların bu özellikleri üzerinde duran 

yazar onların yetişkinlerden çok farklı özneler olarak herkes tarafından kabul edilen 

bir tekinsizlikleri olduğunu söyler. Eagleton’a göre çocuklar yarı-ehil [semi-

socialized] (2011, s. 7) varlıklardır ve yetişkinlerden uzakta kendi dünyalarında nice 

kötülüğün planlarını yapıyor olabilirler (2011, s. 8). Çocuklar hakkında kışkırtıcı bir 
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bakış açısı üreten yazar sonrasında o güne kadar yapılan kötülük tartışmalarını da 

esas alarak örnek verdiği anlatılar üzerinden faillerin kişilik özelliklerini ve yaptıkları 

kötülüklerin detaylarını inceler.   

Eagleton eserinde kötülüğün faillerinden ve kötülük eylemlerinden 

bahsederken bu eylem sürecindeki her ayrıntının, faille kurban arasındaki ilişkinin ve 

özellikle failin duygusal ve zihinsel hâlinin üzerinde özenle durur. Önce kötülüğün 

anlaşılmazlığı üzerinde duran Eagleton bu anlaşmazlığı güçlü bir sebep yokken 

vahşice eylemlerin işlenmesinin altının doldurulamaz oluşuyla yorumlar. Failin 

katışıksız bağımsızlığı üzerinde durarak bunun, onun en büyük rüyası olduğundan 

bahseder. Bu düşünce Kant’ın hiçbir baskı altında olmayan özgür istenç kavramıyla 

uyuşmaktadır. “Katışıksız” bağımsızlık esasında benimsenen kötü eylemin yüreğin 

içinden benimsenmesiyle yorumlanabilir. Burada kötülük, hiçbir yere bağlı olmadan 

doğan bir habislik olarak düşünülür. Habislik yapmayı tercih eden fail aslında kendi 

için bir anlam yaratmanın peşindedir. Anlamın büyüklüğü küçüklüğü ya da neye 

bağlı olarak yaratıldığı önemli değildir. Sadece bir yerden çıkarılması, failine haz 

vermesi ve ona kendi varoluşunu hissettirmesi yeterlidir (2011, s. 17). 

İstencinde haz almayı benimseyen failin bilinç merkezi sonsuza değin 

tetiktedir (2011, s. 25). Bilinç merkezinin sonsuza değin tetikte olması özgür istencin 

merhametsizce kötülük yapmayı seçtiğinde buna hemen uyum sağlamasını, haz 

almak için bu kötülüğün yapılmasını sürekli bekliyor olmasını ifade eder. Burada 

bilinç merkezinin bunun için neden sürekli tetikte olduğu kötülüğün neden seçildiği 

sorusundaki çıkmazda sonlanır. Failin canavarımsı egosu başka bir yolla değil bu 

yolla tatmin olur. Önemli olan tek şey “kaba” istemidir [imperious will] (2011, s. 26). 

Buradaki “kaba” sıfatından kasıt çok değerli ya da güçlü olmayan, sadece istenen bir 

şeyin “zorbalıkla” gerçekleştirilmesidir. Fail bu eylemi gerçekleştirdiğinde kendisi 
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için anlamlı bir amacı yerine getirmez ya da altını nedenlerle doldurduğu bir sonuca 

ulaşmaz. Yalnızca sıradan, öylesine, haz alacağı bir eylemi buyurgan bir şekilde 

yerine getirir. Bu istemin özünü failin, kurbanı üzerinde tahakküm kurma isteği ve 

bunu yaparken büründüğü emredici hâl oluşturur. 

Eagleton’a göre insan, sonlu her şeyin iradenin ve arzunun sonsuzluğu 

karşısında yok edilmesi gerektiğini düşünür (2011, s. 46). Aynı zamanda kendi de 

sonlu olan insan, kurbanına kötülük edip onu yok ederek kendi mahvını da birinci 

sınıf bir estetik tecrübeyle yaşamış olur (2011, s. 57). Kendi sonluluğunu bitirmek, 

ölmektir. Ölmek üzerindeki merakını ötekinin varlığının da sonlanacağını 

bildiğinden onun üzerinde gerçekleştirir. Sonsuzluğun karşısında sonlu şeylerin 

yıkımını izlemek faili heyecanlandırır çünkü “yıkmak” insanın kendisinden daha 

güçlü olan Tanrı’nın yaratma gücünü pasifleştirebilecek tek eylemdir ve en az 

yaratmak kadar heyecan vericidir. Bilmediği alana böylece hükmetmeyi başarabilen 

ve merakını gidermeye başlayan fail bundan haz alırken acıyı ötekine tecrübe ettirir. 

Kötülüğün ortaya çıkışı, failin arzuladığı şiddetin öteki üzerinden ortaya konarak 

deneyimlenmesinden kaynaklanır. Kendi değerli olan fail, gereksiz saydığını merakı 

için kullanır ve yok eder. Yıkımı izler ve bu yıkımın daha zevkli hâle gelmesi için de 

kurbanına eziyet eder. Fail kurbanına eziyet ederken küçümseme duygusunu da 

tadar. Bu duygu ona kendini biricik ve her şeye hâkim hissettireceğinden kötülük 

anında egemenliğin verdiği sanrıyla kendinden geçer ve gerçeklikten kopar (2011, s. 

50). Ne’den kaynaklandığı belli olmayan, odaksız, “salaş” [down-at-heel] (2011, s. 

55) bir kahramanlık hisseder. Bu salaşlık ötekiler gibi sıradan olmaktansa “kötülük 

yapan sefil bir fail” olarak anlam kazanmayı ifade eder.  

Ötekini kurban belleyerek kendine bu şekilde anlam kazandıran failin içinde 

Arendt’ in bahsettiği empati yoksunluğunun ötesinde ruhsal bir boşluk vardır (2011, 



10 
 

 

s. 51). Bu ruhsal boşluk kendisine eşlik eden korkunç bir cahillikle sınırını aşar. 

“Çocuk” failin cahilliğiyle bu boşluğun derinleşmesi düşüncesizliğin fail tarafından 

had safhada deneyimlenmesine neden olur. Böylelikle asla duygusal karmaşaya 

kapılmayan fail, yaptığı eylemden aldığı hazzı tüyler ürpertici bir rasyonellikle 

normal bulur. Kendince nedenleriyle (haz almak) her şeyi kendi aklında bir yere 

oturtması yeterli olur ve ötekinin duyguları gibi aklı da geçersiz sayılır (2011, s. 51). 

Terry Eagleton çocuk failler ve kötülük hakkında ortadaki eylemin özünü 

anlamlandırabilmek için eylemleri gerçekleştiren faillerin içinde bulunduğu hâl ve 

sergiledikleri hareketleri yorumlarken Georges Bataille (2004), kötülüğün tutkuyu ve 

ölümcül coşkuyu sergilemenin en iyi yolu olduğunu ve öldürme eyleminin saf 

kötülük sayılabilmesi için yararının ötesinde faile haz vermesi gerektiğini belirtir 

(2004, s. 16). Bataille’a göre çocuk yabani ve saf egemenlik talebi olan bir varlıktır. 

Toplumun ona atadığı rol ile değil tamamen kendi olarak yaşamayı tercih eder (2004, 

s. 16). Toplum çocuğun bu egemen yabaniliği ve özgürlüğü karşısına aklı koyar ve 

çocuğun evrenini onun oyunu olarak kabul ederek akılla bu oyunun süresini 

katlanabilir ölçülerde tutmaya çalışır. Kendini bununla yükümlü sayarak kendi 

işlevine göre uygun biçimde konumlanır. Böylelikle çocuğu saf egemenlik 

talebinden vazgeçirip yetişkinlerin kurulu düzenindeki kurallara rıza göstermeye 

zorlar (2004, s. 16). Çocuk ise yetişkinlerin bu dünyasına başkaldırır çünkü henüz 

kuralları öğrenmemiş ve istencini toplum kurallarıyla yönlendirme alışkanlığı 

kazanamamış çocuğa sınırlar içinde kalmak zor gelir. Bu, tercih edilecek bir şey 

değildir çünkü özgürlüğünün bilmediği şeylerle kısıtlandığı bir alanda yaşamayı 

istemez ve baskılanamayan, “baskılanmayı bilmeyen” varoluşuyla ahlâk kurallarını 

öğrenmeyi reddeder. Kuralları reddederken kendi dünyasını kurar ve bu dünyanın 

içinde bulunduğu aile, toplum gibi sosyal alanlarda devamını sağlayabilmek için 
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“oyun”u üretir.  Oyun, çocuğun ket vurulamayan istencinin kötüyü benimseyip 

özgürce icra edebilmesi için üretilmiş egemenlik alanlarıdır. Toplum da kendi 

düzeninin devamı için çocukla yapılan anlaşmada buna göz yumar.  Çocuğun 

kötülük yapmak için kullandığı “oyun” üretme kaçamağına alt başlık açarak bakmak 

tezde incelenecek öykülerdeki “oyun bağlamlarını” yorumlayabilmek adına faydalı 

olacaktır. 

 

1.3  Çocuğun kötülüğü icra etme alanı: Oyun  

Oyunun çocuğun kötülüğü icra ettiği bir performans alanı olarak kabul edilmesini 

daha iyi açıklayabilmek için Erving Goffman’ın (1959) insanın her anında belirli bir 

rol içinde olduğu ve o rolü icra ettiği görüşünü ve ürettiği performans teorisini temel 

almak faydalı olacaktır (1959, s. 28-82). Büründüğü rol insanın kişisel amaçlarına ve 

tatminlere hizmet eder. Bulunduğu ortamda bürünmek istediği kişilik gerçekte bir 

roldür, o yüzden kişiliğin değişmezliği, rollerin değişmezliği mümkün olmadığından 

mümkün değildir. Çocuk denilen varlık da dünyaya geldiğinde bu rolleri öğrenmeye 

başlar. Büyüdükçe toplum kurallarına ve onun atadığı rollere tabii olmaya başlayan 

çocuk bu roller arasında özgür istencinin kısıtlanmasını engelleyecek bir rol yaratma 

ihtiyacı duyar. Çünkü özgür istenç saf bir egemenlik talebinde bulunarak kötülüğü 

eylemenin, fail konumunda kendini gerçekleştirmenin yolunu arar. İnsan bu arayışı 

ebeveynlerine yapışık olarak yaşamanın verdiği kısıtlanmışlıktan rahatsız olmaya 

başladığından itibaren sürdürür. Sonlu her şey onun sonsuzluk arzusu önünde engel 

oluşturur: insanlar, nesneler, vs... Oidipus kompleksi olarak literatüre geçen verici bir 

anneyi elinden alan babaya karşı gösterilen “onu yok etme” arzusu da egemenliğini 

kısıtlayan her şeyden rahatsız olma durumunu açıklayan olgulardan birisidir. Bu 

rahatsızlıktan ötürü ona oynanan rollere karşılık kendisi de bir rol gösterme 
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yeteneğine sahip olan çocuk bir çıkış yolu arar ve oyunu keşfeder. İnsanlığın 

kurduğu düzen oyunu içerisinde kendisi kendi egemen oyununu kurarak büründüğü 

rolle varoluşunu tatmin eder. Çocukların oyun oynaması ve oynadıkları oyunların 

toplum tarafından normal kabul edilmesi esasında çocuklara her şeyi kapsayan düzen 

oyununu bozmamaları için verilen bir sus payıdır.  

Kendilerine verilen bu sus payını çocuklar ellerinden geldiğince haz alacak 

şekilde kullanırlar. Çocuk, oyun yoluyla kendisi gibi egemenlik talebi olan öteki’ye 

kötülük etmeyi, yeri geldiğinde onunla anlaşmayı öğrenir ve kurduğu oyunları 

çeşitlendirerek aynı zamanda rolünü değiştirme imkânı bulur (Bateson, 2014, s. 55). 

Bu imkân ona baskılandığı düzen oyununda kısıtlanan egemenliğini dışa vurmanın 

çeşitli, keyif verici alanlarını yaratır. Kötülüğü de bu çeşitli alanlarda kullanır. 

Kötülüğün faili olmak, egemen olduğu dünyada haz almak ve hükmetmekten tatmin 

olmak için büründüğü rollerden biridir. Bir hayvana eziyet etmek, canlıyı her türlü 

işkenceye maruz bırakmak onun için yeni bir oyun alanı keşfinden ibarettir. 

Egemenliğini tatmin etmek için hayvanla, güçsüz olanla oynar. Normları yıkar ve 

kendi yıkıcı kurallarını koyarak ötekiyi mahvetme konusunda bir beceri kazanır 

(2014, s. 158). Daha fazlasını becerebileceğini keşfettiğinde ise kendi türünden olan 

ötekine de işkence etmekten geri kalmaz. Onu savunmasız hâlinde yakalar. Bu 

yakalama ve kötülük etme eylemlerinin her biri bürünmek istediği rol için ürettiği 

oyunlardır. Diğer rollerden tatmin olana ya da diğer rollerin gerekliliğine inanana 

kadar kendi oyununda “kötülüğün faili” rolünü oynayarak kötülüğü icra etmesi ve 

kendini gerçekleştirmesi gerekir.  

Toplumsal “sözsüz” sözleşmede “aile” de çocukların kimliklerinin kayıt 

altına alınmasından ziyade düzen bozucu tabiatlarının ehlileştirilmesini, kötülük 

oyunlarının kontrol altına alınabilmesini sağlamak amacıyla üretilmiş bir kurumdur. 
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Çocukların tamamen baskı altına alınmayışı ve oyunlarını bu şekilde sürdürmelerine 

göz yumuş diğer canlılarda olduğu gibi oyun oynamanın hayatta kalmayı ve üreme 

olasılığını artırmasıyla ilişkilidir (Bateson, 2014, s. 155). Yani çocuklara toplumun 

kurallar sistemi içerisinde kendi kurallarını koyup kuruluları yıktıkları bir alan 

tanınmalıdır. Böylelikle “oyunla” düzenin sürdürülmesi ve bozulmaması için insanın 

içindeki özgür istencini hem yaşatması hem de zapt etmesi sağlanmış olur. Bu yolla 

içindeki vahşiliği dilediği gibi yaşayan çocuk sonrasında toplum ve ahlak 

kurallarının onu sınırladığı alana girmeye daha kolay ikna olacak, terbiye edilmeye 

başlanacaktır. Fakat bu süreçte düzene girmeyi yine de reddedebileceği son ana 

kadar reddeder ve kendi dünyasında sahip olduğu buyurganlığı sürdürür. Diğer 

insanlar tarafından kontrol edilemeyen bu buyurganlık tahmin edilemeyecek 

kertelere ulaşır. Tezin bir sonraki bölümünde ele alınacak öyküler incelenirken 

kendini zapt etme sorumluluğunu henüz öğrenmemiş ya da öğrenmeyi kendisi için 

faydalı bulmamış çocuk faillerin kendi dünyalarında “oyun”u yaratarak bu son 

kertede büründükleri kötücüllük detaylı bir şekilde tartışılacaktır. Bu öykülerde 

çocukların ahlâk kuralarına uymayan eylemleri işleme sebeplerinin kurmacaya nasıl 

ve niye yerleştirildiği üzerinde durulacak, ayrıldıkları ve benzeştikleri taraflar 

üzerinden kötülük temsilleri ortaya konacaktır. Ancak öykülerin irdeleneceği bu 

bölüme geçmeden önce çocuğun diğer dünya edebiyatlarıyla karşılaştırılarak Türk 

edebiyatında tarihsel olarak nasıl konumlandırıldığına dair bir bakış açısı edinmek 

gereklidir. Bu bakış açısını edinmek öykülere bakmadan önce karşılaşılacak kötülük 

temsillerinin ne derecede kötü olabileceği konusunda fikir edinilmesini sağlayacaktır.   
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1.4  Türk edebiyatında kötülük ve çocuk 

Çocuk faillerin Cumhuriyet dönemi Türk öykücülüğündeki yerine kötülük 

bağlamında bakmadan önce tarihsel olarak çocuğun ve çocukluğun algılanışını göz 

önünde bulundurmak, seçilen öykülerdeki kötülük temasını ve çocuk failleri 

irdelerken bağlamdan uzak bir okuma yapmayı engelleyecektir. Yazılı kültürde 

çocuğun özne olarak kabul edilişi moderniteyle birlikte gündeme gelmeye 

başlamıştır. Moderniteden önce çocuklar “minyatür yetişkinler” (Öztan, 2012, s. 25) 

olarak kabul edilmektedir. Yetişkin olmayan çocuk toplum için bir faydası 

olmadığından “büyüyüp çalışana kadar” zaman zaman yük olarak görülmüştür. 

(Akın, 2010, s. 31) 14. yy.’da çocuklar hakkında yaygın olan bu görüşü Fransız şair 

Eustache Deschamp (1346-1407) şöyle ifade eder:  

Çocuğu olmayanlar şanslıdır, çünkü çocuk demek sadece zırıltı ve pis koku, 

aynı zamanda çaba ve endişe demektir; giydirilmeleri ve beslenmeleri 

gerekir. Daima düşecekleri veya bir yerlerini yaralayacakları endişesiyle 

yaşanılır. Ya hasta olur ölürler ya da büyür, suç işler, ceza evine girerler. […] 

Dünyada hilkat garibesi bir çocuğa sahip olmaktan daha kötü bir kader 

olamaz. (s. 41) 

 

Çocuklar yetişkin olduklarında topluma fayda sağlamaları için büyütülen, bakılan 

varlıklardır. Düzenin parçası olmak ve onu sürdürmek işlevleri vardır. Bu işlevini 

kazanmaya başladığı andan itibaren anlam kazanan çocuklara bakış açısı sabittir ve 

kurmacada on dokuzuncu yüzyılın başlarına kadar çocuklara özne olarak yer 

verilmemiştir. Ya bir figüran olarak ya da betimlemelerde bağlamı dolduran bir öge 

olarak kullanılmışlardır. Avrupa’da çocuğa bakış açısı böyleyken aynı dönemlerde 

Osmanlı toplumunda da durum görünen o ki Tanzimat dönemine kadar çok farklı 

değildir. Müslüman toplumlarda çocuk Hristiyanlıktaki inanışta olduğu gibi 

günahkâr doğmaz ama yine de modernleşmeye kadar yüceltildiği ya da yetişkinden 

farklı bir varlık olduğunun kabul edildiği de görülmez. Bu iki dine mensup 

topluluklardaki çocuğa bakış açısının şekillenmesi modernleşme sonrasında başlar. 
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Hristiyan topluluklarda çocuklar özne olarak kabul edildiklerinde de toplum 

bilincinde, içlerinde vahşilik taşıyan, kötülük eyleyebilen varlıklar olarak kabul edilir 

ve bu durum kurmacaya da yansır. Müslümanlığın görüş olarak yaygın olmadığı 

Dünya edebiyatlarında kötülük faillerinin çocuk olduğu birçok eser yazılır. “Kötülük 

edebiyatı” alt başlığı altında kurmacanın tamamının kötü çocuk özne, özneler 

etrafında şekillendiği eserler verilmiştir ama Müslüman topluluklarda çocuklar özne 

olarak kabul edilseler de bu öznellikleri dönemin ideolojisine hizmet edecek şekilde 

kullanılmıştır.  

Türk edebiyatında çocukların bir özne olarak kurmacaya girişleri Osmanlı 

modernleşmesiyle yakından ilintilidir. Tanzimat döneminde Namık Kemal, Ahmet 

Mithat, Şemsettin Sami, Recaizâde Mahmut Ekrem, Samipaşazade Sezai gibi 

dönemin önde gelen yazarları toplumu eğitmeyi esas alan ideolojik anlayışlarına göre 

hem eserlerinde çocuklara farklı yönleriyle yer vermiş hem de çocuğun nasıl 

eğitilmesi gerektiği üzerine yöntemler geliştirmişlerdir.1 Bununla birlikte sözlü 

kültürden kaynağını alan Halk edebiyatında çocuğun yetişkin olana kadar geçirdiği 

süreçte sünnet gibi çocuğun topluma kabulünü sağlayan törenlerin anlatılışı, on 

dokuzuncu yüzyılla başlayan modernleşme sürecinde özne olarak benimsenmelerine 

zemin hazırlamıştır.2 Yine, çocukların örneğin surnâme türünde olduğu gibi sünnet 

törenleri vasıtasıyla konu edildiği görülmekte, nasihatname ve mesnevilerde de 

eğitimleri hususunda bilgiler verildiğine rastlanmaktadır.3 Tanzimat’tan yirminci 

yüzyıla bir geçiş dönemi olan Servet-i Fünûn döneminde ise Halit Ziya ve Mehmet 

                                                           
1 Tanzimat’ta çocuk ve çocuk eğitimi üzerine Ceylan Aydın’ın “Tanzimat’tan II. Meşrutiyet 

Dönemine Türk Roman ve Hikâyesinde Çocuk ve Çocuk Eğitimi” (2022); Hüseyin Ayaz’ın 

“Tanzimat Yazarlarının Çocuk Yetiştirme Anlayışı” (2020) adlı doktora tezleri mevcuttur. 
2 Halk edebiyatında çocukların yetişkinliğe kadar geçirdiği dönemlerinin kutlandığı törenleri konu 

alan Yunus Atalay’ın “Türk Halk Hikâyelerinde Çocuk” (2022) adlı yüksek lisans tezi; Pelin 

Özkan’ın “Anadolu Türk Masallarında Çocuk Algısı” (2022) adlı nitelikli bir doktora tezi mevcuttur. 
3 Bu konuyla ilgili olarak Fatmanur Kalan’ın Nasihâtnamelerde Çocuk (Osmanlı Dönemi) (2017) adlı 

yüksek lisans tezi mevcuttur. 
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Rauf başta olmak üzere dönemin yazarları eserlerinde aile kavramı içerisinde 

öznelliği sorunsallaştırılan kadın ve çocuğun bireysellikleri üzerinde durmaya, 

çocuğu daha çok ailenin bir ferdi olarak psikolojik açıdan ele almaya başlarlar.4 

Böylelikle ebeveyn-çocuk ilişkisiyle çocuklar anlatıların yan ve bilhassa ana kişileri 

olarak kurmacaya dâhil edilmeye başlanır. Özellikle kurmacada psikolojik gerçekliği 

önemseyen Servet-i Fünûn döneminde psikolojik derinlikleriyle uyumlu biçimde 

temsil edilmeye başlanan çocuklar dikkat çekicidir. Türk edebiyatında dönemindeki 

akımlardan bağımsız bir şekilde güçlü eserler veren bilhassa Nahit Sırrı Örek ve 

Özcan Ergüder gibi çocuk psikolojisini derinlemesine ve başarılı bir şekilde işleyen 

yazarların metinlerinde çocuğa incelikli bir şekilde yer verişlerinin Servet-i 

Fünûn’daki bu deneyimle öncelendiğini söylemek mümkündür. Servet-i Fünûn 

sonrasında yirminci yüzyılın başlarında verilen eserlerin büyük bir kısmında çocuklar 

döneme hâkim olan milliyetçilik görüşüne hizmet edecek şekilde temsil bulmaya 

başlanmıştır. Bu yüzden çoğunlukla masum ve parlak bir gelecek vaat eden varlıklar 

olarak kurmacaya dâhil edilmiş ve tıpkı Tanzimat döneminin başındaki gibi 

eğitimleri üzerinde durulmuştur. Bu açıdan Reşat Nuri Güntekin, Halide Edip gibi 

dönem yazarlarının eserlerinde çocuğa bakışı, çocuk algısını, çocuğun toplumdaki 

yerini ve çocuk eğitimini ele alan oldukça fazla çalışma yapılmıştır. Milli edebiyat 

dönemi takip eden toplumcu gerçekçi anlayışta ise bilhassa Orhan Kemal’in 

metinleriyle çocukların “çocuk işçiler” olarak işlendiği yepyeni bir kurmaca yazını 

doğmuş ve çocukların kurmacada “suç ve ceza” kavramıyla beraber düşünüldüğü 

yeni bir bağlam doğmuştur. Bununla beraber Tanzimat’tan itibaren eğitilmesi ve 

eğitilerek topluma sağlıklı bir yetişkin olarak dâhil edilmesi düşüncesiyle ağırlıklı 

                                                           
4 Bu konuyla ilgili olarak Beyhan Kanter’in “Servet-i Fünûn Edebiyatı Romanlarında Aile, Kadın ve 

Çocuk” (2009) adlı doktora tezi; Aslı Sertaslan’ın “Halid Ziya Uşaklıgil’in Hikâye ve Romanlarında 

Çocuk” (2014) adlı yüksek lisans tezi; Barkın Burak Bingöl’ün “Mehmet Rauf’un Romanlarında Sıra 

Dışı İnsan” (2023) adlı doktora tezi mevcuttur. 
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olarak öykü ve roman türünde ele alınan çocuk şiir ve anı türünde de çocukluk 

düşüncesi ve çağrışım dünyasıyla her dönemde dönülmesi arzulanan bir çağ olarak 

sıklıkla tekrar eder.  

Genel itibariyle Türk edebiyatında her dönemde çocuk hakkındaki anlatıların 

ve çalışmaların onların eğitimleri ve psikolojileri üzerine olduğu bir gerçektir. Bu 

bakımdan çocuk kavramının geleceğin mirasçıları, yetişkinleri ve buna hizmet etmesi 

amacıyla işlenmesi görüşü her dönemde yaygındır. Buna rağmen çocukların 

Eagleton’ın değindiği yarı-vahşi, ehil olmayan hâllerini özellikle yirminci yüzyıl 

sonrasındaki dönemde fark eden ve anlatmayı dert edinen yazarlar vardır. Ancak bu 

yazarlardan kimisi çocuğun bu yaratılışını milliyetçilik duygusunu vurgulamak için 

dönüştürerek kullanırken kimisi bu şekilde kullanmasa da 1960’lara kadarki 

dönemde, kurmacanın ana teması olarak işlemez. Anlatının içinde bir temsil olarak 

vermeyi tercih eder. Anlatının başından sonuna işlenmiş bir radikal kötülük örneğine 

çok rastlanılmaz fakat yine de buna çok yaklaşan, kötülüğün her çeşidine değinen 

öyküler göz ardı edilemeyecek kadar fazladır. Bununla beraber anlatılarda nasıl 

konumlandırıldığı irdelenecek kötülük temsillerinin radikal örnekleriyle belirli 

yazarların eserleri dışında pek fazla karşılaşıldığı söylenemez. Yine de çocuklar 

tarafından yapılan yaramazlıkların ve kötücül davranışların da kötü ve trajik 

sonuçlara neden olması çocuğun doğasındaki saf kötülüğün kurmacada izini sürmek 

ve anlatıdaki işlevini gösterebilmek için yeterli olacaktır.  

Söylenenlerden hareketle kötü, kötücül çocuk failler dışında çocukların 

yaramazlıklarının had safhaya ulaştığı öyküler de vardır ama bu öykülerdeki 

çocuklar önceki bölümlerde tartışılan kötülük eylemleri ve kötülük faillerinin 

özelliklerini tam anlamıyla taşımadıklarından teze dahil edilmemişlerdir. Halk 

dilinde yaramazlık ve kötülük eylemleri tıpkı “kötü” ifadesinin birçok şey için 
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kullanılması gibi birbirinin yerine kullanılsa da aynı eylemler değildir. Yaramazlık, 

failin karşısındakiyle uğraştığı ama karşısındakine şiddet uygulamadığı bir eylemdir. 

Kötülükle arasındaki en açık fark budur. Bu açıdan bakılacak öykülerde çocuklar 

kötülüğün ya da kötü olmaya yaklaşan “kötücül” eylemlerin failleridir. 
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 BÖLÜM 2 

ÖYKÜLER 

 

2.1  Hayvana kötülük eden çocuklar 

2.1.1  Hüseyin Rahmi, Orhan Kemal ve Pınar Kür’de kötülükle eğlenen çocuklar 

Kurmacada çocukların kötülüklerinin hedefi olarak hayvanları seçişlerine Hüseyin 

Rahmi’nin 1933’te yayımlanan “Nasıl Öldürdüler?” öyküsünü kerteriz alarak 

başlamanın uygun olacağını düşünüyorum (Gürpınar, 2022, s.1099). Türk 

edebiyatında öykü türünün gelişimi düşünüldüğünde yazarın on dokuzuncu ve 

yirminci yüzyıllar arasındaki geçiş döneminde eser vermeye başlaması konumuz 

açısından önem arz ediyor. Yazarın öykülerinde kötülüğü işlerken anlatı unsurları 

bakımından ne tür yenilikler getirdiği ya da neyi sürdürdüğünü kavrayabilmek için 

yazarın edebiyat tarihinde yer aldığı bu bağlama dönüp bakmak faydalı olur. Bu 

minvalde geleneksel söylemdeki meddah anlatımını kendisinden önce popüler bir 

yazar olan Ahmet Mithat’a benzer şekilde, eserlerinde yöntem olarak kullanan 

Gürpınar, kötülüğe yer verdiği bu öyküsünde belirli bir vakaya odaklanıp anlatıyı 

onun etrafında geliştirmektense bir meddah gibi olay etrafında anlatıyı yaymayı ve 

konudan konuya atlamayı tercih eder (Lekesiz, 1997). “Nasıl Öldürdüler?” 

çocukların kötülüğün özneleri olabilme gerçeğini insanlığın bir problemi olarak işler 

ve kötülük problemini olay ve kişilerin dışına taşıyarak anlatı esnasında teolojik 

sorgulamalar yapmaya başlar. Bu öykü Türk öykücülüğünde çocuğun hayvanı hedef 

alarak kötülük yaptığı ilk metin değildir fakat çocuğun bir özne olarak farkındalığını 

ve bu farkındalığın hangi aşamalardan geçtiğini önceki ve sonraki öykülerle 

karşılaştırmalı görmekte sağladığı imkânla meseleye girmek için doğru bir metindir. 

Bununla beraber metin Gürpınar’ın kötülük gibi felsefî bir tartışmayı toplumsal bir 

eleştiri olarak işlediği, mesaj verme derdi taşıyan bir metindir. Hem okuyucunun 
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zihninde kötülüğün hatlarını oluşturma hem de anlatılma şekli ile ayrıksı bir yerde 

duruyor, böylece kötülüğün kurgudaki işlevinin saptanması ve neye hizmet ettiğinin 

tespit edilmesi açısından önemli imkanlar sağlıyor.  

Öykünün merkezinde bir öldürme eylemi vardır. Bu öldürme eylemi daha 

başlıktaki “nasıl?” sorusuyla okuyucuya, henüz öyküye başlamadan merak ve 

hayrete düşürecek bir öldürme eylemi olduğu hissi verir. Öykünün ilk iki cümlesi bu 

yıkıcı eylemin altını çizerken fail ve kurbanı da gösterir: “Öldürenler çocuk, ölen 

zavallı bir eşek.” (s. 1099). Ardından anlatıcı “Fakat zalimlerin hemen gayrimesul bir 

yaşta olmalarına ve mazlumun hayvan bulunmasına rağmen vaka pek acıklı.” der. 

Anlatıcı meddah tavrıyla anlatıyı bölerek yorum yapmaya başlar, çocukları 

“sorumsuz yaşta” görür ve kurban bir insan değil de hayvan olduğundan yapılan 

kötülüğün okuyucu tarafından pek de vahim bir olay gibi değerlendirilmeyeceğini 

düşünür. Yine de bu bir cinayettir ve her cinayet gibi acıklıdır. Anlatıcının daha ilk 

cümlelerinden bu acıklı cinayeti işleyen çocukları henüz eylemlerinin sorumluluğunu 

yüklenecek özneler olarak görmediği aşikârdır; anlatıcı “çocuktur, yapar” 

düşüncesindedir. Bir taraftan kötülük edenlerin çocuk oluşunun vurgulanışı, cinayet 

için “kabul edilebilir” algısı yaratırken bir taraftan anlatı boyunca çocuklar tarafından 

gerçekleştirilen öldürme, eziyet etme eylemlerinin vahşi yönüne dikkat çeker. Bu 

esnada birinci ağızdan sorguyu sürdüren anlatıcı, insanlığın içinde nasıl kötülük 

barındırdığı yönünde genel yargılarda bulunur (s. 1099). 

 Başlıkta öldürme eylemini öne çıkararak hikâyenin sonundan başlayan bir 

olay örgüsüne sahip öyküde metnin ilk cümlesiyle olayın başına dönülür. Evinin 

önündeki çayırlıkta, boş arazide olan biteni pencereden izleyen anlatıcı bu tanıklıktan 

önce çocuklardan, yaşadığı yer olan Heybeliada’daki eşeklerden ve eşeklerin 

durumundan bahseder. Bu sırada olay ve kişilerin dışına çıkan anlatıcı eşeklerin 
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kendi aralarında kurduğu iletişimi detaylı bir şekilde anlatmaya girişir. Buradaki 

amacı her ne kadar sonradan daha detaylı değinilecek olan eşeğe bir kişilik atfetmek 

olsa da anlatıcı bu kısmı gereğinden fazla uzatır. Kendisini sınırlayacak anlatı 

unsurlarından sürekli kaçınır ve odaktan uzaklaşmaya başlar. Bu esnada anlatıcıyı 

tekrar odağa döndüren çayırlıkta oynayan çocuklardan söz açması ve hem çayırlığı 

hem de çocukları son derece canlı bir şekilde tasvir etmeye başlamasıdır. Bu tasvirler 

biraz sonra kötülük yapacak çocukların davranışlarının okuyucu tarafından iyice 

anlaşılmasını sağlar. Çayırlığı betimlemeye başlayan anlatıcı zaman zaman “küçük 

kabadayıların” (s. 1099) burada güreştiğini söyler. Çayır, çocuğun toplumun 

yasakladığı isteklerini gerçekleştirmesine ortam hazırlayan oyun alanıdır. Çocuk, 

kimsenin olmadığı, hâkimi olduğu bu alanda isteklerini dilediği gibi gerçekleştirir. 

Anlatıcı çocuğu “kabadayı” olarak görerek yetişkinler için kullanılan bir sıfatla 

nitelendirir.  Anlatıcının çocuğun davranışlarını tanımlarken bu sıfatı seçmesi onu 

yetişkinin küçük bir minyatürü olarak gördüğünü, bu sıfatı kullanmadan çocuğu özne 

olarak kabul etmediğini gösterir. Yani çocuğun kötülük yapması ancak ona yetişkine 

dair bir özellik yüklendiğinde mümkün olur. “Kabadayı” sıfatı yetişkin için 

kullanıldığında sadece bir tavır değişikliğine işaret ederken çocuk için 

kullanıldığında çocuğun tavır değişikliğinden önce yetişkin gibi tahayyül edilmesine 

neden olur. Çocuk, yetişkin tavrı üzerinden üretilen bir sıfatla nitelendiğinde 

özneleşir. Anlatıcı, çocuğu bu şekilde çizmesinin ardından eşeklere kişilik atfetme 

çabasına girişir. Ona göre eşekler adanın her şeyidir, ada onlarsız düşünülemez ve 

adada birçok işi bu hayvanlar görür (s. 1099). Üstelik bu eşeklerin kendi aralarında 

da bir iletişim şekilleri vardır; önce çok iyi anlaşır ardından kavga etmeye başlarlar. 

Anlatıcı eşeklerin bu hâlini diğer eserlerindeki anlatıcıların da takındığı feylesof 

tavrıyla insanlara benzetir: 
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Bazen bu başıboşların ikisi, üçü karşı karşıya çıkarlar. Gurbetten gelmiş 

firkatzedeler gibi burun buruna vererek koklaşırlar, öpüşürler, sevişirler. (…) 

Çok sürmez birbirlerini ısırmaya, çifte atmaya, homurtuya, anırtıya başlarlar. 

(…) Sevişirken neden dövüşmeye giriştiklerinin sebebi anlaşılmaz. (…) Bu, 

hemen insanlara da taalluk eden bir felsefe gibidir. (s. 1100) 

 

Anlatıcının gayesi okuyucunun çocuğun eziyet ettiği kurbanı -bir hayvan 

olduğundan- değersiz görerek bu vahşeti görmezden gelme ihtimalini ortadan 

kaldırmaktır. Bu şekilde anlatıcının eşeği kişileştirmesi hayvana yapılan kötülüğün 

insana yapılan kötülükle eş değer verilmesini sağlar. Eşeğe bir kişilik atfetmenin 

ardından onların yaptıkları işlerden, katlandıkları çilelerden bahsedilerek onlara bir 

“işçi” statüsü de verilir. Bu kişileştirme vasıtasıyla kötülük eyleminin etkisi arttırılır. 

Etki sadece bu yolla artırılmaz. Anlatıcı bununla beraber işçi statüsündeki bu 

emektar eşeklerden bir de vücutça sakat olanlarından bahis açar. Sakat-sağlıklı 

ayrımdan bahsetmek suretiyle kurban olarak odağa getireceği eşeğin güçsüz 

vaziyetini daha çarpıcı bir hâle getirir. Böylelikle eşeği öldüren çocuklar üstelik 

yaşlı, emektar ve sakat bir eşeği öldürerek daha “kötü” varlıklar hâline gelir. 

Karşılarındaki varlığın güçsüzlüğünün artması öldürme eyleminden alacakları hazzı 

arttıracak böylece kötülüklerini daha saf hâle getirecektir: 

Zavallı, o kadar mecâlsiz ve bitkin ki hemnevi terbiyesizler gibi gıcırtılı nara 

attığı, teşhir-i silah ettiği vaki değil. Yanından geçen kancıklara iltifat-ı 

münkatı, dünya gözünde yok. O artık cihan alayişinden yüz çeviren 

feylesoflar kanaatiyle bir yudum su, bir tutam ot için yaşıyor. (…) Bir 

noktaya matuf, sabit duran bulanık gözlerinin cevfinde insani mana ile bir 

tefekkür faaliyeti olamasa da pek hazin, pek derin bir tahammül ve tevekkül 

meali görürüm. (s. 1103) 

 

Eşek, yaşlı, filozof gibi her şeyden elini ayağını çekmiş, kendi halinde bir eşektir. 

Buna istinaden bir sonraki kısımda anlatıcı eşeğin hâlini ve tavrını bu kadar ayrıntılı 

anlattıktan sonra ona bir isim vermek ister ve hayvanın adını “Dertli” koyar (s. 

1104). Eşeğe bir ad vererek onun bir kişiliği olduğu fikrini güçlendirir. Anlatıcının 

deyimiyle bu hâliyle zaten ömrünün büyük bir kısmında insanlara hizmet etmiş bu 
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zavallı eşek insanların işkencesinden yine kaçamaz ve çocuklar tarafından işkence 

görür:  

Dertli’nin çıplak sırtına yelesinden kuyruğuna kadar dört çocuk dizilmiş. 

Hepsinin ellerinde birer değnek, koşturmak için zavallıya vuruyorlar. Bereli 

vücudunun iki tarafında dört çifte bir kayık gibi sekiz ayak kalkıp kalkıp 

iniyor.  

Dertli ahir, serbest hayatında ihtiyar kanına toplayabildiği son kuvvet ve 

gayretle bu haylazları çayırın bir başından öbürüne birkaç defa götürüp 

getirdi. Sonra kesildi. Durdu. Yaramazlar bu dermansız, yaralı eşeğin kemiği 

çentikli sırtında gezinmekten ne haz duydular? Pek hoşlarına giden bu 

eğlenceyi tekrar etmek için ellerindeki değneklere sekiz bacaklarını da ilave 

ile hayvanın kurumuş derisi üzerinde pek seri tempoda trampet çalıyorlardı. 

(s. 1105) 

 

Hayvanı ele geçiren çocuklar ellerinden geldiği kadar ona eziyet eder, uyguladıkları 

şiddeti gitgide arttırarak içlerindeki taşkınlığı dışa vururlar. Aynı zamanda, 

etraflarında başka kimselerin olmamasından da güç alır ve yaptıkları eylemle 

kendilerinden geçip gerçeklikten uzaklaşmaya başlarlar. Çocukların bu durumu, giriş 

bölümünde Terry Eagleton’ın kötülük üzerine yaptığı tartışmada failin kendinden 

nasıl geçtiğine örnek olarak gösterilebilecek bir davranış biçimidir (Eagleton, 2011). 

Eşeğin iniltileri ya da diğer insanlar tarafından yargılanma düşüncesi, onları 

durdurabilecek bir sebep değildir. Sadece sapkın istemleriyle hareket eder ve işkence 

anını “trampet çaldıkları” bir kutlama havasına döndürürler. Amaçları haz almaktır. 

O sırada öyküde “isyanla başını kaldırarak” kendinden isteneni protesto eden 

Dertli’nin dermansızlığına çocuklar kayıtsız kalır ve işkence etmeye devam ederler. 

Sonunda onlara boyun eğen Dertli yere yığılınca bu işkence eylemi bitmez hatta 

eyleme fail olacak başka çocuklar dâhil olmaya başlar (s. 1106).  Faillerin Dertli ’ye 

uyguladıkları şiddet giderek artar çünkü eşeğin bu hâle gelmesinden sorumlu olmak 

içlerindeki taşkınlığı ve güçlerinin farkındalığını alevler. Bu durum aldıkları hazzı 

arttırıp egemenlik duygularını tatmin eder. İlk başta eşeği yürütmek, ona istediklerini 

yaptırmak amacıyla dürten çocuklar, eşeğin acı çektiğini ve savunmasızlığını 
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gördükçe onun bu acınası hâlinden zevk alırlar (Eagleton, 2011). Aldıkları zevk 

arttıkça hayvana zulmetmek eğlenmek için bir araçken amaca dönüşür. İlk başta 

sadece “yaramazlık” denebilecek eğlencelerini unuturlar. İsteseler ellerindekini 

öldürebileceklerini fark etmeleriyle toplumsal ahlâk kurallarından ve düzen 

sınırlarından uzaklaşırlar. Böylece meraklarının içlerindeki şiddet uygulama isteğini 

sürüklediği yere kadar fütursuzca ilerler ve nihayetinde cinayet işlerler.  

 Öyküde yaralı ve yaşlı eşeğe ilk gördükleri andan itibaren işkence etmeye 

başlayan çocuklar, onları izleyen anlatıcının müdahalesinden sonra ertesi gün terk 

edilmiş, gözden ırak çayırda eşekle tekrar uğraşmaya başlarlar. Bu açıdan tasvir 

edilen bir mekân olarak çayır yazarın anlatıyı yayma isteğiyle anlatının başında 

sunulmuş bir ayrıntıyken ikinci kez okuyucuya sunulmasıyla akıllıca anlatıya dâhil 

edilmiş bir alana dönüşür. Bu alanda yine eşeğe eziyet etmeye başlayan çocuklar için 

bir gün önceki işkencelerinin verdiği haz anlaşılan o denli tatmin edicidir ki ertesi 

gün bu eylemlerini tekrar etmek isterler. Anlatıcı bu harekete karşı çocuklara 

seslenerek onların eşeğin yanından uzaklaştırmaya çalışır. Anlatıcının, anlatının bu 

kısmında öykünün içindeki diğer kişilere seslenmesi onun olayların bir parçası haline 

gelmesine neden olur. Anlatının bu yerinde etrafında olan bitene karşı pasif bir 

şekilde okuyucuyla konuşarak toplumsal eleştiri yapan anlatıcı, gördüğü soruna 

müdahale etmeye çalışmasıyla bir anda aktif bir öykü kişi olur ve “engizisyon alayı” 

olarak bahsettiği çocukların karşısına bir hak savunucusu edasıyla çıkar: 

Balkona çıktım. Bu engizisyon alayına haykırdım. Onlar, dün de kendilerini 

böyle bir eğlenceden mahrum ettiğimi hatırladılar. Bana yumruklarını 

gösteriyorlardı. İçlerinde irileri de vardı. (s. 1107) 

 

Aynı çocuk grubu ikinci kez geldiklerinde tavırları da değişir. Önceki işkence anında 

anlatıcının müdahalesiyle eşeği bırakan çocuklar bu sefer bırakmazlar. Oyun 

alanlarına hazırlıklı gelirler. Yanlarında büyüklerinin olmasına güvenerek anlatıcıya 
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karşı birlik olur, hareketleriyle anlatıcıya kendisinden daha güçlü olduklarını ima 

ederek göz dağı verirler. Anlatıcı çocuklar için bir yetişkin olarak, eşeğin ardından 

bu kez karşı çıkılarak kendi yıkıcı arzularını tatmin ettikleri ikinci bir hedefe 

dönüşür. İlkin tepkisinden çekindikleri yetişkinin karşısına kötülük üzerine 

kurdukları eğlenceyi ve tatmini sürdürebilmek için daha güçlü bir hâlde çıkan bu 

çocuk grubunun davranışlarıyla artık bir çete oluşturduğu açıktır. Üstelik bu çete 

yaptıkları zulümle hiçbir yere şikâyet edilemeyecek, sorumlu tutulamayacak bir 

çetedir. Hiçbir şekilde yargılanmayan bu çocuk çetesi yumruklarıyla savunmaya 

geçer, işkence eğlencelerine kimsenin karışmasını istemez ve bunun için güçlenirler. 

Pratik açıdan amaçsız ama hazla güdülenen eğlencelerinin bozulmalarına 

tahammülleri yoktur. Hayvanı öldürünceye kadar yaptıkları sıradan bir şeymiş gibi 

eylemlerine devam ederek kendilerini ikaz eden tüm güçleri alt ederler. Yaptıkları 

kötülüğün bu kadar açık bir şekilde görülüp ortada bu kötülüğün işlenmesi için haz 

almaktan başka bir nedenin bulunmaması eylemi daha cani bir hâle getirir:   

Bir iki parmak sağlam deri bırakmayıncaya kadar yüzünü yumruklamışlar, 

sopalamışlar, taşlamışlardı. O, huzur-ı Halik’ına insanlardan çektiği azabın 

müspet alametiyle gidiyordu. İki eşeğin hazz-ı şehvanisi uğruna dünyaya 

gelerek bütün ömrü hakaret, sopa altında ve hemen yarı aç geçtikten sonra bu 

kadar elim bir intiha ile geri çağrılmasındaki hikmeti kimden sorabilirdi? 

Dertli artık dünyada yoktu. O ahirette de değildi. Çünkü hiçbir din, hayvanata 

dünyada çektikleri cefalara, azaplara mukabil vaad-i cennetle teselli 

vermiyordu. (s. 1108) 

 

Öykü boyunca anlatıcı kurbanın kendi acısının hesabını soramaması acınası hâlini 

kuvvetlendiren bir diğer gerçek olarak sürekli vurgulanır. Bu gerçek yapılan 

kötülüğün vahşet derecesini arttırır çünkü eşeğin gördüğü şiddetin hesabını 

soramaması yapılan kötülüğün inançlı insanlar için bir umut olarak vaat edilen ahiret 

günü sorgulamasında da görünmez kalmasına sebep olacaktır. Bu durum diğer 

insanların yapılan kötülüğü aldırış etmemesine böylelikle zalimliğin çocuklar 
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tarafından rahatça, gitgide derecesi artan bir şiddetle eşeğe uygulanmasına neden 

olur.   

 Anlatı anlatıcının gördüklerini anlatıp eylemin her iki tarafı hakkında tespitte 

bulunmasının ardından insanoğlunun gaddarlığına dair yaptığı yorumlarla 

sonlandırılır. Bu durum yani anlatıcının vakadan sonra kendi düşüncelerini belirterek 

toplumsal eleştiri yapmak maksadıyla konudan konuya atlaması yine yazarın 

benimsediği anlatım tekniklerine uygun bir tercihtir. Çocuklar tarafından yapılan 

kötülüğü sorgularken bu cinayeti soruşturmak için hiçbir memurun gelmediğinden, 

belediye çöpçülerinin Dertli’ den “Burada bir eşek gebermiş. Nerde?” diye 

bahsederken özellikle kullandıkları “gebermek” fiilinden yakınır. İnsanoğlunun 

yapılan kötülüğe karşı kayıtsızlığını Tanrı’ya seslenerek sorgular:  

Malikânene aldığın bu hakir ceset ancak senden adalet gördü. Şimdi onu 

çürütecek eczasını dağıtacaksın. Bir insan naaşına yaptığın tefessüh 

muamelesinin aynını yapacaksın. “Müsavat, müsavat” diye bağıran insanlar 

işte senin bu müsavatkârlığından titrerler. Ah sen ne büyük bir müstehzisin… 

İnsanlığın medar-ı iftiharı en ulu feylesoflarımızın uzv-ı zekâlarını nasıl 

cifeye tahvil ediyorsan bu eşeğin madde-i dimağçesini de aynı kanunun 

dişlerine tevdien aynı kurtlara yedireceksin. (s. 1108-1109) 

 

Tanrı’yla bu şekilde konuşan anlatıcı, işlenen kötülüğe izin veren, işlenmesine engel 

olabileceği hâlde olmayan Tanrı’ya karşı hınç ve hiddetini açık eder. Bu hâliyle 

metin birden mutlak iyi bir Tanrı ile kötülük arasındaki çıkmazı işaret eden bir felsefi 

metne dönüşür. Çocukların, gözleri önünde yaptığı kötülük anlatıcıya insanoğlunun 

yaradılışını, içinde taşıdığı ötekine zulmetme duygusunu ve Tanrı’nın yarattığı 

varlıklar arasında adaleti nasıl koruduğu sorusunun cevabını düşündürtür. Sorguyu 

sürdürerek gitgide sitemkâr olan anlatıcı Tanrı’yı kötülüğün kaynağı olarak görerek 

aynı zamanda anti-teist bir söylem de yaratmış olur.  Yazarın öyküde bu söylemi 

oluşturmak için kötülüğün failini çocuk olarak seçmesi kötülüğe bakış açısının kendi 

anlayışında nasıl temellendiğini gösterir. Kötülük onun için Tanrı tarafından 
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yaratılırken “insanoğlunun” içine yerleştirilmiş, ötekine zarar veren yıkıcı bir 

eylemdir. Bu nedenle anlatıdaki faillerin çocuk olarak seçilmesinin insanın doğasıyla 

ilgili bir mesaj vermek amacı taşıdığı söylenebilir çünkü anlatıcı da çocukların 

yaptığı kötülüğü sorgulamasına rağmen çocukların birer özne olarak iradelerini 

neden bu şekilde kullandıklarını sorgulamaz. Sonuç olarak anlatıcı kötülüğün 

kaynağını Tanrı olarak görüp çocuklar üzerinden tüm insanoğlunu fail statüsüne 

taşır. Böylelikle anlatıcının, anlatının sonunda vardığı sonuçları yorumlarken 

kötülüğün öznesi üzerinden çocuk ya da yetişkin olma hususunda herhangi bir ayrım 

yapmadığı, çocukları özneden çok yetişkinlerin bir minyatürü olarak gördüğü 

aşikârdır (Şemin, 1968, s. 9). 

 Hüseyin Rahmi’nin kötülüğü zalim çocuk-hayvan düzleminde kaynağı Tanrı 

olan insani bir eylem düzlemine taşıması, kötülüğün niteliğini ve temsilini kavrama 

konusunda dikkat çekicidir. Türk edebiyatında failin çocuk olduğu öykülerde bu 

eylemin gerçekleşmesi için Tanrı gibi sarih bir kaynak bulmak pek mümkün değildir. 

Bununla beraber çocukların kötülük yapması gibi eserlerinde toplumsal düzeni bozan 

sorunlara dikkat çekmek için bir “çağrı dili” (Lekesiz, 1997) kullanan yazarın 

sorunun kaynağını insan iradesi dışında Tanrı olarak görmesi, içsel sorgulamasını da 

anlatıya dâhil ettiğini gösterir. Toplumsal bir eleştiri olarak okunabilecek, fazlasıyla 

tezli bir nitelik taşıyan bu metnin nihayetinde kişisel bir Tanrı muhakemesiyle 

sonlanması ilginçtir. Anlatıcı bir sorunu gösterip herhangi bir çözüm sunmaktansa 

sorunun kaynağını Tanrı olarak belirleyip anlatıyı bitirmiştir. Bu durum kötülük 

eyleminin her ne kadar gündeme getirilmese de çözülemeyecek bir problem olarak 

varlığını gösterir. Anlatıcı da problemin içinden teodiseyle çıkmaya çalışmış ama 

çabası bir fayda sağlamamış, kendi kendisini antiteist bir konumda cevapsız 

bırakmıştır. Sonuç olarak “Nasıl Öldürdüler?” öyküsünde yazar çocukların birer özne 
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olmasından bağımsız bir şekilde kötülük temsilini bir aracı olarak kullanmıştır. 

Ancak bunu yapmaya çalışırken insanların kötü taraflarını sorgulatıp gösterse de 

nihayetinde bunu bir problem olarak gördüğünde problemin nedenine ve çözümüne 

ulaşamamış metnin ucu vereceği mesaj konusunda ucu açık kalmıştır.  

 Hayvana eziyet eden çocukların öykülerde işlenmesine bir başka örnek olarak 

kötülüğün anlatıldığı ama kaynağının Tanrı olarak sorgulanmadığı Orhan Kemal’in 

“Köpek Yavrusu” öyküsü gösterilebilir. Orhan Kemal’in toplumcu gerçekçi çizgide 

yer alırken keskin bir gözlemcilikle diyalog üzerine kurduğu anlatım biçimini 

yansıtan bu öyküde bir önceki öyküden farklı şekilde, çocuklar, bir araya gelip 

belirledikleri kurbanlarına kötülük etmezler. Burada grubun içindeki çocuklardan bir 

tanesi grubun lideridir ve sokakta gördüğü yaralı köpek yavrusuna eziyet eder. 

Anlatıda köpek yavrusunu diğer hayvanlardan daha güçsüz kılan ve çocuğu onu 

kurban olarak seçmeye yönlendiren, hayvanın yavru ve yaralı olmasıdır. Öykü acı acı 

sızlanan yaralı bir köpekle başlar (s. 61). Anlatıcı köpeği gören çocukların yaramaz 

ve haşin olduğuna değinse de çocukların yaptığı yaramazlığın ötesindedir: 

Çevresini saran mahalle çocuklarıysa yaramaz ve haşindiler… Bunlardan 

Tatar’a benzeyen, basık burunlu birinin elinde bir değnek vardı. Uzun 

önlüğünün parçalanmış sırtından eti görünüyordu. Yanında paslı bir çember 

tutan çok zayıf oğlana, “Ağlıyor ha!” dedi. 

Çok zayıf oğlan başını salladı: 

“Evet.. Ver hele sopayı bana…” 

Tatar’a benzeyen oğlanın elinden sopayı aldı: 

“Ne yapacaksın?” 

Çok zayıf oğlan cevap vermedi. 

Çektiği acıyı insanlara bir türlü anlatamayan köpek yavrusunun ezilmiş, kanlı 

etine sopayı dürttü. Köpek yavrusunun vücudu birden müthiş bir sarsıntı 

geçirdi ve acı acı bağırdı. Başta zayıf oğlan, bütün çocuklar bir zafer çığlığı 

attılar! (s. 62) 

 

Orhan Kemal’in öyküsünde vermek istediği şeyi psikolojik tahlillerle değil 

karakterlerin diyaloglarıyla vermesi okuyucuyu şaşırtmak açısından yazarın 

kullandığı tekniklerden biridir. Bu pasajda da çocukların tavrı birbirleriyle nasıl 
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diyalog kurdukları üzerinden açıkça belli edilir. Bununla beraber kötülüğün başını 

çeken çocuğun hayvana canice eziyet ettiği, sopayı kullanma fikrinin onu “güçsüz” 

bulduğu anda aklına geldiği görülür. Çocuk egosantriktir ve kendiliğinden gelen 

taşkın özgürlüğüyle karşısına çıkanı yok etme hakkını kendinde bulur. (Şemin, 1968) 

Yaralı hayvanı görür görmez ona, köpeğe acımak değil eziyet etmek daha cazip gelir. 

Hayvana eziyet etmesi giriş bölümünde Kant’ın da öne sürdüğü gibi baskı altında ya 

da yönlendirilmiş bir istenç değil, bağımsız bozuk bir istençtir. Kurmak istediği 

egemenliği, arttırmak istediği hakimiyet duygusunu manevi bir yoksunluk tavrı 

içinde yapacağı kötülükle elde etmeye çalışır. Kötülüğün öznesi kendisi olur. 

Böylelikle bir anda aklına gelen eylemi gerçekleştirir. Dikkate aldığı herhangi bir 

ahlâk kuralı yoktur. Önemli olan kendi kurduğu oyun ve kendi koyduğu kurallardır. 

Amacı da oyununu oynayabilmek, sözünü dinletebilmektir. Köpek yavrusuna 

rahatlıkla eziyet edebilmesi acımasızlığını gösterirken aynı zamanda arkadaşlarının 

gözündeki gücünü arttırarak liderlik rolünü pekiştirir. Çocuğun anlatıda lider gibi 

davrandığı ya lider çatışmasına girdiği yine yazarın kullandığı diyalog tekniğiyle 

verilir.  

 Bu taleple köpeği dürtüp ağlatan çocuk ardından köpeğin ölüp ölmediğini 

anlamak için bu sefer onu ayağıyla dürter. Ayağıyla dürtmeden önce köpeğin 

sessizliğine karşılık “Vay canına, bağırmıyor artık!” (s. 63) tepkisini verir. “Vay 

canına!” tepkisi önemlidir. Hayvanın sessizliği ya da ölmüş olabilme ihtimali çocuğu 

meraklandırır. Ölmesinin onu üzmesi umulurken tam tersi çocuk köpeğe eziyet 

etmeye devam ederek ölmesini ister. Buna neden olmak onun için bir zaferdir. 

Anlatının başında da zafer duygusunu ön plana çıkarmak için anlatıcı, çocukların 

köpeğe acı çektirdikleri sıradaki bağırışlarını zafer çığlıklarına benzetir. Anlatıdaki 

“zafer çığlıkları” (s. 62) bir önceki öyküde çocukların eşeğin üstünde trampet 
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çalmasına benzer. Çocuklar eziyet ederken yaptıklarının canice bir şey olmasının 

toplum normlarını ihlal edici tarafının farkına varmadan mutluluktan dört köşe bir 

şekilde coşkuyla eğlenirler. Kötülük benliklerini mutlu eder.  

 Kutlamalarının ardından kurbanının ölüp ölmediğini anlamaya çalışırken 

ayağını kullanan çocuğun, ayakla dürtme, ayağıyla basma hareketi küçümseyicidir. 

Kötülüğü yapma hâli kurbanını aşağılama duygusu barındırır. Ardından köpek 

canlandığında çocuklarda bir hareketlenme başlar ve köpeği ayağıyla dürtüp dirilten 

çocuk, etraftaki büyükler tarafından “Aferin sana!” (s. 63) tepkisi aldığında diğer 

çocuklar onu kıskanır ve köpeğe eziyet etmek için yarışmaya başlarlar. Anlatıcının 

bu kısımda çocuğun çevreden aldığı tepkileri bir ses olarak anlatıya dahil etmesi 

mühimdir. Kullandığı diyaloglar ve konuşmalarla yazar anlatı içinde anlatıcıya 

yorum yaptırmaktan, anlatıyı bölmekten kaçınmış, okuyucuyu olan bitenle baş başa 

bırakarak odağı kişilerin konuşmalarına taşımıştır. Böylelikle okuyucu çocukların 

yaptıkları kötülüğe karşı etraftaki insanların nasıl bir tavır içinde olduğunu 

anlatıcının yorumundan ya da betimlemesinden değil, öykü kişilerinin kötülüğe 

verdikleri sesli tepkiden anlar. Bu konuşmalar, seslenmeler ve diyaloglar anlatının 

daha çarpıcı ve gerçekçi bir etki uyandırmasını, okurun anlatıcı müdahale etmeden 

yapılan toplumsal eleştiriye ortak olmasını sağlar. Anlatı bu yöntemle yalnızca ana 

kişilerin değil öyküdeki diğer kişilerin de kötülüğe destek olduğunu göstererek 

devam ederken köpekle uğraşmak için herhangi bir eziyet aracı aranan Tatar’a 

benzeyen “baş çocuk” sokağın kenarından köpeğin üstüne atmak için bir parke taşı 

alır. Ancak o sırada Hamal Mehmet tarafından parke taşıyla köpeğe eziyet etmesi 

engellenir. Engellenmek çocuğu öfkelendirir:  

Koştu, taşı yerinden zorla kaldırarak köpek yavrusuna doğru geliyordu ki, 

“Hamal Mehmet Bey” neredense beliriverdi.  Tatar’a benzeyen oğlanın 

niyetini anlayarak onu kolundan yakaladı: 

“Hele dur, hele dur… Yazık…” 
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Tatar’a benzeyen oğlan dengesini kaybetti, parke taşı da yere düştü. Oğlan 

bunu bir yenilgi saydığı için, müthiş hırslanarak dikildi: 

“Sana ne? Oğlun muyum da karışıyorsun?” 

Herkes kahkahalarla güldü. Oğlan şımardı: 

“Atarım atarım… Senin babanın köpeği değil ya!” (s. 65) 

 Kötülük yaparak egemenlik duygusunu tatmaya çalışırken engellenen çocuğun köpek 

yavrusunu öldüremediğinde doğan öfkesi körüklenir. Çünkü taşkınlığından ve elde 

etmek istediği bencil, hazcı bir istekten başka bir nedene bağlanamayan kötülüğüne, 

egemenlik alanına müdahale edilmeye çalışılır. Aldığı uyarıya rağmen toplum 

normları çocuğu ilgilendirmez. Bu yüzden hamalın ikazını dikkate almaz, hatta bu 

ikaz onu daha da kışkırtır. Çünkü aldığı uyarıda tam olarak değerlendirilecek şeyin 

ne olduğu kendisi tarafından henüz öğrenilmemiştir. Bunun yerine, tıpkı Hüseyin 

Rahmi’nin hikâyesindeki anlatıcı gibi Hamal Mehmet de çocuğun karşı çıkarak 

akranları arasında iktidarını arttırdığı bir araca dönüşür. Ona göre kendi iradesinin 

karşısına çıkan her şey bir şekilde yok edilmeli ve bu taşkın özgürlüğü hiçbir şey 

sınırlandırmamalıdır. Metnin devamında da çocuklar kendi aralarında anlaşıp Hamal 

Mehmet’e kötülük ederler. Çocuk köpeğe yapmak istediği kötülüğü, onu bu kötülüğü 

yapmaktan alı koyan çalışan kişiye -Hamal Mehmet’e- aktarır. Çocuktaki yok etme 

isteği o kadar güçlüdür ki bunu engelleyecek şeyleri de bu isteğin etki alanına hiç 

düşünmeden dahil eder. Bu açıdan çocuğun içindeki kötülük yapma isteği o kötülüğü 

yapana kadar sonu gelmeyecek bir itkiyle körüklenir. 

Öyküde bir diğer önemli husus ise kötülük eyleminin başını çeken çocuğun 

anlatıcı tarafından “Tatar’a benzeyen oğlan” (s. 63) diye betimlenmesi ve metin 

boyunca bunun sürekli tekrar edilmesidir. Anlatıcının Tatar Türklerini vahşi 

bulduğundan mı böyle bir betimleme kullandığı sorgulanabilir çünkü bu kullanım 

anlatıda gözden kaçmayacak ve göz ardı edilmeyecek kadar tekrar edilir. Bu yüzden 

metne bilinçle koyulmuş bir betimleme olduğu açıktır. Dönemin tarihsel bağlamı 
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düşünüldüğünde Orhan Kemal’in milliyetçi, toplumsal bir dönemde, öyküde böyle 

bir betimleme kullanması yazarın kolektif bilincin uzantısı olarak Tatar Türklerine 

karşı bir ayrımcılık algısı olduğunu gösterir. Yazarın etkilendiği kolektif bilincin 

beslendiği bir alan olan Mitolojide Tatar; yıkıcı, imha edici, kökünü kazıyıcı, işgalci, 

göçmen, rakibi karşısında çok güçlü olan kimse gibi anlamlar taşır ve kurnazlık, hız, 

fitnecilik, hırsızlık anlamlarını da içinde barındırır. Gaddarlığı ve zulmü temsil eder. 

Bunun yanı sıra sıfat olarak kullanıldığında, tanımladığı kişiye bir dövüşte, 

yarışmada yendiği kişiye karşı böbürlenme, övünme, onunla eğlenircesine konuşma 

gibi anlamları da yükler. Mitlerde Tatar sıfatıyla nitelenenler bu sıfatla nitelenmekten 

şeytanca bir zevk duyar (Gertrude, 1962, s. 388). Anlatıcı da Tatar kelimesini 

kullanarak sözlü kültürün getirisi olan, gelenekte bu kelimeye atfedilmiş “vahşilik” 

imajını kullanır. Anlatıda kullanılan bu ifade çocukların yaptığı kötülüğün niteliğini 

göstermesiyle yazarın keskin gözlemci yanını da ortaya koyar.  

  Hüseyin Rahmi’nin öyküsünden farklı olarak “Köpek Yavrusu” öyküsünde 

anlatıcının kötülüğü anlatırken anlatıdaki konumu bir önceki öyküdeki anlatıcının 

konumuyla aynı değildir. İlk anlatıda anlatıcı hem öykü kişisi hem de müdahil bir 

anlatıcıdır. Çocukların eylemini yorumlar, kötü ve zalim olduklarına kanaat getirir ve 

anlatı esnasında çocukların kötü oluşunu, neden böyle davrandıklarını sorgular. 

Orhan Kemal’in öyküsünde ise anlatıcı tanrısaldır. Odağı değiştirerek kötülük 

eylemini realist bir biçimde verir. Anlatıda araya girip kötülüğün kaynağını arayan 

ve okuyucu tarafından sorgulanışını bölen bir anlatıcı yoktur. Böylelikle eylemin 

kötülük olup olmadığına, failin kim olduğuna karar vermek ve kötülüğün temsilini 

fark etmek tamamen anlatının okuyucuyu etkilemesiyle mümkün olur. Okuyucuda 

etki uyandırmayı da bahsi geçen konuşma ve diyalog teknikleriyle sağlar. Bununla 

beraber yapay olmayan samimi bir somutlukla döneminde kendi gözlemci üslubuyla 
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tanınan yazar kötülüğü de somut ve sesli bir şekilde işlemiş olur. Anlatımın tanrısal 

anlatıcıyla bu şekilde verilmesi aynı zamanda eylemin bölünmemesini ve 

gerçekliğine sekte vurulmamasını sağlar. Kötülüğün realist bir şekilde verilmesi, 

anlatıcı sesiyle yapılanlara dikkat çekilmemesi anlatımı daha etkili kılar. Son olarak 

işlediği konu bakımından yazarın bu öyküsünde çoğunlukla kişileri çocuklardan 

oluşan anlatılarında yaptığından daha farklı bir şey yaptığı görülür. Eserlerinde 

işlediği temalarla toplumcu çizgide kabul edilen yazarın çocuklar söz konusu 

olduğunda onları yine bu minvalde “çocuk işçiler” olarak okurda acıma gibi duygular 

uyandırarak işlediği görülür (Lekesiz, 1997). Ancak bu öyküsünde yazar çocukları 

toplumun ezilen kesiminde değil, ezen tarafta ele alır. Böylelikle anlatıda onları 

doğalarındaki farklılıkla, konuşmalarındaki ve davranışlarındaki şiddetle ön plana 

çıkararak okurda acıma değil, şaşkınlık duygusu ve kınama temayülü uyandıracak 

şekilde kurgulamıştır.  

  Orhan Kemal’de köpeğe eziyet eden çocukların bir benzeri Pınar Kür’ün 

“Son Çizgi” öyküsünde de görülür (Alıntılandığı gibi, Nayır, 1994). Öyküde 

kötülüğün temsili anlatım, biçim, gerçekliğin yansıtılışı ve öykünün içinde üstlendiği 

işlev bakımından Hüseyin Rahmi’den ve Orhan Kemal’den farklı bir yerde dursa da 

kötülük eylemindeki failin yine çocuk olduğu göze çarpar. Öykü kötülük temsilini 

merkeze almamasıyla kendisinden önceki iki öyküden büyük oranda farklılaşır.  

  Öyküdeki kötülük temsili öykünün ana karakteri Muammer’in duygu ve 

düşüncelerinde yaşadığı kararsızlık, kendini bilememe, ne yaptığının farkında 

olamama, duygusal ilişkilerini değerlendirirken hissettiği huzursuzluğun arasında var 

olan somut kötülüğün pasif algılanışı şeklinde kendini gösterir. Muammer evli, 

karısıyla sevgi bağını kuramamış, arkadaşının eşine âşık, dört yaşında Kaya isminde 

çocuğu olan biridir. Kendisine dışarıdan bakıldığındaysa hâli vakti yerinde bir eş ve 



34 
 

 

aile babasıdır. Öykü Muammer’in çıktığı iş gezisinden evine dönerken yolda 

karşılaştığı ve yabancı sandığı bir kadınla karısını aldatmasıyla başlar.  (s. 365-368) 

Yaşadığı şeylerle ilgili sürekli değerlendirmelerde bulunan Muammer, her şeyi 

zihninde yaşar. Gerçekte eylemlerini gerçekleştiriyor olsa da gerçeklikten kopuşu 

sürekli, kimliğine dönüp diğer insanlarla iletişim kuruşu aralıklı olarak gerçekleşir. 

Öykünün ilerleyen kısmında duygusal ve düşünsel olarak dengeli olmayan 

Muammer, karısıyla aile dostlarını -âşık olduğu Nurdan’ı, eşini ve çocukları Cem’i- 

yazlıklarına davet eder. Nurdan’ın yazlığa gelmesiyle Muammer aşkın ve sevginin ne 

olduğunu sorgulamaya başlar. Akşam yemeğinde bu sorgulamalarla Nurdan’ı 

izlerken birden duyduğu garip seslere dikkat kesilir. Muammer olup bitene o kadar 

hâkimdir ki hafif yaz akşamında çocuk sesleri arasında beliren “acılı” köpek 

havlamalarını hemen fark eder. (s. 372) Ardından yazlığa gelir gelmez oğlu Kaya’nın 

kendisini küçük bir köpekle tanıştırdığını hatırlar. Bu tanışma anı zihninde dönerken 

bir yandan köpek inlemelerini duymaya devam etmesine rağmen eyleme geçmek 

yerine çocukların kötülük potansiyelleri hakkında fikir yürütmeye başlar: 

…Çocukların seslerine bir köpeğin acılı havlamaları karışıyordu ara sıra… 

hemen hemen gelir gelmez, Kaya bir küçük köpekle tanıştırmıştı onu. 

Köylülerden birinin köpeğinin yavrusuydu, Ankara’ya götürmek istiyordu. 

Çocukların ikisinin de pek sevdiği, ama durup dururken kuyruğunu çekerek 

eziyet etmekten geri kalmadıkları bir hayvancık olduğunu Nurdan anlatmıştı. 

Şimdi, acılı havlamaları gittikçe çoğalan hayvana oğlanların neler 

yaptıklarını ve buna bir son vermesi gerektiğini düşünecek yerde, çocuk 

kısmında sevgiyle kıyıcılığın nasıl bir arada bulunabildiği konusunda felsefe 

yürütüyordu kafasında. Aslında yetişkinlerde de öyleydi elbette, ama onlar 

bunu saklamanın yollarını biliyorlar, kıyıcılıklarının üstünü türlü biçimlerde 

örtebiliyorlardı. Çocuklar ise gizli saklı bilmediklerinden pervasızdırlar, hem 

sever hem döverlerdi köpek hırlamayı öğreninceye dek. Yani canları 

yanıncaya dek. Yani, dünyanın gerçek yüzünü görünceye dek… (s. 372-373) 

 

Kaya babası yazlığa gelir gelmez babasına küçük köpeği gösterir ve onu ısrarla 

Ankara’ya götürmek ister. Burada sahip olmanın ve hâkimiyet kurma isteğinin 

çocukta ne kadar güçlü olduğu görülür. Çocuğun köpeği sahiplenmesi her ne kadar 
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ona şefkat gösteriyormuş gibi gözükse de esasında çocuğun yapmak istediği şey 

köpeği kendi malı gibi görerek onunla istediği gibi uğraşmaktır. Bu durum aynı 

zamanda çocuğun köpeğe nasıl davranırsa davransın sahiplik düşüncesi üzerinden 

bunu hakkıymış gibi algıladığını gösterir. Sonradan köpeğe yapacağı kötülüğe zemin 

hazırlayan bu fikir çocuğu heyecanlandırır.  

 Köpeği babasına hevesle tanıtan Kaya sonrasında aile dostlarının çocuğu olan 

Cem’le köpeğe işkence etmeye başlar. Bu sırada Muammer köpeğin acılı 

havlamalarını duyar. Sesi duyduğunda Muammer’in kötülüğü engellemek için 

harekete geçmemesi öykünün gidişatına uygun bir durumdur çünkü Muammer öykü 

boyunca eylemleri hisleriyle uyuşmayan, hislerin harekete geçiremediği bir insandır. 

Bu yüzden çocukların köpeğe eziyet ettiklerini fark edip pasif bir şekilde olduğu 

yerde durmaya devam etmesi, bir işkencenin varlığına rağmen işkenceyi durdurmaya 

yönelmemesi çocukların kötülüklerine bölünmeden devam etmelerine olanak verir. 

Okura çocuklar hakkındaki bazı gerçekler, Muammer kendi kendine düşünürken 

gösterilmeye çalışılır ve bu düşünme pratiği aynı zamanda bir yetişkin olarak 

Muammer’in fark ettiği kötülüğe müdahale etmemesi ve göz göre göre kötülüğün 

gerçekleşmesini önlememesine neden olurken aynı zamanda onu kötülüğün bir 

parçası haline getirir. Bu yüzden anlatıda kötülüğün temsiline bakış Hüseyin Rahmi 

ya da Orhan Kemal’deki gibi yargılayıcı değildir. Olanlar, Muammer’in gördükleri 

ve düşündükleri üzerinden anlatılan, gözlemci ve doğal bir şekilde verilmiş, faili 

çocuk olan bir kötülük nitelemesidir. Bu gözlemci tavır içinde Muammer’in 

çocukların kötülükleriyle ilgili fikirleri tutarlı gözükür: Çocuklar neden pervasızdır? 

Çünkü gizli saklı bilmezler (s. 373). Kaya ile Cem köpekle karşılaştıkları anda 

onunla uğraşmaya başlarlar ama bu onlar için karar verilmiş bir eylem değildir. O 

yaşlarda yaptıkları eylemleri çevresindekilerin ya da eylemlerine maruz kalanların 
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sınırları üzerinden belirlemezler. Akıllarına ne gelirse onu o anda yapan bir 

mekanizmaya sahiplerdir. Yaptıklarının iyi ya da kötü bir eylem olduğunu 

düşünmeksizin hareket ederler ve diğer insanlar için olan bitenin mahiyetinin ne 

olduğu onları ilgilendirmez. Yetişkinlerden farklı olarak toplum düzeni, ahlâk 

kuralları gibi verili bilgiler bu düşünme biçimi her şeye karşı fütursuzca 

davranmalarına neden olur. Freud çocukların sahip olduğu bu tavırla ilgili olarak 

onların kontrol edilemez tesadüfler karşısında yok edilemez bir gerçeklik ve kötülük 

sergileyebileceklerinden bahseder (Bernstein, 2010). Bu açıdan metne tekrar 

bakıldığında çocukların köpekle karşılaşması bir tesadüftür ve bu tesadüf birden 

onları kötülüğe sevk eder. Çocuklar tarafından kötülüğe sevk olmanın uzun bir 

hazırlanma ya da düşünsel aşaması yoktur. Çünkü çocukların zihninde düşünsel bir 

aşamanın içlerinden gelen kötülük yapma isteğini engelleyecek bir aşamada olması 

için o olgunluğa erişmiş olmaları gerekir. Kaya ile Cem ise üç dört yaşlarında iki 

çocuktur ve bahsedilen olgunlukla karar verebilmeleri için gerekli olan tabu 

vicdanları yaşları gereği henüz oluşmamıştır (Bernstein, 2010). Ahlâk konusunda 

oluşmuş bir bilinçleri yoktur çünkü henüz vicdanın ne olduğunu bilmeyen çocuklar 

ahlâkın da ne olduğunu kavrayamazlar. Bu yüzden sınırları belirli olmayan bir 

özgürlükleri vardır. Toplum düzeni ya da ahlâk kuralları özgürlüklerini 

engelleyemez. Çünkü ahlâk denen kurallar bütününün manasını kavrayamayan çocuk 

aynı zamanda onu tanımaz (Şemin, 1968). Bilinmeyen, kavranmayan dolayısıyla 

tanınmayan gerçeklerin onların bencil dünyalarında hiçbir yeri yoktur. Bu sebeple 

kavranarak anlam kazanacak, kendi dışında kalan her şey, ötekidir ve henüz hiçbir 

anlamda değere sahip değildir.  

 Çocuklar köpeğe işkence ederken kafasında olan bitenin muhakemesini yapan 

Muammer, Nurdan’ın çocukların ne yaptıklarını fark edip harekete geçmesiyle 
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kendine gelir. Ardından eşinin donup kalan yüz ifadesini görünce gözlerini 

çocukların olduğu tarafa çevirir: 

Kaya ile Cem yerden yarım metre kadar yükseklikte olan kuyu çemberine 

tırmanmışlar, Muammer’in daha birkaç saat önce kuyunun deliğini örtmek 

için serdiği hasırın üstüne yerleşmişlerdi. Hasır yerinde dursun diye çevresine 

dizmiş olduğu taşları birer birer alıp köpeğe atıyorlar, vurabildiklerinde 

kahkahalarla gülüyorlardı. Taşların büyük çoğunluğu gitmiş, dolayısıyla hasır 

kuyunun içine doğru iyice esneyip sarkmıştı. Hatta Cem’in küçük gövdesinin 

yarısından fazlası hasırdan deliğe doğru kaymıştı. Bir ani devinim ya da bir 

taşın daha ağırlığının eksilmesiyle dibi boylayacaktı çocuklar… Hiçbir korku 

ya da acı ya da inat yaygarası yükselmedi kuyunun iki yanına düşen iki 

küçük insandan… (s. 373) 

 

Çocuklar köpeğe taş atarken birinin vücudunun yarısı kuyunun içine kadar sarkar. 

Buna rağmen ikisinin de durumu fark etmemesi, kötülük eylemi sırasında 

gerçeklikten koptuklarının bir işaretidir (Eagleton, 2011). Neredeyse kuyuya 

düşeceklerdir ama ne kuyunun ne de kuyuya düşünce ölebileceklerinin ya da 

yaralanabileceklerinin farkındadırlar. Böyle bir tehlikedeyken köpeğe taş atıp 

kahkaha atmaya, kendilerinden geçmeye devam ederler. Kuyunun kenarından yere 

düştüklerindeyse ne olduğunun farkına varmazlar. Onların bakış açısına göre olan tek 

şey, eylemlerinin bölünmesidir. Etraflarındaki insanların onları yargılamış 

olabileceğini ya da yaptıklarının kendilerini nasıl bir tehlikeye sürüklediğini 

yaşlarından dolayı algılayamazlar. Algılamak için bir çabaları da yoktur. Üstelik 

hikâyenin devamında aileler çocukları kuyunun yanından aldıkları sırada Kaya 

ağlamaya başlasa da Cem hiç tepki vermez (s. 373). O anda olup bitenin ve herhangi 

bir ahlâk kuralının idrakinde değildir. Çevrelerindeki kişilerin algısı üzerinden 

yaptıklarının bir kötülük olduğunu fark etmez çünkü kötülük konusunda yetişkinlerin 

sahip olduğu bilişle değerlendirme yapamaz.   

 Öykünün bu kısmında anlatıcının çocuklardan “iki küçük insan” olarak 

bahsetmesi de yazarın öyküyü kurarken çocukları nasıl varlıklar olarak gördüğü 
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konusunda bilgi verir. Refia Şemin’in de değindiği gibi yazar aslında çocukları 

yetişkinlerin minyatürü olarak değil yetişkinden farklı bir insan olarak görür. (Şemin, 

1968) Ne öykünün ana konusu çocukların yaptığı kötülüktür ne de öykünün ana 

karakterleri iki kötücül çocuktur. Tam aksine asıl öykünün, konunun, sorunsalın akışı 

içerisinde yer alan küçük bir parçadır. Kötülüğün anlatıda konumlandırılışı açısından 

bu öykünün önceki iki öyküden ayrılan bir tarafı vardır. İlk iki öyküde amaç 

kötülüğü anlatmak iken bu öyküde çocukların kötülüğü anlatı sırasında değinilmiş 

bir gerçek olarak verilmiştir. Aynı zamanda Muammer’in çocukları kurtarırken kendi 

çocuğuna ve Nurdan’ın çocuğuna nasıl bir tavır sergilediği önemlidir. Muammer 

kuyunun kenarından sarkarak köpeğe sataşan çocukları gördüğünde kuyuya 

düşmesinler diye onları kurtarır ama ilk kurtardığı çocuk kendi çocuğu Kaya değil 

Nurdan’ın çocuğu Cem’dir. Anlatı bu kurtarma anından sonra Sevil’in ilişkilerindeki 

gerginliği Muammer’in yüzüne sesli bir şekilde vurması ve oğlu Kaya’yı alarak olay 

yerinden gitmesiyle devam eder. O sırada Nurdan’la göz teması kuran Muammer 

yine hiç konuşmaz ve öykü Nurdan’ın da durumu sezmesiyle, Muammer’in kuyudan 

aşağı bakıp sudaki yansımada yüzünü fark etmeye çalışmasıyla sonlanır (s. 374). 

Çocukların köpeğe eziyet etmelerinden sonra anlatının onlar üzerinden bu şekilde 

gelişmesi öyküdeki kötülük temsilinin Muammer’in iki kadınla kurduğu bağı 

anlamlandırabilmek için kullanıldığını gösterir. Çocukların kötülüğe eziyet 

etmelerinden çok o anda kendilerini kaybedip kuyuya düşme tehlikeleri fark 

edildiğinde aile üyelerinin aldığı tavır üzerinden şekillenir anlatı. Yapılan kötülük 

çocukların kendilerini kaybettikleri bir bağlamın kurulmasını sağlamış ve aynı 

zamanda Muammer’in harekete geçmediğini açığa vurarak aile ilişkilerinde nasıl 

davrandığını göstermiştir. Buradan hareketle öyküdeki köpekle uğraşma sahnesi de 

anlatıyı bu noktaya taşımak için yaratılmış bir aracı an olarak görülebilir. Anlatıcı 
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çocukların nasıl varlıklar olduğu konusunda farkındalık sahibidir ama her ne kadar 

onların bu hâlinin farkında olsa da amacı onların bu yapılarını göz önüne çıkarmak 

ve bir mesaj vermektir denilemez. Dönemsel olarak da öykünün 1980 sonrası 

dönemde yazılmış bir öykü olduğu, modern anlatının doğrudan mesaj taşıma 

bakımından Orhan Kemal ve Hüseyin Rahmi’dekinden farklı bir yol izlediği 

düşünülürse kötülük eyleminin hikâyeye nasıl ve ne amaçla yerleştirildiği konusunda 

anlaşılabilir bir yere varılabilir. Anlatının biçimi, parçalı yapısı, kimi zaman kişilerin 

zihninin içine girişi öyküdeki 50 kuşağının getirdiği yeniliklerin tezahürlerine bu 

öyküde de rastlandığını gösterir. Kötülüğün çocuklar tarafından işlendiği an, 

öyküdeki karakterin varoluşsal düşünme pratiğinin getirdiği pasiflik hâlinde, 

gerçeğin fark edildiği ama müdahale edilmediği bir andır. Diğer iki öyküdeki gibi 

kötülüğün mesajcı bir tonla sorgulanmaması ve öykünün merkezine alınmaması bu 

ânı destekleyecek birer anlatı unsuru olarak kullanılır ve modernist anlatımın 

olanaklarıyla verilen temsilin merkeze alınmadan gerçekçi bir şekilde işlenmesini 

kolaylaştırır.  

 

 

2.1.2  Ömer Seyfettin’de dehşete düşüren alaycı ve pişman çocuklar 

Ömer Seyfettin Türk edebiyatında bilhassa öykü türünde milliyetçi yazın söz konusu 

olduğunda şüphesiz akla gelen ilk isimdir. Kısa ömründe yüz elliye yakın hikâye 

yazmış yazarın eserleri Millî Eğitim Bakanlığı tarafından tespit edilen temel eserler 

dahil olmak üzere ilk ve orta okul müfredatlarına konulan eserler arasında yer alır. 

Yazını, okurda milli bilinç inşa etmek için yıllarca kullanılan ve kullanılmaya devam 

edilen yazar, her ne kadar akla ilk olarak bu yönüyle gelse de hikâyelerinde sadece 

milli değerleri işlememiş aynı zamanda okurunu derinden sarsacak, duygu 

yoğunlukları yaşatan başka ilginç temalara da yer vermiştir. İşlenen yaygın temaların 
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dışında diğer temaları işlemesi yazarın kendi sözleriyle de belirttiği üzere “eskiden 

yazılmış bir fikri, tekrarı intihal” sayması ve “mutlaka yazılmamış şeyleri” aramayı 

amaç edinmesindendir (Lekesiz, 1997). Felsefe ve tarihle yakından ilgilenen 

öykülerinde “gerçekçi, otoriter, milliyetçi” bir anlatımın peşindedir. Gerçekçilik 

konusunda döneminin yazarları Zola ve Maupassant’dan etkilendiği için öykülerinde 

olay örgüsü ve fikirleri daha çok ön plana çıkarır. Bu yüzden öykülerinde kişilerin 

ruh tahlillerine yer vermekten ziyade olaylara ve tasvirlere yer vererek ele aldığı 

temayı işler. Bu temalardan biri de dönemin genel geçer temalarının dışında kalan, 

tezde ayrıntısıyla ele alınan kötülük temasıdır. Ömer Seyfettin’deki kötülük 

temsilleri bu bölümde, tezde kötülüğü yapan öznelerin “çocuk” olması dikkate 

alınarak bir yol izlendiğinden “Falaka”, “İlk Cinayet”, “Acıklı Bir Hikâye” adlı üç 

öyküsündeki çocuklar üzerinden ele alınacaktır. Ancak yazarın kötülük temasını 

işlediği öyküler sadece bu sayıyla sınırlı kalmamakta diğer öykülerinde de ele 

alınmaktadır.  

Kötülüğün Ömer Seyfettin’deki temsilinde dikkat çeken ilk nitelik dilin 

kötülüğü göstermek ve anlatmak için uygunluğudur. Okurda milliyetçi duygular 

uyandırmak isteyen, en azından bu kaygılarla yazmış olduğu kabul edilen yazarın 

dili, betimleme yaparken ve eylemleri kurguya yerleştirirken ayrıntılı ve kışkırtıcıdır. 

Bu ayrıntıcılık ve kışkırtıcılık kötülüğün anlatıldığı anlarda, özellikle, anlatıcı birinci 

tekil kişi yani kötülüğü yapan kişinin kendisi olduğunda, temsildeki kötücül duyguyu 

daha sahici ve rahatsız edici kılarak kötülük temsilinin göze çarpmasını kolaylaştırır. 

Böylelikle anlatıda yapılan bu betimlemelerle okuyucular üzerinde unutulmaz bir 

tesir bırakılır. Çünkü anlatıcının kötülüğü anlatmak için kullandığı betimlemeler, 

metinde işlenen vahşeti, hazzı, kurbanı, acıyı ve taşkınlığı okura apaçık sunarak 

kötülüğün tezahürlerini gözden kaçırmayı imkânsız kılar. Okurun da anlatıcı gibi 
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kendini anlatılan kötülüğün dehşetine kaptırmasına neden olur. Yazarın “Falaka”, 

“İlk Cinayet” ve “Acıklı Bir Hikâye” adlı öyküleri de temanın kötülük olduğu ve söz 

konusu kötülüklerin çocuklar tarafından yapıldığı öyküleridir. Bu üç öyküde de 

kurbanlar çocuktan güçsüz olan “hayvanlar” dır. İlk değinilecek öykü olan “Falaka” 

(s. 463-470) Ömer Seyfettin’in popüler bir öyküsüdür. Öykü bir mahalle mektebinde 

geçer.  İçindeki kötülük eyleminden ve çocuk faillerden ziyade kaymakam, hoca ve 

çocuklar üçgeninde olup bitenlerle hatırlanan öykü esasında içinde kötücül 

çocukların yaramazlıklarıyla başlayıp kötülükleriyle sonlanan bir işkenceyi 

barındırır. İkinci olarak “İlk Cinayet” (s. 1111-1114) birçok okurun aklında, içinde 

bir çocuk tarafından “boğularak öldürülen bir martı” nın acı çırpınışlarıyla kalmıştır. 

“Acıklı Bir Hikâye” (s. 866-868) ise “İlk Cinayet” ve “Falaka” öykülerinin aksine 

daha az bilinen ve Ömer Seyfettin külliyatında “İngiliz edebiyatından intikal” 

notuyla yer alan bir öyküdür.  Bu üç öykünün de ortak yanı işlenen kötülük 

temasında faillerin çocuk oluşudur. Öykülerde durumun bilinçli bir şekilde estetize 

edilerek ya da edilmeyerek sunulup sunulmadığını veya bir mesaj vermek niyetiyle 

aracı olarak ele alınıp alınmadığını anlamak yazarın kötülük konusunda Türk 

edebiyatındaki konumlanışını kavrayabilmek açısından önemlidir.  

Bu öykülerden ilki olan “Falaka” da kötülük yapan çocuk aynı zamanda 

anlatıcının kendisi ve kurban ise hocanın eşeği olan “Abdurrahman Çelebi” (s. 463) 

dir. Anlatıcı öyküde başından geçenleri çocukluk hatırası olarak anlatır. Öykünün 

sonunda da çocuklukta yaşadığı bahsi geçecek olay hakkındaki duygularını söyler. 

Anlatıcı olanları çocukluk hatırası olarak anlatırken anlatı zamanında yetişkin olduğu 

için yapılanları yetişkin gözüyle değerlendirir ve çocukken yaptıkları kötülüğü çocuk 

olarak gerçekleştirmiş olmalarına şaşmaz. Bir yetişkin olarak çocukların bu minvalde 

kötülüğe teşne davranmalarını garip bulmaması onları kötülük yapma potansiyelleri 
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olan varlıklar olarak kabul ettiğini gösterir. Yazar her ne kadar öyküde anlatıcı olarak 

birinci tekil kişi kullanmayı tercih etse de anlatının başında ve sonunda yaşananların 

bir çocukluk hatırası olduğu vurgusunu yapmaktan geri durmaz. Çünkü bunu yapmış 

olması anlatıcının çocuk kimliğine bürünüp kötülüğü dilediği gibi anlatabilmesi için 

ona alan açar. Buna rağmen yazar bu öyküsünde kötülüğü anlatma konusunda bu 

öyküden sonra incelenecek “İlk Cinayet” öyküsünde olduğu kadar ileri gitmez. 

Bunun nedeni “Falaka” da yazar tarafından yapılmak istenenin kötülüğü anlatmaktan 

ziyade medrese eğitimini ve mektepte ceza olarak kullanılan falaka eylemini 

eleştirmek olmasıdır.  

  Öykü medrese hocasının çocukları yanlış davranışlarından dolayı en küçük 

bir hatada bile falakaya yatırması, kaymakam tarafından tespit edilip yasaklanmasına 

rağmen bu eylemi gizlice sürdürmesi, nihayetinde ise anlatıcının oyunuyla hocayı bu 

yöntemi uyguladığına pişman etmesi üzerine kuruludur. İlk ve orta öğretim 

müfredatında Türkçe öykü türünün örnek metni olarak sıkça yer almasının nedeni 

“Falaka” nın bu akıcı olay örgüsü ve sade dili gibi görünür. Diğer taraftan “Falaka” 

derin yapısında müfredatın pedagojik niyetleri ile bir araya gelmesi güç gözüken bir 

niteliğe sahiptir. Çünkü öykünün adının da gösterdiği gibi sonrasında ayrıntılı olarak 

değinilecek falaka eyleminin, çocukların hem cezalandırıldığı hem de eylemin 

dışında kalanların izlemekten keyif aldığı bir eylem olarak metinde anlatılması 

çocuklar için uygun değildir.  

Öykü anlatıcının mahalledeki mektebin nerede ve nasıl olduğunu 

anlatmasıyla başlar. Fakat henüz ilk paragraftaki betimlemeler bitmeden bir durum 

göze çarpar. Anlatıcı her sabah hocanın gelip gelmediğini hocanın ihtiyar eşeği 

“Abdurrahman Çelebi” nin avluda olup olmadığından anlar ve şöyle der: 

“Abdurrahman Çelebi gelmiş mi be?” “Gelmiş, gelmiş…” (s. 463) Bu paragrafın 
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ardından ise anlatıcı hemen bu eşeğin “siyah, huysuz, inatçı bir hayvan…” olduğunu 

söyler. Hayvanın neden huysuz, inatçı olduğu belli değildir. Eşek, hocanın eşeğidir 

ve çocuklar evlerinden nöbetleşe getirdikleri otlarla eşeğin yemini hazırlarlar. 

Anlatıcı da eşeğe nöbetleşe ot getiren çocuklardan biri olduğundan eşeğin mektep 

bahçesindeki varlığı onun için fark edilir hâle gelmiştir:  

Her sabah bizim gibi erkenden mektebe gelir, akşama kadar kalır; 

evlerimizden nöbetleşe getirdiğimiz kucak kucak otları, yazsa ağaçların, kışsa 

sol taraftaki abdestlik sundurmasının altında yavaş yavaş yerdi. (s. 463) 

 

Eşek de onlar gibi erkenden mektebe gelir ve akşama kadar kalır ama onlar gibi 

derse girmez, derse gitmek yerine “yavaş yavaş” otları yer. Muhtemelen anlatıcı 

kucak kucak taşıyarak, belki de yorularak, ot getirdikleri bu eşeğin hiç sıkıntı 

çekmeden gününü sadece otlarını yiyerek geçirmesini kendisinin sahip olmak istediği 

ama olamadığı bir rahatlık olarak görüyordur. Üstelik anlatıcı, eşeğin yemini 

kendilerinin hazır ettiklerini belirttikten hemen sonra, hocanın eşeğin bakımından 

onları sorumlu tuttuğunu ancak bu bakım işinden, hoca efendiye yarananların 

sorumlu olabileceğini yani eşeğin bakımıyla ilgilenmenin mektepte “mükafat” 

mahiyetinde bir imtiyaz haline geldiğini söyler (s. 463). Öykünün birinci bölümünde 

anlatıcının ihtiyar eşekten kısaca bu şekilde bahsettiği görülür. Böylelikle anlatıcı 

arkasını doldurmadan eşeğe kendince verdiği bir mizaçla ona kişilik atfeder. Hocanın 

eşeğe “Çelebi” adını vermesi de çocuğun ona bir kişilik atfetmesinin sebeplerinden 

biri olabilir. Çelebi, görgülü, bilgili, ince ve olgun anlamlarını barındıran bir isimdir 

ve çocuğun sahip olduğu kişiliği düşünüldüğünde anlatıya dahil eden eşeğin adının, 

anlatıcının vahşi mizacıyla tamamen ters düştüğü fark edilir. Sabahları mektebe derse 

geldiğinde eşeğin bahçede ağacın altında, gölgede otlaması, kendisi güneşin altında 

durmamasına rağmen anlatıcıyı rahatsız eder. Bu duruş eşeğin kendisi hiçbir şey 

yapmadan, adının da çağrışımıyla birlikte çocuğun zihninde keyfi yerinde bir varlık 
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olarak yer edinmesini sağlar. Böylelikle mektepteki çocuklar daha hiçbir şey 

olmadan eşeğe karşı tavır almaya başlayarak onunla zıtlaşırlar. Abdurrahman 

Çelebi’nin rahatı yerinde bir biçimde dinleniyor olması, onunla ilgileneni imtiyaz 

sahibi yapması, anlatıcı için kendisini huzursuz eden bir meydan okuma, müdahale 

edemediği, sahip olamadığı, kendi dışında kalan bir özgürlük olarak algılanır. 

Çocukların mantığına göre bulunduğu ortamda kendisinden başka herhangi bir varlık 

onlardan daha rahat bir durumda olamaz. Onunla aynı rahatlıkta da olamaz. Bu 

durum çocuğun kendi dünyasında kurduğu egemenlik alanını sınırlar. Çocuğa göre 

mektepte kendisinin buyruklarından bağımsız hareket eden bir eşek vardır. Bu eşek 

ondan savunmasız ve güçsüz olmasına rağmen bağımsız olabilmektedir. Bu durumda 

çocuğun eşeği kendisini rahatsız eden bir varlık olarak görmesi ve anlatının 

devamında eşeği intikam aracı olarak seçip ona kötülük etmesi, yaramazlığın ötesine 

geçmesine sebep olur. Yaramazlığın ötesine geçmesinin kökeninde ve kayıtsızca 

sınırı aşıp kötülük işlemesinin altında yetişkinlerin hakimiyet kurduğu dünyada kendi 

oyununu yaratabilme ve hakimiyeti eline geçirme itkisi yatar. Başka gücü kabul 

etmeyen, her zaman, her yerde kendi hükmünün sürmesini ve böylelikle etrafındaki 

canlı cansız her şeyin kendi buyruğuyla hareket etmesini, kendisine bağlı olmasını 

isteyen çocuğun bu tavrı tam da Bataille’in bahsettiği çocukta sürekli bulunan “saf 

egemenlik” talebine karşılık gelir (Bataille, 2004). Çocuk doğduğu anda hiçbir gücü 

bilmediği ve tanımadığı için tek güç olarak kendisini görür. Bu yüzden toplum 

düzeninin bir parçası olmak, aile kurumuna dahil olmak, kurallara uymak ona bunları 

öğrenene kadar zor gelir. Öğrenip bu kurallarla yaşamaya ayak uydurana dek sınırı 

olmayan bir talep dünyasında yaşar. Oradan çıkmaz ve onu oradan çıkaracak 

herhangi bir şeyle karşılaştığında da onu yok etmek ister. Bitmeyen istekleri, onları 

elde etmesini engelleyecek varlıklara hükmetmeye çalışması ve bunu 
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gerçekleştirmesiyle artmaya devam eder. Öyküdeki eşeğin varlığı da çocuğun onu 

fark etmesiyle bağımsızlığı yok edilmesi gereken bir engel olmaya başlar. Böylelikle 

failin durmadan her şeye hâkim olmak isteyen, tetikte olan bilincine merhametsizce 

ötekini yok etme isteminin tohumu atılmış olur ve çocuk adım adım kötülüğe 

sürüklenir (Eagleton, 2011). 

Eşek hakkında böyle bir izlenime sahip olan anlatıcı, eşeği ve mektepte 

yaptıklarını kısaca anlattıktan sonra yapılan derslere ve toplu okumalara becerip 

katılamadığını, mektepteki en birinci zevkinin hocası sudan sebeplerle arkadaşlarını 

falakaya yatırırken falakayı kendisine tutturması olduğunu dillendirir. “En birinci 

zevkim falaka tutmaktı…” (s. 464) diyen anlatıcının mektep saatlerindeki heyecanı 

taşkınlıklara katılmak ve falakaya yatırma eylemini takip etmekten ibarettir. (s. 464) 

Falaka tutmak anlatıcının zevkleri arasında olmaktan ziyade “en birinci” zevkidir. 

Burada falaka tutmaktan alınan hazzın, mektepte tadılan tüm hazlar arasında en zevk 

vereni olduğu görülür. En zevk veren hazzın, kötülüğe bir şekilde yardakçılık etmek 

olduğu düşünüldüğünde, ki çocuk arkadaşlarına acımak yerine onların acısını 

izlemekten keyif alır, bu zevkin sadistçe olduğu açıkça ortadadır. Bunu yeri 

geldiğinde hemen dile getirmesi de anlamlıdır. Anlatıcı, arkadaşı falakaya 

yatırıldığında onu izlemekten keyif alan tek kişi değildir. Metnin ilerleyen kısmında 

bu eylemi izlemekten anlatıcıyla beraber arkadaşlarının da keyif aldığı görülür. 

İzleyenler ve falakayı tutanlar, o sırada acı çekenin bulunduğu duruma aracı 

olmaktan ve işkence sahnesi izlemekten haz alırlar. Anlatıcı bu heyecanlarla mektebe 

gelip giderken yapacağı kötülüğün ilk kıvılcımı atılır. Bir gün hocanın enfiye 

kutusunu çalıp enfiyeyi burunlarına çeken çocuklar hep birlikte hapşırmaya başlar ve 

hocayı derin uykusundan uyandırırlar. Durumu anlayan hoca enfiye kutusunu kimin 

aldığını sorsa da kimse cevap vermez (s. 465). Çocuklar hocaya karşı birlikte hareket 
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ederler. Bunun üzerine hoca, herkesi falakaya yatırıp bir daha herhangi bir nedenden 

hapşıran olursa onu falakaya yatıracağına dair yemin eder. Hocanın ettiği bu yemin 

sıradan bir yemin değildir: 

Hoca efendi dayağı bitirince bütün kuvvetiyle rahlesine vuruyor, “Kim 

hapşırırsa şart olsun ki öldürünceye kadar döveceğim” diye haykırıyordu. 

“…” 

“Şart olsun, kim hapşırırsa…” (s. 465) 

Hocanın ettiği bu manalı yeminin nasıl bir yemin olduğunu tam olarak 

anlamaya anlatıcı, merak eder ve annesine sorarak bu yeminin mahiyetini 

öğrenir:  

“Şart olsun!” Bu nasıl yemindi? Evde anneme sordum. Başını salladı. 

Gözlerini açtı. “Çok büyük yemin!” dedi.  

“Yalan yere bu yemini eden çarpılır mı?” 

“Hayır.” 

“Ya ne olur?” 

“Daha fena.” 

“Nasıl?” 

“Karısı boş düşer.” 

İyice anlayamadım. Ama bu yeminin dehşetini mektepte çocuklara etrafıyla 

söyledim. Artık hep evli adamlar gibi, yalan sahih, biz de “Şart olsun!” 

yeminine başladık. “Vallahi, billahi!” unutuldu. Hoca efendi de her sabah 

rahlesine çökerken hiç unutmuyor, “Kim hapşırırsa, şart olsun, öldürürüm” 

diye tekrarlıyordu. (s. 466) 

 

Hocanın yemininin mahiyetini kavrayan anlatıcı bunu kullanmanın yollarını düşünür 

ve bir gün mektepte arkadaşlarını yanına toplayıp kafasında kurduğu plandan 

bahseder: Hocanın çok sevdiği eşeği Abdurrahman Çelebi’ye enfiye koklatacak, 

böylelikle onu hapşırtıp hocanın eşeği falakaya yatırmasına neden olacaktır. (s. 467) 

Hoca da her gün kuvvetli bir yemin ettiğinden eşeğini kendi elleriyle dövmekten 

kaçamayacaktır. Anlatıcı anlatıda bu plandan, “Öyle bir şeytanlık kurmuştum ki daha 

yapmadan gülüyor, katılıyordum. Çocuklar da bana bakarak gülüyorlardı” şeklinde 

bahseder. (s. 467) Anlatıcının bu sözleri zihninde, her an yanlış yöne sapma eğilimi 

içerisinde olduğunu ve bunun kötülük yapma isteğini nasıl yeşerttiğini gösterir. 

Çocuğun niyeti her ne kadar hocadan intikam almak gibi gözükse de sadece bu amacı 

taşımaz. Planını eşek üzerinden kurması çocuğun anlatının başından beri “bir şey 
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bahane olsa da eşeğe zulmetsem” fikrini taşıdığını hissettirir. Bu yüzden okur yapılan 

planın eşeğe enfiye koklatıp eziyet etmek olduğunu öğrendiğinde ve çocuk 

tarafından planlananların bir bir yapıldığına tanık olduğunda şaşırmaz. Hocadan 

intikam almanın başka yolları da olabilecekken bu yolların içinden eşeğe falakayla 

eziyet edilmesi tamamen bilinçli bir şekilde seçilmiştir. Nihayetinde fiziksel olarak 

acıyı çekecek olan eşektir, hocanın kendisi bu duruma en fazla çok üzülecektir. 

Anlatıcı esasında kendisine uygulanan fiziksel şiddetin karşılığını kendisine bu 

şiddeti uygulayan kişiden değil de durumla hiç ilgisi olmayan ve konuşamayan, 

kendini savunamayan bir varlıktan çıkarmaya çalışır. Bu seçim ilk bakışta görülen 

intikam nedenselliğini anlamsız kılar ve eylemi haz alınan keyfî bir seçim konumuna 

taşır. Öykünün başı dışında anlatı boyunca işkence edilene kadar konunun anlatıcı 

tarafından tekrar eşeğe getirilmemesi eşeğin tamamen “gereksiz sayıldığını” da 

gösterir (Coşkun, 2017). Anlatıcı hiçbir şekilde kendisiyle eşek arasında 

söylediklerinin arkasını dolduracak bir gerilim yaratmaz. Onu nesne hâline de 

getirmez. Kendisinden güçsüz olanı, bir işkenceyi seyretme keyfini tatmak için 

öylesine kullanır.   

Eşeğe enfiye koklatılırken eşeğin gereksiz sayılmasının yanı sıra, zorla, 

şiddetle, tekmelenerek alt edilmesi ve hayvanın verdiği mücadelenin etkisiz hâle 

getirilmesi de söz konusudur: 

Kapıdan çıktık. Her akşam Hoca Efendi’nin izin verdiği iki çocuk önden 

çıkar, eşeğin yularını, semerini vururdu. Taş merdiveni koşarak indik. 

Abdurrahman Çelebi yiyemediği otların üstüne uzanmış yatıyordu. 

Tekmeleyerek kaldırdık. Yularını, semerini vurduk. Artık ilahi sesleri 

kesilmişti. Ben cüzdanımdan içi enfiye dolu kâğıt boruları çıkardım. Yavaşça 

eğildim. Abdurrahman Çelebi daha bir şey anlamıyordu. Bu borulardan bir 

tanesini bütün kuvvetimle burnuna üfledim.      

Genzine bir tabanca sıkılmış gibi şaha kalktı. İkinci boruyu üfleyemedim. 

Yularından tuttum. Sıçrata sıçrata taş merdivenin önüne doğru götürdüm. 

Öteki çocuk yanımdan geliyor, gülmemek için eliyle ağzını tutuyordu.  (s. 

467) 
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Abdurrahman Çelebi anlatıcı çocuğa göre “yiyemediği” otlar üzerinde yatar. Eşeğin 

yiyemediği otlar da çocuğu rahatsız eder. Eşek konusunda gözüne batan durumlar 

arttıkça ve eşeğin rahat hâlini gördükçe yaptığı planın sonuçlanması ona daha çok 

zevk verecektir. Çocuklar daha hayvan burnundaki enfiyeden huysuzlanmaya başlar 

başlamaz gülmeye başlarlar.  

Kahkahalarla katılan çocuklar, “Falaka, falaka…” diye bağrışıyorlardı. Ben 

onlardan cesaret aldım. Dedim ki: “Hoca Efendi, bugün mektepte ‘Kim 

hapşırırsa şart olsun falakaya yıkacağım’ dediniz. Eğer Abdurrahman 

Çelebi’yi affedersiniz karınız boş düşer.” 

Çocuklar ders gibi bir ağızdan ve ahenkle: “Karınız boş düşer, karınız boş 

düşer” diye haykırışıyorlardı. Hoca Efendi bir an şaşırdı. Bineceği zamanlar 

“Oh benim Abdurrahman Çelebi, oh benim Abdurrahman Çelebi” diye 

muhabbetle okşadığı eşeğine dehşetle baktı. Kapının yanından bir çocuk ileri 

koşmuş, falakayı, değneği çıkarmıştı. Abdurrahman Çelebicik intizamsız 

fasılalarla hapşırıyor, burnunu yere sürmek istiyordu. (s. 468) 

 

Anlatıcının eşeğe alaycı bir şekilde “Çelebicik” demesi failin duygusuzluğunu ve 

kurbanının savunmasızlığından aldığı tatmini gösterir. Fail tüm eylemlerini hiçbir 

duygusal karmaşaya kapılmadan ve kararlarından tereddüt etmeden yapar (Eagleton, 

2011). Olanlar onun için çok sıradandır. Önemli olan tek şey kendi küçümseyici 

istemidir. Henüz tabu vicdanı da oluşmamış çocuk istemli ve iradeli bir şekilde hiçbir 

engele takılmadan kötülük yapar ve bundan keyif alır (Eagleton, 2011). Eylemin bu 

şekilde vicdansızca işlenmesi kötülüğü daha saf yapar. Hoca hapşıran eşeğini verdiği 

güçlü yeminden ötürü falakaya yatırmak ve çocukların bu eylem için falakayı 

hazırlamalarını istemek zorunda kalır (s. 468). Kurguda falaka takımını getiren ve 

eşeği falakaya hazırlayan diğer çocuklar da bu noktada önemlidir. Çünkü bu durum 

başından beri sadece anlatıcının değil diğer çocukların da bu plana destek olduğunu 

gösterir. Grup halinde kötülük yaparlar. Toplanmaları ve aynı amaç için birlik 

olmaları onları daha güçlü yapar. Bu güç, anlatıcının kendisini lider konumunda 

hissetmesine ve egemenlik duygusunu pekiştirmesine neden olur. Arkadaşlarıyla 
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beraber zevk alarak gerçekleştirdiği bu kötülük oyununu kendisi icat etmiştir. Olaylar 

olup biterken arkadaşları görevleri organize bir şekilde paylaşmışçasına işkence 

aletlerini hemen hazır ederler.  Eşeğin falakaya yatırılmasını hevesle bekleyerek 

eşeği işkence için hazırlarlar: 

Çocuklara mı, eşeğe mi, neye kızdığını bilmeyen Hoca Efendi gayr-i ihtiyari 

“Yıkınız!” emrini verdi. Belki yirmi çocuk Abdurrahman Çelebi’nin başına 

üşüştük. Uzun bir uğraşmadan sonra yere yatırdık. Arka ayaklarını falakaya 

yatırdık. Hoca Efendi sopayı eline aldı. Nallar gibi “tak tak” vurmaya başladı. 

Eşek debeleniyor, çocuklar bağırıyor, gülüyor, naralar atıyordu. Müthiş bir 

gürültü… (s. 469) 

 

Eşeğin falakaya yatırılışını bir kutlama gibi izleyen çocuklar eşeğin acı çekiyor 

olmasından hiç etkilenmez. Karşılarında canlı bir hayvanın bedenine hayvanın 

kendisi zorla zapt edilerek zarar verilirken çocukların içinden hiçbiri bunu 

durdurmaz, durdurmayı düşünmez. Olay örgüsü içerisinde anlatıcı zavallı eşeğe bir 

kere bile acımazken akranları arasında da acıma duygusuna sahip bir çocuk yoktur. 

Oysa eşeğin debelenişi öyle göz önünde gerçekleşir ki dikkatli bakıldığında ortada 

bir zulüm olduğu reddedilemeyecek şekilde göz önündedir. Böyle bir işkence anında 

içlerinden en azından birinin elinde olmadan müdahale edeceği düşüncesi akla gelir 

ama buna rağmen olanların devam etmesi yapılan kötülüğü engellemeyen çocukların 

yapısı hakkında okuru düşündürtür. Hiçbir duygusal duraksama yaşamadan eşeğin 

çırpınışlarını izlemekten tekrar tekrar keyif alan ve bu trajikomik sahneyi 

seyretmekten mest olan çocukların bu haliyle onların her zaman masum oldukları 

kanısına sekte vurulur (Eagleton, 2011). Yapılan kötülüğü görmezden gelmekle 

kalmayan çocuklar, işkence iç parçalayan bir şekilde devam ederken planlarının 

işlemiş olmasına sevinir, sebep oldukları bu sonuçtan asla pişmanlık duymazlar. 

Planlarının işlemesi, yapmak istediklerini gerçekleştirdikleri konusunda onları tatmin 

eder ve hocalarını kendisinin tahmin edemeyeceği bir şekilde tuzağa düşürmeleri 
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ondan intikam almalarını, tam da istedikleri gibi, sağlar. Anlatıcı, hocayı, 

düşünmeden yapmış olduğu yemin üzerinden, çok sevdiği eşeğine eziyet etmek 

zorunda bıraktığı için bu zekice davranışıyla hınzırca bir tavır içine girer. Hocadan 

başka bir yolla intikam almak yerine onu, eşeğine karşı duyduğu zaafından 

yakalamak, zihninde gizlice yer edinmiş düşünceleri de açığa vurur. Bu 

düşüncelerden birincisi hocanın kendi üzerlerindeki iktidarının kendi özgürlüğünü 

sürekli kısıtladığıdır. Bundan rahatsız olan çocuk anlatının en başından beri bir 

şekilde bu iktidarı yıkmanın yollarını arar. İkinci düşünce ise eşeğe dilediği gibi 

eziyet edebilme hakkıdır ki bu hak onun hocadan alacağı intikam üzerine plan 

yaparken kullanacağı bahaneyi bulmasına zemin hazırlar. 

Eşeği arkadaşlarıyla “uzun bir uğraşmadan” (s. 469) sonra yere yatıran 

anlatıcı büyük bir iş başarmış olduğunu düşünür çünkü eşeği işkence için yere 

yatırmak onun için girişilmiş bir “uğraş” tır. Bunun için çaba harcadıklarından bu 

uzun uğraş onları yorar ama nihayetinde istedikleri gözlerinin önünde olup bittiğinde, 

seyrettiklerinin, uğraşlarına değdiğini düşünerek naralar atarken üzerlerinde ellerinde 

olmayan bir kahramanlık edası sinmiş olduğu görülür (Eagleton, 2011). Bu durum ve 

kendilerinde gösterdikleri kahramanlık başarma hissini tattıklarını ve böylelikle 

yaptıkları kötülüğe kendilerince anlam yüklediklerini gösterir. Bu anlam hocanın 

iktidarının yerle bir olmasıyla güçlense de aldıkları zevk, savunmasız ve zavallı bir 

eşek üzerinden gerçekleştiği için asıl amaçlarının kötülük yapmak istemeleri ve 

nihayetinde bunu yapabilmiş olmaları olduğu anlaşılır. Çocuklar hocadan aldıkları bu 

intikamın ve işkence seyrinin keyfine varırken aniden kaymakam mektebi ziyarete 

gelir. Olanları gördüğünde çocuklar tarafından basit bir intikam aracı olarak 

düşünülen durumun sonucu kaymakamın teftişiyle renk değiştirmeye başlar ve hoca 

eşeği falakaya yatırdığı için işinden kovulur. Böylelikle çocuklar hocanın kendi 



51 
 

 

üzerlerindeki iktidarı azaltmakla kalmamış mesleğini de elinden almış olurlar. 

Hocanın tamamen yerle bir edilmiş gücü çocukların gücüne dönüşür. Anlatıcı ve 

arkadaşları kendilerini sınırlayan hoca engelini içlerinden birinin yaptığı planla yok 

etmişlerdir. Yaptıkları planda da aracı olarak buyurgan bir tavırla ele geçip güçlerini 

sonuna kadar kullanabildikleri bir varlık olan eşeği ele geçirip hükmetme duygularını 

tatmin etmişlerdir.  

“Falaka” öyküsü mevzubahis olduğunda anlatıcının akla gelmeyen bu 

ayrıntıları öykü boyunca atlamadan verdiği görülür. Öykünün sonunda da küçükken 

yaptığı bu planı, bu planın sonucunda hocanın işinden olmasını, hatırlar ve kendince 

“tuhaf muziplik” olarak adlandırarak gülümser. Bu sırada kalbinde belirsiz bir acı 

sızlar ama bu acı da işkence ettikleri eşek için değildir. Eşeği falakaya yatıran hocası, 

onun yaptığı intikam planından ötürü, kaymakam tarafından basılarak mektepteki 

işinden kovulduğu içindir (Seyfettin, 2011, s. 469). Bu düşüncesine rağmen anlatıcı 

çocukken yaptığı muzipliğin en azından tuhaflığının farkındadır. Ancak tuhaflığı 

hatırladığında “gülümsemesi” (s. 470) aynı zamanda eşeğe yaptığı kötülüğün hâlâ 

farkında olmadığını gösterir.  

Sonuç olarak, anlatıcının anlatı sonunda eşeğe yaptıklarından ötürü hiçbir 

pişmanlık duymaması ya da işkence ettikleri hayvan üzerine hiçbir yorumda 

bulunmaması, kötülüğün öyküde bir mesaj vermek için araç olarak kullanılmadığını 

açıkça gösterir. Öyküde en başından itibaren hocanın çocukları küçük sebeplerden 

falakaya yatırması bir kötülük temsili olarak okunabilir. Şiddet içermesi, keyfî 

olması bakımından radikal olarak da değerlendirilebilir. Ancak her ne kadar anlatıda 

mektep hocalarının çocukları okuturken ne tür kötülükler ettiği, bu geleneksel 

yöntemlerin ne kadar yanlış olduğu, falakaya yatırmanın kötülüğü üzerinden 

aktarılmış olsa da amaç anlatıcının ve diğer çocukların Abdurrahman Çelebi’ye ettiği 
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kötülüğü anlatmak değildir. Bununla beraber hocanın çocukları falakaya yatırması 

kötülük olduğu halde anlatıcı tarafından çocukların yaptığı kötülük gibi ele alınmaz. 

Çocukların eşekle uğraşması, eşeğin can çekişmesi ayrıntısıyla verilirken hocanın 

herhangi bir çocuğu falakaya yatırması ayrıntısıyla verilmez. Buradan hareketle 

çocukların eşeğe yaptığı kötülüğün niteliği de daha başkadır denebilir.  Bu durum, 

yani kötülük anlatısındaki failin yetişkinden farklı olarak çocuk oluşu, kontrol 

edilemez tesadüfler karşısında belli bir gerçeklik ve kötülüğün yok edilmezliğini 

çocukluğun doğuştan gelen agresiflik ve yıkıcılığıyla açıklamış olur (Bernstein, 

2010). Çünkü vicdanın en temel hâli olan tabu vicdanı çocukta henüz 

oluşmadığından öznedeki her şeyi yapabilme isteği alacağı hazla birleşerek çocuk 

öznenin istencini bozmasına ve kötülüğü çok kolay bir şekilde işlemesine neden olur 

(Bernstein, 2010, s. 40). 

Ömer Seyfettin’in bahsi geçen bir diğer öyküsü “İlk Cinayet”te ise çocuğun 

yaptığı kötülüğün arka planda değil öykünün tamamında radikal bir şekilde temsil 

edildiği ve anlatıldığı görülür. “İlk Cinayet” tıpkı “Falaka” gibi anlatı zamanı ile olay 

zamanının farklı olduğu bir hatırlayış öyküsüdür. Öykü görünüşte bir yaramazlık 

öyküsüdür fakat anlatı ilerledikçe diğer öykülerde olduğu gibi yaramazlığın sınırının 

derhal geçilerek radikal bir kötülüğe dönüştüğü görülür. Bu öyküde anlatıcı yaptığı 

kötülüğün öznesi olduğunun farkındadır ve istencin bozulma hâli daha yakından 

takip edilebilmektedir. 

Öykü birinci tekil anlatıcının çocukluğunda yaptığı bir şey sebebiyle neşesini 

kaybettiğini ve bu yaptığı şeyin ona azap verdiğini, olanı asla unutmadığını ifade 

edişiyle başlar (s. 1111). Ona azap veren hatıra bir vapur güvertesinde yaralı bir 

martı yavrusunu eliyle boğarak öldürmesi olduğu gibi aynı zamanda hatırladığı ilk 

anısıdır. Anlatıcının çocukluğuna döndüğünde hatırladığı ilk şeyin yaptığı bir 
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kötülük olması, işlediği bu cinayetle kendi benliğine unutulmaz bir haz yaşattığını 

gösterir. Belleğinin köşesinde unutulmadan yaşayan bu an ilk olması sebebiyle 

anlatıcının benliğini gerçekleştirdiği ilk andır. Yaşadığı şeyi, Tolstoy’un daha dokuz 

aylıkken banyoya sokulduğunda yaşadığı hazla karşılaştırıp, yetişkinliğinde olayı 

hatırladığında hissettiği ilk duygusunun ıstırap olduğunu eklese de yıllar geçmesine 

rağmen yaşadığı şeyi hiçbir ayrıntısını unutmadan anlatabilmesi, yaptığına benliği 

üzerinden ne kadar anlam yüklediğini gösterir (s. 1111).  Anlatıcı, öteki üzerinde tek 

başına, yönlendirilmeden karar vererek failliği ilk kez tatmış, böylelikle ilk kez 

kendini gerçekleştirme duygusunu hissederek varlığını öteki üzerinden 

anlamlandırmıştır. Tattığı bu faillik sıradan bir şekilde değil ötekinin canını 

vermesiyle sonuçlanır. Sonucun bir yaşamın sonlanışı şeklinde olması faile güçlü, 

tanrısal bir haz yaşatmıştır. Bu yüzden gerçekten fail olarak hissettiği bu anı 

anlatıcının hatırladığı ilk anısıdır. Cinayeti işlerken dört yaşında “ha var ha yok” tur 

(s. 1141). Yaşı dikkate alındığında işlediği cinayet, sonrasında kötülük olarak 

adlandırılacak eylem, çocuk olmasından dolayı kendisinden beklenebilen bir 

eylemdir. Ancak anlatıcının kendisi olayı çocukluğuna dönüp anlattığı için 

gerçekleşen eylemi o şekilde değerlendiremez. Yetişkin olana kadar öğrendiği 

normların etkisiyle o dönemde yaptığı eyleme baktığında hâlâ içinde bir sıkıntı 

duyduğunu ifade eder (s. 1141). Çok önceden yaşadığı bu şeyi anlatırken yetişkin 

bakışıyla yeniden değerlendirdiği için sıkıntılı bir durum olarak sunar. Oysa olay 

gerçekleşirken hissettiklerine bakıldığında, dört yaşında, bu cinayeti işlerken oldukça 

keyif almıştır. Anlatıcı durumun kendisine sıkıntı verdiğini tekrar etmesine rağmen 

cinayeti işlerken “sanki dünyaya o anda doğmuş” gibi hissettiğinden bahseder. 

İşlediği cinayetten aldığı hazzın kendisine nasıl hissettirdiğini söyleyen anlatıcı 

çocukluğuna dönerek gerçekleşen olayı anlatmaya başlar. Cinayete adım adım nasıl 



54 
 

 

yaklaştığını anlatırken, cinayetin nasıl işlendiğinden bahsetmeden önce, anlatıcının, 

annesinden bir şeyler istemeye başladığı bir kısma yer verilir (s. 1111). Cinayeti 

işlemeden bir önceki an aynı zamanda anlatıcının annesinden bir şeyleri ısrarla 

istemeye başladığı andır. Israrla isteme eylemi, çocukların taleplerini çevresindeki 

eşyalar ve nesneler üzerinden üretme potansiyellerinin ne kadar yüksek olduğunu ve 

bu konuda fazla ısrarcı olduklarını gösterir. Çocuk önce annesinin elindeki gümüş 

maşacığı ister ardından güvertenin köşesindeki küçük yavru martıyı tutmak ister (s. 

1141-1142). İstediğinde istediklerine sahip olmak hakkını sorgulamadan ister çünkü 

çocuklar yetişkinler gibi isteklerini etrafındaki diğer varlıklara göre sınırlandırabilen 

sosyosantrik varlıklar değil sınırın varlığından haberi olmayan, bunu sezse bile 

dikkate almayan bencil yani egosantrik varlıklardır. Birden zihinlerinde var olan ilgi 

merakla hareket ederek duygularının onları yönlendirdiği hazzı tatma amacıyla 

yaşarlar (Şemin, 1968). İçlerinden gelen istekle ve alacakları hazla bağlantılı olarak 

gösterdikleri davranış bencildir çünkü kendi dünyalarının dışında kalan, işlerine 

gelmeyen başka bir dünya onları ilgilendirmez.  

Öyküde karşılaşılan egosantrik ve haz duymaya eğilimli olan çocuk fail, aynı 

zamanda “başı açık, saçları çok, hem galiba dağılmış” (s. 1112) vaziyettedir. 

Anlatıcının çocuktaki güçlü ve zapt edilemez duyguya uygun bir betimleme yapması 

önemlidir. Böylelikle anlatıcı failin istediklerini eline alan, isteği geri çevrilmeyen, 

istekleri konusunda ısrarcı olan yapısını yaptığı bu betimlemeyle de hissettirir. 

Anlatıcının çocukluktaki isteklerinin o an birer birer gerçekleşmesinin ardından 

güvertede bulunan diğer kişiler, annesi ve annesinin arkadaşları, kendi aralarında 

martı yavrusu hakkında konuşmaya başlarlar. Konuşanların “yavru olacak”, “denize 

düşerse boğulur” cümleleri (s. 1112) anlatıcının hükmedecek bir varlığı fark 

etmesine neden olur. Çocuk martı yavrusuyla dilediği gibi uğraşabileceği konusunda 
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uyanır ve bu uyanış onu harekete geçirerek yanlış yola saptırır ki çocuğun yanlış yola 

sapıp kötülük yapması yapısı gereği işten değildir. Martı yavrusunu eline aldığında 

annesinin kendisine “sıkma, böyle tut” (s. 1142) demesi çocuğun merakını arttırır ve 

çocuk annesi vapurdaki kadınla konuşmaya dalmışken martıyı sıktıkça sıkmaya 

başlar. Yapma denileni yapar çünkü yapısı gereği sınırlandırılmaya bir yatkınlığı 

olmadığı gibi kural olanın uygulanması gerektiğine dair bir ilkeye sahip olsa da bir 

taraftan ona ilkeyi hatırlatan annesini gözetleyerek gizlice, fırsat bulduğu anda 

herkesin bildiği bu ilkeyi bozmaya çalışır. Nihayetinde yapma denileni yapar ve 

yaptığından aldığı haz onu martıyı öldürmeye kadar götürür: 

Kuşcağızın tüyleri o kadar beyaz ki... Dokunuyorum... Kanatlarının kemikleri 

belli oluyor. Ayakları kırmızı. Kaçmak için hiç çırpınmıyor, şaşırmış. Gözleri 

yusyuvarlak. Kırmızı gagasının kenarında sanki sarı bir şey yemiş de bulaşığı 

kalmış gibi sarı bir iz var. Boynunu uzatarak çevresine bakmağa çalışıyor. 

Ben o zaman gözlerimi anneme kaldırıyorum. Yanımdaki hanımla gülüşerek 

konuşuyorlar. Benimle ilgili değil. Sonra beyaz kuşun uzanan ince boynunu 

yavaşça elimle tutuyorum. Bütün gücümle sıkmağa başlıyorum. Kanatlarını 

açmak istiyor. Öteki elimle onları da tutuyorum. Mercan ayakları dizlerime 

batıyor. Sıkıyorum, sıkıyorum, sıkıyorum. Dişlerimi, kırılacak gibi 

sıkıyorum, gık diyemiyor. Sarı kenarlı gagacığı titreyerek açılıp kapanıyor. 

Pembe sivri dili dışarı çıkıyor. Yuvarlak gözleri önce büyüyor. Sonra 

küçülüyor, sonra sönüyor... Birdenbire, kasılmış ellerimi açıyorum. Beyaz 

kuşçağızın ölüsü «pat!» diye düşüyor yere. (s. 1112-1113) 

 

Elinde sıkmaya başladığı martının canlılığı, kendisini savunmak için harekete geçişi 

onu eliyle kavrayan çocuğu daha da kışkırtır ve anlatıcı kendinden geçerek martıyı 

boğar. Annesini gözetledikten sonra martının hareketlerine odaklanan ve 

hareketlerini sınırlandırıp sonlandırmak için elleriyle martıyı sıktıkça sıkan çocuk ne 

yaptığının, martının artık ses çıkaramadığının farkında olduğu halde eylemini 

sürdürmeye devam eder. O anda artık ne annesinin tepkisi ne de avuçları arasındaki 

canlının onun yüzünden can çekişmesi önemlidir. Kendini aldığı hazza bırakan, 

hazzın giderek artmasına odaklayan çocuk o an dışındaki her şeyi unutur. Son 

nefesini vermeye yaklaştığının belirtilerini göstermeye başlayan martının içler acısı 
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halini gördükçe ondaki hareketliliğin sonlanmasını arzular. Faillerin işledikleri 

cinayetler sırasında benzer davranışlar göstermesi üzerinden Eagleton, bu anda 

öznelerin gerçeklikten koptuğunu ve sapmış bir istençle elindeki varlığın canlılığını 

sonlandırma arzusuna kapıldığını söyler. Bu sonlandırma ve bitirme arzusu aynı 

zamanda insanoğlunun doğduğundan beri bilinçaltında sakladığı ölüm arzusunun 

devamıdır. Yani artık fail olan çocuk, kurbanını öldürerek sorgulanmayacak, 

alternatif bir can verişin nasıl olabileceğini deneyimler. O anda gelen özgürlük, 

taşkın, ham, işlenmemiş, sonu olmayan kuvveti, bir teheyyüç hâlinde ortaya çıkartır. 

Özgürce yaptığı öldürme eylemini annesinin ona bakmadığı bir anda 

gerçekleştirmesi anlamlıdır. Gözden kaçış, çocuğun yaptığı şeyin suç olmasının 

yanında hazzı yalnız başına tatmak istemesinden kaynaklanır. Bu kaçış gerçeklikten 

kopuşa, kendine ait bir dünyanın yaratılmasına açılacak yolu daha kolay döşemesine 

yaradığından bilinçli bir kaçıştır. Bu durum çocukların toplu oyun oynar gibi 

gözükürken yakından bakıldığında aslında tek başlarına, monolog hâlinde 

konuştuklarının fark edildiği anlar gibidir. Çocuk fail kendi yarattığı, kötülük yaptığı, 

öldürme hazzını tattığı, merakla aldığı hazzın ötesine geçtiği o biricik anda görülmek 

istemez. Görünmezliği arzulamasının sebebi yaptığı şeyin suç olmasının yanı sıra 

büyüleyici bir taşkınlık deneyimini başkasıyla paylaşmak istememesidir. Eagleton 

çocuğun bu hâlini “muhteşem bir özgürleşme” olarak ifade eder. Yani çocuk denilen 

varlık kendi dünyasında o kadar özgürdür ki bu özgürlük tanımı yetişkinler olarak bir 

düzene tâbi olduğumuz için artık tahayyül edemeyeceğimiz bir tanımdır. 

Muhteşemden kasıt failin iradesini kullanırken herhangi bir sınır kabulü olmadığı 

gibi herhangi bir sınır bilişinin olmaması nedeniyle istediği her şeyi yaptığını ifade 

edebilmektir. Bu hâliyle yaratmak kadar heyecan verici olan öldürmenin korkunç bir 

cahillikle, amaçsızca sadece haz için deneyimlendiği bu eylem, kurbanın direndikçe 
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failin daha da keyif almasıyla radikalleşmektedir. Anlatıcının “kendini bilir bilmez 

yaptığı bu cinayet” aslında kötülüğün de “kendilik bilgisi” kadar varlığa içkin bir 

eylem olduğunu göstermektedir (s. 1114). 

  Çocuk martı yavrusunun ölümünden sonra martıyı kendisinin öldürdüğü fark 

edildiğinde ağlamaya başlar. Ağlayışı durmak bilmez öyle ki anlatıcı nerede 

sustuğunu hatırlamaz, sanki ebediyen ağlar (s. 1114). İlk bakışta fail martının 

ölümüne çok üzüldüğünden ağlıyormuş gibi görünse de aslında bu davranış bir 

bencillik ve egemenlik kurma stratejisidir. Çocuk çok ağlayarak kendisine 

yüklenecek katil sıfatını en başından defeder. Neden martıyı öldürdüğüne dair 

sorulacak soruların önüne geçer; çocukluğun sorumluluğu geçersiz kılan 

“masumiyet” kabulüne yaslanır. Bağıra bağıra, durmaksızın ağlamak hem içindeki 

duygu taşkınlığını dışa vurur hem de bu taşkınlığı sorgulanamaz hâle getirir. Bütün 

eylemlerinin merkezinde aldığı haz ve bu hazza bir şekilde leke sürülmesini 

engelleyecek eyleme özgürlüğü vardır.  

 Çocuğun eylediği kötülüğün duygusuzca yapıldığını gösteren gerçeklerden 

biri de karakterin henüz vicdanının oluşmamasıdır. Vicdan ahlâk duygusunun varlığı 

için bireyde olması gereken öncül, reddetmeyi içsel olarak algılayan ve içgüdüden 

feragati zorunlu kılan bir duygudur (Bernstein, 2010). Anlatıda cinayeti işleyen, yaşı 

gereği henüz vicdan duygusunun bilgisine sahip olmayan, yaratılışındaki hayvanlık, 

insanlık ve kişilik ön eğilimlerinden ilki dışında yine yaşı gereği diğerlerini 

öğrenmemiş bir çocuktur (Bernstein, 2010). Hayvanlık aşamasının “canlılık” 

özelliğine sahiptir. Sadece canlıdır, onu diğer canlılardan ayıran özellikleri vardır 

ama aktif değildir. İnsanlık ön eğiliminin rasyonelliği ile kişilik aşamasının zorunlu 

kıldığı sorumluluk duygusuna sahip değildir. Kendisinden güçsüz canlıların -

bilinçaltında kendisinin- yaşamını sonlandırmayı arzular. Bu arzuyla sürekli kötülük 
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düşünmeye teşne zihni martıyı elinde sıkmaya başladığında onu hep daha yanlış 

olana saptırır. Böylece çocuk amaçsızca, meraklı bir şekilde haz alarak bir cinayetin 

faili olur ve kendinden geçer. Bununla beraber bu çocukluk anısı çocuğun failleştiği 

ilk eylemidir. Anlatıcının yetişkinken hatırlayarak üzüldüğü bu kötülük onu 

ehlileştirerek toplumsal iyilik kavramına yöneltmiş ve dönüştürmüştür.  

 Kurbanını öldürdüğünde aldığı hazla kendinden geçerek ağlayan ve hayatında 

kendini gerçekleştirdiği ilk an olarak o anı kabul eden çocuk failin ardından bu sefer 

Ömer Seyfettin’in “Acıklı Bir Hikâye” adlı öyküsüne bakılacaktır. Öyküde kötülük 

temsili anlatının sonunda birkaç cümleyle yapılsa da anlatının öncesi, okuru o ana 

hazırladığından değinilecek kötülük temsili, öykünün sonunda odağa taşınmış olur. 

Ömer Seyfettin’in “İngiliz Edebiyatından İntikal” (s. 866) alt başlığıyla yazmış 

olduğu bu anlatıda bir çocuk, kendinden emin bir şekilde düşünmeden minik bir 

serçeyi tüfeğiyle vurur. Öyküdeki cinayetin anlatılış şekli, işlenen kötülüklerin bir 

önceki öyküyle beraber düşünüldüğünde birbirlerinden hem nasıl farklılaştığı hem de 

birbiriyle nasıl benzeştiği konusunda yol gösterici olacaktır. Öykü, kötü hava şartları 

betimlemesiyle başlayan, anlatıcının anlatı sırasında olay örgüsünden bağımsız, ana 

temadan saparak yorumlar yaptığı iki sayfalık kısa bir metindir. Öykü baştan sona bir 

kötülük anlatısı olmasa da kışın donmakta olan bir serçenin yem bulup karnını 

doyururken bir çocuk tarafından tüfeğiyle vurulması ve can vermesini anlattığı için 

kötülük temasını içinde barındırır.  

 Anlatıda kurban “gereksiz” sayılır ve cinayet yorumlamamızı zorlamayacak 

kadar apaçık ortadadır. Bunun yanı sıra kuş kavranamaz bir sıradanlıkla, duygusuzca 

öldürülür. İlk olarak anlatı bir zorlu kış betimlemesiyle başlar: 

Müthiş bir kış… Her taraf kar içinde… Dereler, tepeler donmuş! Tabii, 

ağaçların yaprakları da dökülmüş… (s. 866) 
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Kış şartlarının kötü olması anlatı sırasında odağa gelecek, ölmek üzere olan, karnı aç 

“mini mini” serçenin durumunu daha acıklı hâle getirir. Kurban tıpkı kış mevsiminin 

seyri gibi gitgide güçsüz bir hâle gelir. Çocuk, kurbanın giderek güçsüzleşmesine 

tanık olmaz. Belki serçenin hâline tanık olsa, onu öldürmekten daha fazla keyif 

alabilecektir. Cinayeti işlerken çocuğun kurban hakkında varlığının dışında oluşacak 

herhangi bir farkındalık kurbanın gereksiz sayılmasındaki göz ardı etme duygusunu 

tam olarak yansıtamayabileceğini de düşünmek makuldür. Bu yüzden anlatıdaki 

empati yoksunluğundan gelen göz ardı etme hâli işlenen cinayeti radikal yapan en 

önemli unsurlardan biridir. Çocuğun serçenin aç kalmasına tanık olmaması da bu 

duygusuzluğun yaratılabilmesi için anlatıda kullanılır. Böylelikle düşüncesizlik ve 

duygusuzluk çocuk karakteri okuyucunun gözünde zalimleştirerek cinayete zemin 

hazırlamış olur.  

  “Ölüyorum, ölüyorum!” diyecek kadar bile sesi çıkmayan serçe tam ölmek 

üzereyken yanından bir at arabası geçer ve ardında bir gübre bırakır. Yakınında 

olmayan gübreye bir gayret yaklaşan serçe gübrenin içindeki yemleri hızlıca yer ve 

kendine gelerek “cık cık” diye ötmeye başlar (s. 868). Serçenin tam da ölecekken 

yemi bulması, sonrasında canlanıp öterek umutlu bir atmosferin yaratılması, 

sonradan gerçekleşecek öldürme eyleminin etkisini arttırması bakımından dikkate 

değerdir. Anlatının bu kısmında güçsüzleşen kurbanın kendini ölümün pençesinden 

kurtarışına ve mücadelesine tanık oluruz. Tıpkı “İlk Cinayet” öyküsünde martının 

çocuk tarafından sıkılırken kendinde can bulup boynunu yukarı doğru uzatmaya 

başlaması gibi bu anlatıda da serçeye bir hareketlilik, can havli gelir. Canlılığın 

geldiği esnada bahçeye elinde tüfekle bir çocuk çıkar, öten serçeye bakar, tüfeği 

kaldırıp dipçiğini sağ omzunun uyluk kemiğine dayar. O anda serçe çocuğu görmez - 
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kurban tüm olacaklardan habersizdir, bu işlenen cinayeti içler acısı bir hâle 

getirmektedir- ve öterken anlatıcı sözlerine şöyle devam eder: 

Çocuk güzel bir nişan aldı. Sağ elinin şahadet parmağının ilk boğumuyla 

tetiği çekti: Bum…. Serçecik vuruldu. Ölüsü karların üstüne düştü! 

Kıssadan hisse: 

İnsan bir (…) yediği zaman damın üzerine çıkıp bağırmamalıdır! (s. 868) 

 

Çocuğun özellikle “güzel” bir nişan alması, öldürme eyleminden alınacak keyfi 

önceleyen bir kelime seçimi olmasıyla önem taşır. Kelime seçimleriyle birlikte 

çocuğun bütün hareketleri ayrıntılı bir şekilde tasvir edilir. Anlatının sonuna da 

“kıssadan hisse” (s. 868) kısmı eklenerek serçenin canlanıp ötmeye başlaması alaycı 

bir şekilde eleştirilir. Ölüp karların üstüne düşen serçenin akıbetindeki hüznü anlatan 

hiçbir söz yoktur. Anlatı boyunca konu dışına çıkarak sürekli yorum yapan anlatıcı, 

serçenin ölümü hakkında içinde merhamet barındıran bir şey söylemez. Çocuk gelir, 

serçeyi görür ve vurur. Kurbanın vurulduktan sonra çektiği acı hiç gündeme gelmez 

ama anlatıcı tarafından çocuğun “tüfeğin dipçiğini sağ omzunun uyluk kemiğine” (s. 

868) dayaması dikkat edilmesi gereken ayrıntılardan biri olarak verilir. Ayrıntıların 

bu yönde seçilmesi Ömer Seyfettin’in özellikle cinayet anlarını, failin eylemlerini 

ayrıntısıyla anlattığı diğer anlatılarını akla getirir. Önceden de belirtildiği gibi dilin 

bu şekilde duygusuz ve tahrik edici kullanımı yazarın anlatısında kötülüğün radikal 

bir şekilde temsiline yardımcı olur.  

Kötülük yapan çocuk bencilce davranır. Sadece kendisi, eylemin getireceği 

kişisel çıkar önemlidir. Anlatının sonunda da anlatıcı kurbandan çok failin 

eylemlerine odaklanarak kendinden güçsüzün yaşamına hükmedip onu öldüren failin 

özneliğini vurgular. Çocuk serçeyi içinde bulunduğu durumun öncesini ve sonrasını 

düşünmeden, duygusuzca öldürür. Sadece alacağı keyif önemlidir. Eylemde fiziksel 

bir şiddet olmasa da alınan nişanda kurşunu serçeye isabet ettirmeye özendiren bir 
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tatmin olma hâli mevcuttur. “Cik cik cik!” (s. 868) diye öten, “tin tin” (s. 868) 

sıçrayan, “mini mini” (s. 867) elleri yani kanatları olan serçe, çocuğun anlık isteğine 

kurban olur. Çok açık ve sıradan bir şekilde, üzerine hiç düşünülmeden öldürülür. 

Çocuğun serçenin varlığını fark etme anı oldukça kısadır. Anlatıcı bunun üzerinde 

durup okuyucunun o ana anlam yüklemesine izin vermez. Bu, yapılan eylemin 

amaçsızlık derecesini ve öylesineliğini artırarak radikalliğini ortaya koyar. Sıradan, 

kolay, düşüncesizce ve faili için normal bir eylem gerçekleşir.  

Ömer Seyfettin’in incelenen üç öyküsünde kötülük çocuk failler tarafından 

kötülüğe evrilen yaramazlıktan radikal kötülüğe kadar geniş bir skalada ve açık bir 

şekilde işlenir. Öykülerde farklılaşan anlatıcı biçimleri kötülüğün daha farklı 

açılardan anlatılmasına neden olur. Örneğin “Falaka” ve “İlk Cinayet” te anlatıcıların 

birinci tekil kişiler olması kötülüğün failler tarafından farkındalığı konusunda 

ayrıntılar verir. Onların kötülüğü nasıl, ne amaçla yaptıklarını birinci ağızdan aktarır. 

Bu aktarım iki çocuğun bir cinayet işlerken duygularının ve düşüncelerinin ne olduğu 

konusunda karşılaştırma yapılarak kötülük eyleminin anlaşılmasına yardımcı olur. 

“Falaka” da işlediği kötülüğü dillendirmeyen ama yine ayrıntısıyla anlatan, yaptığına 

bir taraftan gülen, yalnızca hocaya yaptığını “tuhaf” da bulan ve eziyet ettikleri eşek 

hakkında hiçbir şey söylemeyen bir yetişkin anlatıcı varken “İlk Cinayet” teki 

yetişkin anlatıcı çocukken işlediği şeyin bir cinayet olduğunu fark eden bir 

anlatıcıdır. Okuyucu anlatıyı cinayeti işleyen çocuğun o anda kendisinden 

dinliyormuş gibi okumaya devam eder. “Falaka” ve “İlk Cinayet”te anlatıcı bu 

konumdayken “Acıklı Bir Hikâye” de anlatıcı üçüncü tekil kişidir ve cinayet onun 

ağzından anlatılır. Bu kez hareketler, çocuk ya da kurbana anlatıda nasıl yer verildiği, 

duyguların mı hareketlerin mi daha çok betimlendiği dikkat çeker. Hareketlerin ve 

davranışların daha çok betimlendiği üçüncü anlatıda anlatıcının üçüncü tekil anlatıcı 
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olması eylemdeki empati yoksunluğunun verilmesiyle örtüşen bir seçimdir. Üçüncü 

tekil anlatılarda anlatıcının durduğu konum anlatıdaki kişilerin duygularına mesafeli 

durmayı kolaylaştırırken aynı zamanda yapılan eylemi kısmen tarafsız bir şekilde 

yorumlayabilmeyi ve anlatabilmeyi mümkün kılar. “Falaka” ve “İlk Cinayet” 

öykülerinde birinci tekil anlatıcı duygularını yansıtmaktan geri duramazken üçüncü 

anlatıda anlatıcı çocuğun duygularına ve serçenin hazin durumuna yer vermeden 

anlatıyı rahatlıkla bitirir.  

Üç anlatıdaki farklılıklardan ve benzerliklerden yola çıkılarak “Yazarın 

kötülüğü bu şekilde anlatması bilinçli midir? Anlatı bir mesaj taşıyor mu?” soruları 

kısmen de olsa cevaplanabilir. “Falaka” mesajı olan bir öyküdür. Dönemin 

mektepleri, hocaları ve bu hocaların çocukları cezalandırmak için kullandıkları 

falakaya yatırma eylemi belli belirsiz eleştirilir ve hoca öykü sonunda işinden 

kovulur (s. 467). Bunun ardından anlatıcı bu anıyı hatırladığında eşeğe yaptıklarını 

tuhaf bulur, hoca için kalbinde belirsiz bir acı sızladığını belirtir ve “Fakat, bunun 

gibi, hayattaki her gülünç şeyin altında görünmez bir facia yok mudur?” (s. 467) 

sorusuyla anlatıyı sonlandırır. Bahsettiği facia hocanın onlara ettikleri mi, 

kendilerinin eşeğe ettikleri midir? Öykünün odağında hocadan intikam almak olduğu 

için öykünün adının da “Falaka” olarak seçilmesinden sebep bahsedilen facia 

hocanın yoktan yere çocukları falakaya yatırmasıdır. Burada dikkat çeken bir diğer 

husus anlatıcının hocanın falakayı kullanmasını facia olarak nitelendirirken eşeğe 

ettiklerini hocayı kumpasa getirmek içip yaptıkları “tuhaf bir muziplik” olarak 

görmesidir. Bu açıdan öykü kötülük temasını odağa alıp işlemek yerine, onu aracı 

olarak kullanıp esasında mekteplerdeki falaka kullanımı hakkında eleştirel bir mesaj 

verme amacı taşır. Buradan hareketle öykünün içindeki kötülük anlatısının anlatı 

boyunca bir bütün olarak değil de parça parça, ayrıntısıyla anlatılması ve failinin de 
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çocuk olması düşünüldüğünde yazarın kötülüğü kurguya bilinçli olarak dâhil ettiği 

söylenemez. Yani yazarın bu temsille anlatısında “çocuklar da falakayı kötülük 

yapmak için kullanıyorlar” demek gibi bir derdi yoktur. Öte yandan “İlk Cinayet” 

öyküsünde ise anlatıcı bir mesaj vermekten ziyade daha çok bir çocukluk anısından 

duyduğu pişmanlığı dile getirir. Öykünün alt başlığında “çocukluk hatıralarından” (s. 

463) adlı bir yan açıklamayla not düşülmüştür. Samimi duygularla anlatılan, 

anlatıcının cinayet olarak gördüğü bir öldürme eylemidir. Cinayeti işlerken yetişkin 

değil de çocuk olmanın kötülüğün faili olma açısından nasıl bir etkisi vardır ve yazar 

bunun farkında mıdır? “İlk Cinayet”te anlatıcı yaptığından pişmanlık duyduğunda 

çocuktum ve bundan ötürü martı yavrusunu öldürmem yaradılışıma uygun bir 

davranıştı düşüncesi yoktur ama “Falaka” öyküsünün nihayetinde anlatıcının eşeğe 

yaptığı eziyete hiç değinmemesi bu duruma kabul edilebilir bir eylem olarak 

baktığını gösterir. Eşeğe hiç değinmez çünkü çocukların eşeğe böyle bir şey yapması 

onun için mümkün bir durumdur. Yazar, anlatıda, eşeği, çocuğun intikam aracı 

olarak kullanmış ama aynı zamanda çocuğun intikam alırken kötülüğün faili haline 

gelmiş olduğunun farkında olmayabilir. Bu açıdan “İlk Cinayet” ile “Falaka” 

öykülerindeki anlatıcı tavrı birbirinden farklıdır. “İlk Cinayet” te tamamen 

savunmasız ve ilk kez karşılaşılan bir varlığın çocuk tarafından boğulması söz 

konusuyken “Falaka” da yine savunmasız olan ama failin kendince nedenleriyle 

suçladığı bir varlığa işkence etmek söz konusudur. Bu yüzden “Falaka” anlatısında 

anlatıcının yetişkin hâliyle çocukluğundaki anıyı hatırlamasına rağmen “İlk Cinayet” 

tekine benzer bir pişmanlık duymaması bu nedensellik farkından kaynaklanabilir. 

“Acıklı Bir Hikâye”de ise anlatıcının anlatı boyu anlatacağı asıl şeyi önemsizleştiren 

bir tavrı vardır: 

            Ölüyorum, ölüyorum!” diye ötmek istiyordu. Fakat ötemedi. Çünkü sesi 

çıkmadı. Ötmek için sese ihtiyaç vardı. Ses ciğerlerde biriken havanın boğaza 
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çarpması demektir. Çarpmak bir kuvvet neticesidir! Kuvvet olmayınca 

hareket olmaz. Hareket de hayatın ta kendisidir. Eğer arz dönmezse kıyamet 

kopar. Güneş olduğu yerde dursa hemen söner. Dübb-i ekber yıldızı bile… 
Şey, sadede gelelim: Ne diyorduk? (s. 867) 

 

Bu tavır, okuru rahatsız eden bir tavırdır. Sürekli anlatıyı bölen anlatıcı “Neyse 

sadede gelelim” diyerek olayla ilgisi olmayan şeyleri hatırlayarak anlatıyı böler. Bu 

tavır yazar tarafından bilinçli yaratılır. Yazar bir çocuğun cinayet işlemesinin sıradan 

oluşunu vurgulamak için bu tavrı seçmiştir. Çünkü anlatı, serçenin vurulduğu ana 

gelindiğinde tüfeğiyle serçeyi vuran çocuğun hareketlerinin birden özenli ve detaylı 

bir şekilde anlatılıp kurguya dâhil edilmesiyle devam eder. Bu sırada anlatıcının 

umursamaz tavrı bir anlığına yok olur, dikkat kesilen bir tavra dönüşür ve serçe 

vurulduktan sonra geri gelir. Anlatıcı, tavrını bu şekilde değiştirip -bazı yerlerde 

anlatacağından uzaklaşıp konuya tekrar geri dönerek- anlatıda vurgulamak istediği 

yer gelince gayet dikkatli bir şekilde anlatıya devam eder. Bu iki durum arasındaki 

tutarsızlık yazar tarafından farkında olarak yapılmış bir aksamadır. Eylemin fail 

tarafından önemsizliğini pekiştiren bir teknik olduğu da düşünülebilir. Buradan 

hareketle üçüncü anlatıdaki kötülük teması bilinçli olarak yaratılmıştır ama bir mesaj 

için kullanılmaktan ziyade estetize edilmiştir. 

Kötülüğün hedefindeki varlıkların hayvan oluşu işlenen kötülükleri bir önceki 

bölümlerde de bahsettiğimiz gibi daha radikal hâle getirmektedir. Böylelikle yapılan 

kötülüğün apaçık ortada olduğu görülür. Öykülerdeki çocukların eylemini 

radikalleştiren karşısındakinin hem savunmasız hem güçsüz olmasının yanında bir 

hayvan olarak farklı bir tür kabul edilmesi ve aynı zamanda kendisini yargılayacak 

insanlar tarafından da değerli sayılmamasıdır. Bu durum failin kötülük yaparken 

kurbanını varlık olarak küçümsemesine neden olur. Varlık olarak kurbanı hayvan 
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olduğu için onu küçümseyen failin hiçbir şeyden çekincesi yoktur. Fail bunu 

düşünmez. Bu düşüncesizlik onu saf kötü yapar.  

Bu üç öyküdeki kötülük temsilleri düşünüldüğünde Ömer Seyfettin’in 

döneminin genel temayüllerinin ötesinde kötülüğü anlatmayı ilkin kendisinden 

öncekilerden farklı olabilmek adına dert edindiği görülür. Bununla beraber 

anlatılarında psikolojik tahlillere yer vermeyen yazarın anlatımı, kuru olmanın tam 

aksi tahlillerin yerini dolduran kışkırtıcı betimleme ve çarpıcı kelime seçimleriyle 

okurunun kendisini olayların akışına kaptırdığı ve çekip alamadığı gür bir nehrin 

akışı gibi sürekli canlı kalır. Son olarak bu tutum ve anlatım tarzındaki özgünlük, 

çocuk kötülüğünü ele alan diğer anlatılarla düşünüldüğünde yazarın kendine has bir 

çizgi oluşturarak sonraki yıllarda öykü türünde görülecek sansürsüz ve çekincesiz 

kötülük anlatımının yolunu açmıştır.  

 

2.1.3  Sait Faik Abasıyanık’ta kötülük çeteleri ve taraftarları 

Türk öykücülüğünde 1950 kuşağının “esin kaynağı” (Dirlikyapan, 2010, s. 63) kabul 

edilen Sait Faik Abasıyanık anlatılarının kaynağını “insan sevgisi” nden alarak 

metinlerinin ana sorunsalını “sevgisizlik” ve “acımasız toplulukta kendini yapayalnız 

bulmak” üzerinden kurar (Kudret, 2004, s. 108). İlk öykülerinde geleneksel öykü 

yazma kalıplarını takip eden yazar sonrasında döneminde üretilen eserlerdeki zaman, 

mekân, olay unsurlarını kendi eserlerinde hiçbir kurala tâbi olmadan özgürce 

kullanmayı dener. Bu özgürlük yazara çevresinde olan biteni kendi hayaline göre 

kurabilmesi, yeniden yaratabilmesi açısından alan açar. (s. 109-110) Kendi özgün 

tarzıyla anlatısında açtığı alanda ele aldığı temaları bireysellikten beşeri olmaya yani 

öznellikten toplumsallığa doğru hamleler yaparak işler. Bu minvalde her temayı ele 

alış biçimi gibi kötülüğü de öykülerinde belirli bir olay örgüsü içerisinde değil Orhan 
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Veli’nin tabiriyle yaptığı hamleler sırasında “savrulurken” kişisel bir tasa, kötülüğe 

sezgisel bir karşı koyuş olarak konumlandırır. (Lekesiz, s. 459) Kötülük teması 

genelde politik bilinci bulanık olan anlatıcı ana karakterin tasası olarak öyküye dâhil 

olur. Birincil anlatıcı olan ana karakterleri genellikle tasalıdır çünkü anlatılarında iyi, 

dürüst insanlarla karşılaştıktan biraz sonra o insanların kötü taraflarıyla karşılaşır ve 

büyük bir hayal kırıklığına uğrayarak insan doğasının ikiyüzlü gerçeğini hatırlar: 

insanlar hem iyidir hem kötü. Dolayısıyla öykülerinde yarattığı çocuklar da inandığı 

bu gerçek üzere zaman zaman tabiatları gereği kötücül olarak aktarılır. Yazarın bu 

bakış açısı, geleneksel biçimleri kıran, mesaj verme kaygısından uzak biçimsel 

özgürlüğü ve aylak tavrı çocukları izleyip anlatırken de onları oldukları gibi tarafsız 

bir şekilde yansıtmasını sağlar.  Yazarın öyküleri incelediğinde kötü ya da kötücül 

çocuklara “İzmir’e”, “Son Kuşlar” ve “Bohça” öykülerinde rastlanır. Bu bölümde 

kurbanların hayvan olması hasebiyle “Son Kuşlar” ve “İzmir’e” öyküleri sırasıyla 

incelenecek, “Bohça” öyküsüne bir sonraki kısımda yer verilecektir.  

Sait Faik’in çocukların kötülüğüne yer verdiği “İzmir’e” (s. 450) öyküsünde 

çocukların yaptığı kötülükten bahis açmadan önce kendi karamsar iç dünyasından, 

insanların çıkarcı taraflarından şikâyet eden, bunları gözlemleyen bir anlatıcı söz 

konusuyken diğer öykü “Son Kuşlar” da (s. 479) anlatıcı üçüncü tekildir ve anlatı 

boyunca kuşların kafalarını dişleriyle koparan cani Konstantin’le ve onu takip eden 

çocuklarla karşılaşılır. Okur, bahsi geçen bu öykülerde, gerçekleşecek kötülüğe, 

anlatının en başından itibaren yazarın kendine has, insanlık konusunda ters-köşe 

olacak bakış açısının anlatıya yedirilmiş bir duygu olmasından sebep kendini hazır 

bulur. Bu hazırlık sonucunda okur, zaten sınırları olmayan bir anlatı içerisinde hiç de 

sırıtmayan bir sahnede kötülüğe tanık olur. Bu bakımdan Sait Faik’in anlatılarında 

kötülük, insanlığın özünde olduğunu düşündüğü aniden belirebilen bir itki olarak 



67 
 

 

verilir. Bu yüzden anlatıda konumlandırılışı Sait Faik’in öykü anlayışında oldukça 

doğal bir durumdur. 

Kötülük temasına ilk olarak “İzmir’e” öyküsü üzerinden bakmak 

kötücüllüğün ötesinde “saf” kötülük eylemini görmek bakımından diğerlerinden daha 

ayırt edici ve ışık tutucu olacaktır. Öykü birinci tekil anlatıcının sesiyle açılır. 

Anlatıcı, sevgilisinin evinden çıkmış sokaklarda dolanır, bu sırada sevgilisinden 

sokaktaki karanfil satıcısına kadar insanlığın kibirli, dedikoducu, iki yüzlü 

hallerinden yakınır ve buna rağmen herkesin mutlu olup kendisinin mutsuz 

olmasından dem vurur (s. 451). Bu tavrı Sait Faik’in “yalnız adam saplantısının” 

(Lekesiz, 1997, s. 473) anlatı içinde nasıl yer bulduğunu, mutsuzluğunun şikayetinin 

sevgilisinden karanfil satıcısına kişiselden toplumsala nasıl kolayca uzanabilmesine 

olanak tanıdığını gösterir. Bununla beraber anlatıda kendi kendine konuşan 

anlatıcının yaratımı, modernist öyküdeki kendini toplumsal olandan ayırmaya 

çalışırken bunun imkânsızlığı çıkmazına düşen insanın Türk öykücülüğünde ilk 

örneğini oluşturur. Bu, ilkin umutlu sonrasında umutsuz hislerle sokaklarda gezinen 

anlatıcı birden tavşan satan bir teyze ve teyzenin yanında kafesteki tavşanlarla 

ilgilenen küçük bir kız çocuğu görür. Küçük kız tavşanlara bakar ve ardından kadına 

onların sıçan olup olmadığını sorar. Kadın da “Hiç fare olur mu bunlar kızım, 

görmüyor musun? Tavşan” diyerek küçük kıza cevap verir. Küçük kızı betimlemeye 

başlayan anlatıcı, kızın başını tavşanlara doğru uzatarak pembe diliyle çürük dişleri 

arasından incecik bir sevinç, dostluk sesi çıkardığını söyler (s. 453). Kız çocuğunun 

kafesteki hayvana olan merakı ve onu sıçana benzetmesi, birazdan çocuktan gelecek 

kötülüğün küçük bir habercisidir. Kız pembe diliyle çürük dişleri arasından 

gülümsüyor görünebilir. Tavşanı sadece merak ediyor olabilir ama ardından 
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anlatıcının şahit olduğu sahne bu gözlemi ve betimlemeyi daha anlamlı hâle 

getirecektir.  

Yoluna devam eden gezgin anlatıcı, tavşan satıcısı kadının yanından 

insanlıkla ilgili yaptığı yorumlarla ayrılırken tenha bir tramvay yoluna düşer ve 

burada yedi çocuk görür. Bu çocuklar “tramvay yoluna eğilmiş bir şeyler yapıyor ve 

gülüşüyorlar[dır]” (s. 454). Anlatıcı çocukları görünce, tavırlarından önce onların 

tramvay yoluna bir kuruş koyacaklarını ve kuruşun trenin üstünden geçmesiyle 

şeklinin nasıl değiştiğine bakarak eğleneceklerini zanneder. Ancak tam o sırada 

şaşkınlıkla bir tanesinin ellerinde ayaklarının biri ezilmiş ama capcanlı bir fare 

olduğunu fark eder. Çocuklar fareyi tramvay raylarına koyacak ve ezilmesini 

izleyeceklerdi. O sırada anlatıcı fareyi kurtarmak ister ama trenin büyüye büyüye 

yaklaştığını fark eder ve sonrasında “farenin idamı” (s. 455) diye adlandırdığı bu ana 

tanık olmak zorunda kalır. Fare, yavru ve sakattır. Farenin bu özellikleri yapılan 

eylemi daha da saf hâle getirir. Eylemin saf hâle gelmesinden kasıt çocukların 

kötülük yapmak istediklerinde, kurbanlarını savunmasız olanların ötesinde bir de 

yaralı olanlardan seçmesinin kötülüğün şiddetini arttırmasıdır (Eagleton, 2011). 

Yaralı bir hayvanı öldürmek, onların yaptıkları kötülükten daha fazla haz almalarını 

sağlar. Kurbanın zayıflığı arttıkça karşılarındaki hayvanın varlığı üzerindeki güçleri 

artar ve hayvanın onların istekleri dışında davranıp kendini kurtarabilme ihtimali 

düşer. Bunun için bile bile kendilerine karşı direnemeyecek ve tren raylarından istese 

bile kaçamayacak, çaresiz bir fareyi tercih etmek, izlemeyi umdukları can çekişme 

hâlini daha sadist bir hâle getirdiğinden kötülük daha katıksız bir şekilde gerçekleşir. 

Devamında anlatıcı, farenin, ilkin trenden kendini bir şekilde kurtarıp ezilmediğinden 

ama buna rağmen çocukların eylemlerine devam edişinden bahseder: 

Fareyi tramvay çiğnememişti. Fare belki de can havliyle rayın iç tarafına 

kaymış, kurtulmuştu. Eşek kadar çocuğun elinde hâlâ bakıp duruyordu.  
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           O eşek kadar oğlan: 

           -Vay anasını! Kaydı fare be, dedi. 

           Yeniden rayın üstüne hayvanı yerleştirdiler. Bir başka tramvay homurdana 

homurdana geldi. Ben yürüdüm gittim. Belki de idam cezası yine yerine 

getirilememişti. 

            Fare pis hayvandır, diye düşündüm. Çok zararlıdır insanlara… Hastalık da 

aşılar. Ama nasıl sevdim bu fareyi, nasıl acıdım bu fareye. “Zavallı 

yavrucak”, dedim. Eşek kadar çocuklara “Alçaklar!” diye söverek yürüdüm. 

Kadından aldığım ümidi tramvay yoluna koymuş, fareler idam ediyorduk. (s. 

455) 

 

Çocuklar kötülüğe soğukkanlılıkla ve ısrarla devam ederler. Farenin bir şekilde 

kurtulması onların vicdanında hiçbir hareketlenme meydana getirmez. Bilakis büyük 

bir ciddiyetle uyguladıkları planlarına devam etmektedirler. Çocuklardan biri “Vay 

anasını!” diyerek zayıf kurbanının, kendi kendisini kurtarmasına şaşırır. Bu, kurbanı 

yaralı olduğu için çocuğun hiç ummadığı bir sonuçtur. Ancak bir taraftan kurbanının 

bu hâli ona daha da zevk verir. Çünkü fail gerçekleştirmeyi beklediği eylem 

konusunda kurbanı tarafından ters köşe edildiğinden bu durumu kendini ispatlamak 

için kazanması gerektiği bir oyun haline dönüştürür. Bozuk ve sapkın istençleriyle 

hareket eden çocuklar doğal eğilimlerinin onları yönlendirdiği hazdan kendilerini 

çekip alamazlar. Aralarında oyun oynamak, bu oyunda kazanarak kendilerine anlam 

yüklemek, oyunu kazanarak akranları arasında lider konumuna gelmek isterler 

(Eagleton, 2011). Bunu gerçekleştirmek için de buldukları yaralı bir hayvanı, onu 

yok etmek kendilerine hiçbir şekilde zarar vermeyeceğinden, oyunlarının aracı 

yaparlar. Kurdukları oyun, bu yaptıkları açıkça bir kötülüktür. Nedensiz bir kötülük 

değildir ama eğlenmek, vakit geçirmek ve haz almak için yaptıkları bir kötülüktür. 

Büyük bir gürültüyle geçen trenin kurban seçtikleri çaresiz hayvana ne 

yapacaklarının pekâlâ farkındadırlar ama oyun devam etmelidir. Bu yüzden çocuklar 

için tekrar hayvanı raylara koymaktan vaz geçmek söz konusu bile değildir. Kötülük, 

bu sefer kurbanın kendini kurtarmasıyla bir yarışa, “kendini gerçekleştirmeye” 

dönüşür. Eagleton’ın değindiği “kaba istenç” [imperious will] (Eagleton, 2011) tam 
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olarak burada kendini gösterir: Çocuk kendi için bir anlam üretmek adına buyurgan 

bir tavırla istediği her şeyi yapar. Buyurgan tavrı dilediği varlığı kurban olarak seçip 

onu istediği gibi kullanmasını sağlar. Bu konuda hiçbir otorite kabul etmezler. Bu 

açıdan eylemlerini tren raylarında gerçekleştirmeleri de anlamlıdır. Çünkü tren 

rayları genellikle şehirde, insanların pek bulunmadığı, uzak yerlere inşa edilirler. 

Çocuklar da yaralı hayvanı alıp özellikle diğer insanların, yetişkinlerin onları 

göremeyeceği bir yere giderek ona eziyet etmeyi tercih ederler. Bu gözden kaçış, 

hayvan üzerinde dilediklerini yapabilme konusunda sınırlarını genişletir. Akıllarına 

gelen, diledikleri her şeyi hayvana yapabilecekleri kendileri için güvenli bir alan 

bulurlar. Çocukların tren raylarını cinayet işlemek için uzak ve güvenli bir bölge 

olarak seçmesi Hüseyin Rahmi’nin “Nasıl Öldürdüler?” öyküsünde çocukların eşeği 

çayırlık” ta öldürmesiyle benzer mantığı taşır. Bu metinde de çocuklar yetişkin 

himayesinden uzakta olan bu bölgede eylemlerini gerçekleştirmeye çalışır, bunu 

yaparken duygusal anlamda hiçbir bocalama yaşamaz ve başarısız olduklarında 

ikinci kez aynı eylemi tekrar etmeye başlarlar.  Bununla beraber hayvanın kaçmaya 

çalışması onlara haz verdikçe katı yürekliliklerini arttırır.  

Birinci tekil anlatıcı tren raylarında geçen kötülük anlatısını daha fazla 

detaylandırmadan, çocukların eylemlerine devam ettiği noktada onların içindeki 

ruhsal boşluğu “eyleme devam etmeleri” üzerinden vererek bitirir. Olanları 

gözlerken içinde sürdürdüğü tartışmayı “kadından aldığım ümidi tramvay yoluna 

koymuş, fareler idam ediyorduk” cümlesiyle sonlandırarak gezintisine devam eder.  

Anlatıcının derdi en başından beri insanlık hakkında, kendisini de bu 

insanlığın içine dâhil edip, bir umutlanıp bir hüzünlenerek insan olma gerçekliğini 

göstermektir. Önce tavşan satıcısının, yakınlarının yanına, İzmir’e gitmeye bilet 

parası yetiştirmek için tavşanları sattığını öğrenir, içini bir umut kaplar. Kadının 
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yüzünde “Ninelerimizin” ümitli ifadesini görür, ardından çocukların tramvayda 

fareyi öldürmek için ellerinden geleni yapmalarına tanık olur. Anlatının sonunda ise 

“fareler idam ediyorduk” derken cümleyi “biz” öznesiyle kurar. Bütün bunlar 

yazarın, gördüğü ve anlatmaya çalıştığı kötülüğün tüm insanlıkla ilgili bir problem 

olduğunu düşündüğünü gösterir. Çocukların kötülüğü de bu minvalde “insan 

olmakla” açıklanır. Dolayısıyla elimizdeki bir bakıma tezli bir öyküdür.  

Sait Faik’in insanlığı konumlandırdığı yer derken kastım insanın her an kötü 

olabileceği, kötüyü seçebileceği ve bu iyi hâlinin kendini sınırlandırmasının bir 

getirisi olduğuna dair yazarın ikna olmuşluğudur. Özündeki kötü, her an oradadır ve 

dışarı çıkma, çıkabilme ihtimali vardır. Buna rağmen Sait Faik’in kötülüğü tematize 

ederken öykü kişilerini çocuklardan seçmesi anlamlıdır. Çocuk diye adlandırdığımız 

varlık da “insan” dır ama yetişkin bir insan da değildir. Çocukluk bir bakıma tüm 

hâllerin özlerinin, içimizde saf bir şekilde bulunduğu evreyi temsil eder. Bu evrede 

çocuk başta etik olmak üzere toplumsal normlarla henüz şekillenmemiştir (Bernstein, 

2010). Bu açıdan ondaki kötülük daha saf, ehlileşmemiş ve doğaldır. 

Bahsedilen evredeki insanlık hâli olarak “çocuk” kavramına “Son Kuşlar” 

öyküsü üzerinden bakıldığında ise kötülüğü eyleyenler olarak değil kötülüğe eğilimi 

olan ve bunu izlemekten keyif alan kötücül çocuk görülür. Anlatıda yakan, yıkan, 

öldüren değil ama bunu yapanın yanında bulunan, bunu öğrenmek isteyen ve failin 

izinden gitmeye hevesli insan olarak çocuğa dikkat çekilir. 

“Son Kuşlar” öyküsünde, insana, kötülüğe eğilimli yönüyle dikkat çekmek 

isteyen anlatıcı, üçüncü tekil anlatıcıdır. Öyküye mevsim betimlemesiyle girilir. 

Anlatıcı Büyükada’dadır ve adanın kışın ne kadar güzel olduğundan, ıssızlaştığından 

bahsederken konuyu kuşların artık eskisi kadar adaya uğramadığına getirir. Ardından 

“çoluk çocuğu” ellerinde kafeslerle yanına alıp adada gezinerek kuş avlayan 
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Konstantin’den bahsedilir. Öykü Konstantin’in dışarıdan aslında mütevazı biri olarak 

göründüğü ama kuşları gördüğünde nasıl canavarlaştığı ve çocukları da bu işe 

seferber ederek av işinde yardımlarını aldığı üzerine kuruludur. Çocukların 

kötücüllüğü ise kendini, çocukların tavırlarında gösterir: Çocuklar, Konstantin gibi 

birine uyar, onu takip eder, Konstantin’in kuşları dişleriyle boğduğuna tanık 

olmalarına rağmen onun peşinden gitmeye devam ederler (s. 780). Merakla 

izledikleri ve peşinden gittikleri, belki de öğrenmek istedikleri şey, kuşların 

boğularak nasıl can verdikleridir. Kuşların ölümünü seyretmek, aynı zamanda bir 

yıkımı seyretmektir. Yıkım, Tanrı’nın yaratma gücünü gölgede bırakan bir edim 

olarak kötülükle beraber düşünüldüğünde, çocukların Konstantin’i takip etmeleri 

anlamlı hâle gelir. Kırmak, yıkmak, öldürmek, sonlandırmak eylemleri bütün 

insanlar için yaratmak kadar heyecan vericidir (Eagleton, 2011). Yetişkinler ahlâk 

yasaları gereği bu heyecanlarını bastırabiliyor olsalar da çocuklar için bu mümkün 

olmaz. Çocuklar bu eylemleri gerçekleştirmiyor olsalar bile izlemekten, öğrenmekten 

saf bir haz duyarlar. Öyküdeki kötücüllük de bu takip ediş ve izleyiştedir. İşkenceyi 

izlemekten keyif almak, işkencenin sürmesine müdahil olmamak kötülüğü eylemek 

değil ama eylemeye yaklaşan, onun yakınına gitmekten çekinmeyen, dolayısıyla 

eylemi onaylayarak parçası olunan bir durum, durdurulamayan bozuk bir istencin 

göstergesidir. Belki de kuşların nasıl öldürüldüğünü detaylıca öğrendiklerinde 

Konstantin’in yaptığını onlar da yapacak, Konstantin’i model alacaklardır. Bu hâliyle 

Konstantin’in kötülüğünün de çocukken başka bir kuş avcısından model alınmış bir 

kötülük olduğunu, dolayısıyla çocukluğuna dayandığını pekâlâ düşünebiliriz.  

Konstantin’le bir şekilde iletişim kurup onu takip edenler, Konstantin’in 

yanında olanlar neden “çocuklar” dır? Çocukların dışında Konstantin kuşları 

öldürürken ona tanık ve yardımcı olan, onu izleyen bir yetişkin yoktur. Belli ki 
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yetişkinler Konstantin’in bu canice eylemini onaylamayacaklardır. Büyükada ve 

diğer adalardaki gündelik yaşantıyı pek çok öyküsünde gerçekçi biçimde temsil eden 

Sait Faik’in “Son Kuşlar” hikâyesini şahit olduğu olaylardan kurmacalaştırdığını 

düşünmek de akla yatkındır. İster tamamıyla kurmaca olsun ister yazarın ada 

hayatında rastladığı bir olayı referans alsın çocukları Konstantin’in kötülükte 

yardımcıları olarak görmek şaşırtıcı değildir. Çocuklar yetişkinlerin dünyasında 

masumiyetleri kadar onunla tezat içinde kötülük eylemlerinde başı çekmeye aday, 

meraklı varlıklar olarak bilinir. Çocuğun kötülüğe eğilimi konusunda toplumsal bir 

kabul ve bu kabulde çocuğun eylediği kötülük yetişkinin eylediği kötülükten farklı 

bir kategoride değerlendirilir.  

İki öyküdeki kötü ve kötücül çocuklar incelendikten sonra Sait Faik’teki 

kötülük temasının çocuk failleri temsil açısından Türk öykücülüğünde nasıl bir 

konuma sahip olduğu önemli bir sorudur. Özellikle Ömer Seyfettin’le 

karşılaştırıldığında yazarın, Ömer Seyfettin’in “İlk Cinayet” öyküsündeki gibi estetik 

bir tavrı olmadığı görülür. Farkında olarak ya da olmayarak kötülüğü çocuk failler 

üzerinden estetize etmez. Sait Faik, Hüseyin Rahmi’nin de yaptığı gibi çocuğa, 

insanlığın bir öteki yüzünü de taşıyan tohumlar olarak bakar. Bu tohumlar gür bir 

şekilde yeşermeye başlamış ama henüz budanmamışlardır.  

Kötülük “İzmir’e” öyküsünde apaçık bir şekilde verilmiş olsa da öyküde 

odaklanılan kendisi değildir. Sait Faik, öykülerinde insanın görünen yüzü ve 

yüzünün arkasındaki hâlini anlatarak okuyucuya ters köşe olmuş hissettirir. Kötülük 

temasını da çocuk fail kullanarak yine aynı duyguyu hissettirerek verir. Böylelikle 

kötülük, anlatıda, arada kaybolan bir ayrıntı olarak kalmaz. Örneğin Ömer 

Seyfettin’in “Falaka” öyküsünde çocuğun kötü istencini fark etmek kurgu içerisinde 

biraz daha dikkatli bir bakışı gerektirirken Sait Faik’te kötülük, insanın iyi tarafının 
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ters yüz edilip ardından hemen kötü tarafının karşımıza çıkmasıyla, zıtlıkların 

verilmesiyle- “mevsim güzel” ama “kuşlar daha az gibi”, küçük kızın “pembe dili” 

ama “çürük dişleri” gibi- net bir şekilde zihnimizde canlanır. 

Sait Faik ve Ömer Seyfettin kötülük temasını odağa alıp almama açısından 

böylesi bir farklılık gösterirken anlatım açısından Hüseyin Rahmi’yle benzer bir 

amaç taşır. Diğer taraftan Hüseyin Rahmi’yle de anlatıcının dili bakımından farklılık 

gösterir. Sait Faik’in anlatıcı sesi Hüseyin Rahmi’nin “Nasıl Öldürdüler?” 

anlatısındaki anlatıcının sesi kadar mesaj verici ve müdahil değildir. Sait Faik’in 

anlatıcısı Hüseyin Rahmi’deki anlatıcıdan farklı olarak anlatı sırasında anlatıyı bölüp 

yorumlar yapmaz. Böylece çocuk faillerin eylediği kötülük tarafsız bir dille verilerek 

anlatımın gerçekçiliği sağlanır. Sonuç olarak Sait Faik’in kurmaca dünyası yaşayıp 

gittiğimiz, yürüdüğümüz, gözlemleyicisi olduğumuz hayatın içinde var olan her şey 

gibi kötü ve kötücül çocukların varlığını da normalleştiren bir dünyadır. Yazar 

gözlerken ve gözlediğini gerçekçi bir şekilde anlatırken bunu gözden kaçırmaz, 

üstünü örtmez. Amacı sadece kötücül çocukları ya da çocuk failleri ön plana 

çıkararak bir mesaj vermek değil, kötülük temasını da diğer temalar gibi birçok 

metninde anlatmak istedikleriyle bağlayarak anlatıdaki ana sorunsalın dallandığı 

yerden anlatısına dâhil etmektir.  

Şimdiye kadar incelenen öykülerde kötülük temasının çocukların 

eğlendikleri, merak ettikleri ya da haz aldıkları eylemler üzerinden anlatıya dâhil 

edildiği gösterilmeye çalışılmıştır. Bu bölümde ise çocuk öznelerin, bahsedilen 

dürtüler yüzünden ötekini kurban bellediği kötülüklerden ziyade travmatik ve 

psikolojik sebeplerle yaptıkları kötülüklerin kurmacada nasıl işlendiği incelenecektir.  

Bu bakımdan ele alınacak Onat Kutlar’ın “Kül Kuşları” ve Sema Kaygusuz’un 

“Engereğin Oğlu” öykülerindeki çocuklar, yakınını kaybetmek ve Oidipus Karmaşası 
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yaşamak gibi tecrübe ve dürtülerle duygusal sarsıntılar yaşayan çocuklar olarak ele 

alınacaktır. Sözünü ettiğim öykülerde çocuklar ana sorunsalı besleyecek bağlamın 

yaratılmasını kolaylaştıracak şekilde yaşadıkları duygusal sarsıntılarla kötülüğe 

meyyal hâle gelirler.  

 

2.1.4  Onat Kutlar’ da “Öteki” nin kanadını koparan travmatik tatmin 

Onat Kutlar Türk öykücülüğünde yeniliklerin denendiği, modernist anlatıların 

üretilmeye başlandığı dönemde Sait Faik’le açılan, farklı biçimlerin denendiği, 

bulanık anlatımların ortaya çıktığı yeni yolda kendi anlatısını sözlü ve yerel 

kültürden yararlanarak kuran başarılı yazarlardan biridir. Yazınında yeni teknikler 

denerken birbirinden ayrı düşen şehir ve taşra kavramlarını birleştirerek daha 

gerçekçi bir dil üretmeye çalışmış; yerel, sözlü kültür unsurlarını sık sık kullanmıştır. 

İçinde yer alan kişilerin bağımsız bilinçleriyle kurguladığı “Kül Kuşları” öyküsünde 

anlatımı tekinsiz, betimlemeleri karanlık, olayların nedenlerinin, zamanın ve kişilerin 

belirsiz olduğu bir bağlam oluşturur. (Alıntılandığı gibi, Nayır, 1994). Öykü, Gazel 

adlı bir kız çocuğunun, annesinin ölüm haberini kimseden duymadan çevresinde olup 

biten tuhaflıklarla anlaması etrafında gelişir. Gazel’in anlayamadığı gerçekler okura 

da anlatının ortasına kadar belli edilmez. Bu durum üçüncü tekil anlatıcıya karşı 

güveni sarsarak, öyküdeki gerilimi arttırmak için özellikle kullanılır. Annesini 

kaybeden Gazel’in, annesinin yokluğunun sebebini anlayamamaktan kaynaklı hisleri 

ve bu kayıptan ötürü yaşadığı travma, anlatıda yaratılan belirsiz ve güvensiz tonla 

verilir. Bununla beraber anlatıda Gazel’le muhatap olan, onunla diyalog kuran bir 

“hala” vardır ama okura verili her bilgi gibi bu “hala” nın varlığı da tuhaftır. 

Öykünün sonuna doğru anlatıya dâhil olacak “Kepçe Kız” oyunuyla akli dengesi 

yerinde olmadığı anlaşılan halanın da travmatik bir geçmişi vardır ve anlatı boyunca 
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öykünün ana kişisi olarak Gazel’den başka görülen tek kişi bu haladır. Bunun 

haricinde olay örgüsü içerisinde eve gidip gelen ama kendisine Gazel ve hala 

tarafından evin kapısı açılmayan bir postacı görülür. Bu postacı sürekli mektup 

getirir ama Gazel annesinin ölümünü de postacının söylediği beli belirsiz sözlerden 

öğrendiği için kapıyı postacıya açmak istemez, halası da istemez. Bu sırada 

yiyecekleri yoktur ve karınları açtır. Gazel’in cebinde kendisine bunları postacının 

verdiğini söylediği kavun çekirdekleri vardır. Hala’sı ona bir şey getirmediği 

müddetçe bunları cebinden çıkarıp yer. İkisinin anlatıdaki bu yalnızlığı ve birbirine 

karşı samimi olmayan tavırları travmatize olduklarının göstergesiyken aynı zamanda 

karınlarının açlığı ve yiyecek bir şeylerinin olmaması, okura terk edilmiş ya da 

kaçmış olduklarını hissettirir.  

Tekinsiz bir atmosfere sahip anlatı Gazel’in bu kasvetli evde tek başınayken 

duyduğu seslerden halasının geldiğini anlamasıyla başlar (s. 302). Gazel “önceden 

insanlarla dolu olduğu” izlenimi verilen bu geniş bir avluya sahip geleneksel ama 

artık boş kalmış evde olan biteni seslerle yorumlar:  

Kocaman bir anahtar sokak kapısının kilidine girdiğinde, küçük Gazel her 

zamanki gibi duvarın dibinde, lazımlıklı iskemlesinde oturuyordu. Kapıya 

arkası dönüktü. Belirsiz bir noktaya diktiği gözlerini oynatmaksızın, sanki 

birilerine haber vermesi gerekiyormuş gibi yüksek sesle: 

“Büyük Hala geldi. Kapıyı açıyor,” dedi. 

Kilit tıkırtıyla açıldı. Hala ayaklarını sürüyerek içeri girdi. Pabuçlarından 

çıkan zayıf ses, yüksek duvarlarla çevrili büyük avluda yankılar yapıyordu. 

Gazel entarisinin cebine elini soktu, parmaklarını uzun bir yırtık boyunca 

ilerletti. Eteğine yakın bir yerden bir kavun çekirdeği çıkarıp yedi. Sonra 

yeniden yüksek bir sesle: 

“Hala içeri girdi. Sokaktan geliyor,” dedi. 

Hala umulmadık anlarda su deliklerinden çıkıveren çarşamba kocakarılarına 

benziyordu. Bir an durup Gazel’e baktı. 

            “Hala bana bakıyor,” dedi Gazel gözlerini oynatmaksızın… (s. 302) 

 

Gazel’in “lazımlıklı iskemlede” oturan bir çocuk olarak betimlenmesi, onun aynı 

zamanda yürümekte zorlanan bir hasta olduğunu gösterir çünkü lazımlıklı iskemle 
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hastalığından ötürü yürümekte zorlanan insanlar için kullanılan bir araçtır. Bu 

sandalyede oturan Gazel’in sırtı kapıya dönüktür ve duvar “dibinde” oturur. Evde 

sürüp giden normal bir yaşantısı yoktur. Köşeye çekilmiştir. Yaşamaya dair çekinik 

bir tavrı vardır. Belirsiz bir noktaya bakarak Hala’nın gelişini söylemesi, anlatının 

ilerisinde, evde kendisinden başka kimsenin olmadığı anlaşıldığında, tek başına 

olduğu bu boş evde, olan biteni sürekli dillendirerek kendi kendine güvende 

olduğunu telkin etme ihtiyacı duymasından kaynaklanır. Çünkü ayaklarını sürüyerek 

avluya giren Hala’nın eve gelişi, Gazel tarafından beklenen ama korkulan bir 

durumdur. Durumun Gazel’de korku uyandırdığı Hala’nın eve geldiğinde çıkardığı 

seslerin her tarafı kapalı boş evde yaptığı yankıyla bağdaştırılmasından belli olur. O 

sırada Gazel’in kendi kendisine güven telkin etmeden önceki hareketleri de 

anlamlıdır: parmaklarını cebindeki uzun bir yırtık boyunca ilerlet[ir] (s. 302). Cep, 

kıyafetler üzerinden düşünüldüğünde, kıyafetin bir şeyleri saklamak için kullanılan 

güvenli bölgesidir. Bu sırada Gazel’in parmaklarının bu bölgedeki “yırtık” ta 

gezinişi, güvenli bir alanda kendisini tehdit eden tehlikeyle ve boşlukla 

karşılaşmasının kendisinde yarattığı tedirginliğin göstergesidir. Bu yırtığın 

arkasındaki bölmede ise kendisine kavun çekirdeklerini saklamak için yeni bir alan 

yaratmıştır.  

Gazel’in halasını “Hala” olarak görmesi yani buradaki cins ismin Gazel 

odağından özel isim algısıyla kullanılışı, bahsi geçen halanın, Gazel’in hayatında 

kapladığı yere işaret eder. Üçüncü tekil anlatıcı tarafından “Çarşamba 

kocakarılarına” (s. 302) benzetilen hala, Gazel’in zihnindeki “Hala” nın imajıdır. 

“Çarşamba Karısı”, sözlü kültürde, saçı başı karışık, üstü başı özensiz kadınlar için 

kullanılan bir tabirdir. Aynı zamanda Türk-Anadolu ve Altay inancında, loğusaların 

ve yeni doğmuş çocukların ciğerleriyle beslenen “Alkarısı” yaratığı yerine de 
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kullanılır (Rıza, 2008). Gazel’in zihnindeki halanın da bu benzetmeyle var olması 

Gazel’in halasından korktuğunu, kendisini ona karşı savunmasız hissettiğini gösterir. 

Onun bakışlarına karşılık “Hala bana bakıyor” (s. 302) cümleleriyle bunu dillendiren 

ama onunla göz teması kurmayan Gazel, ondan açıkça korkmaktadır.  

Anlatının devamında eve gelen hala Gazel’e aç olup olmadığını, 

çekirdeklerini bitirip bitirmediğini sorar. Gazel aç olduğunu söylemesine rağmen 

halası, Gazel çekirdeklerine dair sorduğu soruya cevap vermeyince, “eskimiş kızlara 

özgü” suratıyla onun ceplerini karıştırır. Ceplerini karıştırdığında Gazel’in yırtığın 

ardına sakladığı kavun çekirdeklerini bulamaz. Bu yüzden kendi cebinden çıkardığı 

“ufacık bir simit parçasını” Gazel’e verir ama Gazel bu samimiyetsiz ilgiyi geri 

çevirerek simidi almaz. “Postacı bana dün kavun çekirdeği verdi” diyerek haladan 

gelecek yardımı reddeder. Hala ile Gazel arasındaki samimiyetsiz iletişim, aralarında 

geçen bu olaydan sonra halanın davranış biçimiyle kendini okura açıkça sunar: 

Yaşlı kadın simit parçasını çocuğun kucağına bırakıp içeri yürüdü. Alt odanın 

kapısına yaklaştığı sırada cebinden gizlice büyük bir simit parçası çıkardı. 

Yemeye başladı. Kapının önünden geriye dönüp baktı. Gazel’in görmediğini 

anladı. Sonra kayboldu. (s. 303) 

 

Hala’nın Gazel’e verdiği simit parçası ufacıkken kendisine ayırdığı parça “büyük” 

tür. Bu yaptığı haksızlığın kendisi de farkındadır, bunu bildiği simidi yemeden önce 

Gazel’in onu görüp görmediğini kontrol etmesinden anlaşılır. Simidin büyük parçası, 

sadece bir yiyecek olmaktan ziyade Gazel’in aç olduğunu bile bile ondan kaçırdığı, 

ona vermek istemeyip kendisine sakladığı bulunmaz bir nimete dönüşür. Hala’nın bu 

hareketi çocuğa karşı herhangi bir sempati beslemediğine işaret eder. Anlatıda belli 

olmayan sebeplerden ötürü bu büyük, boş evde tek başına kalmış, biri çocuk iki 

akraba arasında küçüğün büyükten korktuğu, büyüğün de küçüğü sözde gözetmeye 
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çalışırken sahip olduklarını ona vermek konusunda bencilce davrandığı bir ilişki 

kuruludur. 

Anlatının bu kısmında kaybolup karnını doyuran hala bir süre sonra Gazel’i 

yanına çağırır. Lazımlıklı iskemlesinden kalkmayı güçlükle başaran Gazel zorla 

Hala’nın yanına gider. (s. 303) Gazel yanına vardığında Hala, ona “el üstünde kimin 

eli var” oyununu oynamayı teklif eder ama Gazel bu fikre “Hep benim elim çıkıyor” 

diyerek itiraz eder ve usandığını belirtir. Tam bu sırada, açıklama yapıp oynamakta 

ısrar eden halasını duymamış gibi birden annesinin öldüğünü söyler.  

“Benim dün annem ölmüş. Postacı söyledi,” dedi. İnce bacakları titremeye 

başladı. Midesi açlıktan ağrıyordu. Gene de zayıf davranmak istemedi. 

Kaşından birkaç kıl çekti. Böylece kimi zaman gözyaşlarının hafifçe 

bulandırdığı, azalttığı kin yeniden yüreğini doldurdu. 

“Hala hiç ağlamıyor,” dedi. Sığırcıklara bakıyordu. Bir kedi duvara sıçradı. 

Kuşların şamatası arttı.  

Hala kızdı: 

“Kes sesini!” diye bağırdı. Sonra barışmak ister gibi “Gel kepçe gelin 

oynayalım,” dedi. 

Gazel sırıtıyordu. Dizine konan bir sineği eliyle yakaladı. Kanatlarını koparıp 

döşemeye bıraktı. 

“Kepçe Gelin ne yapacak gene?” 

 “Getir kepçeyi,” dedi Halası. (s. 303) 

 

Annesinin öldüğünü söyledikten sonra elinde olmadan bu yokluğun boşluğuna düşen 

Gazel’in kaşlarından birkaç kıl koparması, duygularını bastırmak için kendini 

fiziksel bir acıya maruz bırakmayı bir yöntem olarak belirlemiş olduğunu gösterir. 

Böylelikle anlatıda nedeni kesin olarak verilmese de ölen anne tarafından terk 

edilmiş olmanın, yalnız ve kimsesiz bir şekilde, akli dengesi yerinde olmayan bir 

halayla bu evde bırakılmış olmanın kinini canlı tutar. “Hala hiç ağlamıyor” derken, 

onunla aynı yalnızlığa terk edilmiş olmasına rağmen onun güçlü görünüyor oluşu 

duygudaşlık kurmalarını engeller ve aralarındaki mesafeyi daha da artırır. Ondan 

bahsederken iyelik eki “kullanmıyor” oluşu da aralarındaki soğukluğu açığa vuran 

bir diğer durumdur. Halayla hiçbir şekilde samimi bağ kuramaz, bu yüzden yalnızlığı 
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onun yanındayken daha da pekişir. Öte yandan Hala, annesinin öldüğünü dile getiren 

Gazel’e bağırarak kızar. Ancak Gazel’e kızması onunla oyun oynamasını 

engelleyeceği için yumuşamış gibi yaparak bu sefer “el el üstünde” değil “Kepçe 

Gelin” oyununu oynamayı tekrar teklif eder. (s. 303) Bunun üzerine Gazel sırıtıp 

dizine konan sineğin kanatlarını koparır. Gazel’in öyküde kötücülleştiği bu kısım, 

sineğin Gazel için bir tatmin nesnesi olduğunun göstergesidir. Zaten travmatik bir 

geçmişi olan, annesini ve babasını kaybeden, yürümekte zorluk çeken hasta çocuk, 

onu kendi tatmini için kullanan halaya karşılık, kendisi de kendine bir tatmin nesnesi 

bulmuştur. Sineği yakalaması, kanatlarını koparması ilk bakışta çocukların her 

zaman, daha çok meraktan yaptığı bir eylem gibi gözükse de bu öykü bağlamında 

değerlendirilen eylemin nedeni merak değildir. Gazel’in bu eylemi, kendisini tatmin 

etmesiyle beraber aynı zamanda halayla oynayacağı oyun konusunda da okurun 

zihninde belirsiz bir izlek oluşturacaktır.  

Anlatıda bahsi geçen ve Gazel’in oynamak için heyecanlandığı “Kepçe 

Gelin” oyunu “Çömce Gelin” adıyla da bilinen yöreden yöreye farklı şekillerde 

oynanan bir çocuk oyunudur (Acıpayamlı, 1965). Kaşığa bir bez parçası takılarak 

yapılan bez bebek Kepçe Gelin’i çocuklar kukla gibi oynatarak dua ederler. Dua 

eden Kepçe Gelin’in duaları kabul oldukça çocuklar bu bebekle bir hikâye kurmuş 

olurlar ve isteklerini dile getire getire hikâyeyi diledikleri gibi devam ettirip bitirirler. 

Çocukların oynadığı bu oyunun kendi hayal dünyalarında isteklerini yerine getirme 

işlevi dikkate alındığında öyküde de Gazel, Kepçe Gelin’le oyun oynayıp istediği 

şeyi dileyebileceği için heyecanlanır. Aynı zamanda yapacakları bu kuklaya da 

istediği gibi hükmedebilecektir. Bunu yapmadan önce dizine konan sineğin 

kanatlarını koparması da Gazel’in bu egemenlik alanına girişi simgeler. Bu 

anlamlandırmada merkezdeki “oyun” kavramı oldukça yol göstericidir. Oyun, 
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çocukların egemenliklerini sergilediği bir eylem alanıdır. Kendi başlarına kurup 

kendi kurallarını uyguladıkları, istedikleri zaman kuralları değiştirdikleri bir 

kurgudur. Onlar için oyun oynamak, içlerinde bastırdıklarını dışa vurmak için 

kullandıkları bir yoldur. Gazel, halaya yenik düştüğü oyunu tekrar oynamak istemez 

ve bunun ardından sineği yakalayıp kanatlarını kopararak sırıtır. Esasında, kendisi 

oyunlar arasında bir rol değişikliği yaşar ve mağlup olduğu bir oyundan bastırdığı 

çekinikliğini ve savunmasızlığını aktarabileceği, artık kendisinin fail olduğu başka 

bir oyuna ve role geçiş yapar. Kısaca oyun ona bu rol değişikliği için geçici bir aralık 

oluşturur (Baticon, s. 24).  

Sineğin kanatlarını koparması ise kendince kurguladığı, tek başına oynadığı 

bir başka oyundur. Bu oyun, onun tatmin olma yöntemidir ve kurbanına ürettiği bu 

oyun aracılığıyla zarar verir. Bir canlının kanatlarını koparmak apaçık bir şiddettir ve 

Gazel bunu yaptığının, ona zarar verdiğinin farkındadır ki sırıtır. Gazel’in bu oyunu 

avluda oynamak yerine kapalı alanda halasıyla yaşadığı bu teklif-ret diyaloğundan 

sonra oynaması da anlamlıdır. Çünkü ev her ne kadar sineğin uçabileceği bir alan 

yaratsa da uçup tamamen kurtulabileceği, gözden kaybolabileceği bir alan değildir. 

Gazel de eylemi kurbanın normalinden daha savunmasız olduğu bir alanda 

gerçekleştirir ve tüm bunlar yaşadığı travmanın üzerine kuruludur. Gazel, dizinde 

karşılaştığı sinek üzerinden kendi savunmasızlığının acısını çıkarır. Gazel’in sineğe 

yaptığı kötülük ve sonunda onu yok etmesi, ona kendi mahvını öteki üzerinden 

yaşayabilme olanağı tanır. Bu yüzden kötülüğü bu kadar çabuk ve kendisine garip 

gelmeyecek şekilde, sıradan bir şeymiş gibi işler. Yaşadığı öksüzlüğün, içini 

dolduran kinin travmasıyla eyleme döker. 
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Gazel’in sineğe yaptığının ardından oynanan “Kepçe Gelin” oyununda ise 

Gazel’in isteklerine rağmen hala bu istekler doğrultusunda değil kendi istediği gibi 

kuklayı oynatır: 

Kepçe kız gelin oldu mu?  

(…) 

“Olmadıııı!” … 

Uzun boylu koca kafalı bir kızdı kepçe. 

(…) 

“Olmadı mı daha?” 

-Bir de kedisi varmış. Bir de kedisi varmış…- 

Gazel kucağına çıkan kediyi hırsla fırlattı. Halanın yüzü utangaç bir gülüşle 

aydınlandı. Kemerli, kocaman burnunu çekti:  

“Olduuu!” 

Kepçe kızı babasının yanından çıkarıp öbür eve götürdü. Elini dizine vurarak 

tempo tutuyor, anlaşılmaz bir ezgi mırıldanıyordu.  

(…) Tam yeni evine girecekken babası yetişti ardından. Kolundan yakaladı. 

Kız kavaklar gibi sallanıp sallanıp kurtulmak, kocasına kavuşmak istedi ama 

boşuna. Babası sürükleyerek getirdi onu. Sedire attı.  

“Katti hüta… katti hüta… 

Bırak gideyim külahlı baba!” 

-Kocası cambazmış, kocası cambazmış. Babası da çok yufka yürekliymiş. 

Yakınlarından biri ipten düşüp ölsün istemezmiş.- 

(…) Yaşlı kadın titredi. Bazı eskimiş şeyleri yeniden yaşadığını… (s. 304) 

 

Anlatının sonuna doğru hala ile Gazel’in oynadığı bu oyun Hala’nın Kepçe Gelin’i 

kullanarak kendi hatırasını anlatma yoluna dönüşür. Oyun oynarken Hala bahtı iyi 

olmayan Kepçe Gelin’in bir türlü evlenemediğini söylerken Gazel’in üstündeki 

kediyi görünce Kepçe Gelin’in de kedisi olduğunu söyleyerek Gazel’in de bahtının 

Kepçe Gelin gibi olacağını ima eder. Bunun üzerine Gazel üstünden kediyi fırlatınca 

Hala gülümser ve Kepçe Gelin’in artık gelin olduğunu söyler. Halayla Gazel’in 

oyunu bu şekilde kendi aralarında birbirlerine imalarda bulundukları bir iletişim 

şekline dönüşür. Oyunun başında Kepçe Gelin’in yerine Gazel’i koyan Hala, 

sonrasında Kepçe Gelin üzerinden geçmişte kendi yaşadığı olayı anlatmaya koyulur. 

Oyunda Kepçe Gelin’e oynattıklarına göre Hala geçmişte birisini sevmiştir ama 

babası onun mutluluğuna engel olmuştur. Oyunun sonunda Hala artık anlatmayı 
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bırakır ve Kepçe Gelin için yaptığı evi yıkar ve bunun üzerine soru soran Gazel’e 

“Karışma” diye bağırarak Kepçe Gelin’in öldüğünü söyler. Tam o sırada kapı çalar, 

postacı mektup getirir ama Gazel “Gene mi öldü?” diyerek kapıyı açmaz. (s. 305) 

Postacı kapıyı zorlayınca Hala’nın da desteğiyle kapıyı sıkı sıkı tutarlar. Nihayetinde 

postacı gider ve kendilerine gelen mektup ellerine kendi istekleriyle ulaşamamış olur.  

Anlatının merkezindeki imalarla, sembollerle verilmeye çalışılan travmatik 

geçmiş, Gazel’in ve Hala’nın yaşantısını ve kendi aralarındaki ilişkiyi şekillendirir. 

Geçmişte yaşadıklarından ötürü çocuğun da halanın da akli dengesi yerinde değildir. 

Bu gerçeklerden ötürü ne birbirlerine karşı ne de diğer insanlara karşı normal bir 

tavırları yoktur ya da çocuk gibi hala da sağlıklı, toplumsal kurallara uyan, normal 

bir yetişkin değildir. Öyküde iki kişi arasındaki bu sağlıksız ilişki ve devam eden 

travmatik etkiler birbirlerine ve etrafındaki canlılara kötücül davranmalarına neden 

olur. Yaşadıkları kendi zihin dünyalarını hem duygusal hem düşünsel yönden 

darmadağın ettiği için çocuğun da halanın da sağlıklı insanlar olması beklenemez. Bu 

açıdan Gazel’in sineği öldürmesi de anlatı içerisinde düşünüldüğünde çok doğal bir 

davranış olarak görülür.  

Öykünün bağlamına, merkeze aldığı soruna ve bunu işleyiş biçimine 

bakıldığında Kutlar’ın bu öyküyü yazmaktaki amacının kötülük temasını merkeze 

almak olmadığı açıktır. Onun yerine, kayıp travması ve maddi yetersizliklerle 

hayatları alt üst olan bir çocuk ve bir yetişkinin arasındaki iletişimsizliğin nedenlerini 

anlatmaya çalışırken bu nedenlerin onlar üzerindeki tezahürlerini göstermek için 

kullanılan bir detay olarak işlenir. Gazel’in sineği öldürmesi, ebeveyn kaybından 

ötürü maruz kaldığı yoğun bir sevgisizliğin ve ilgisizliğin dışa vurumudur. Anlatı da 

bu sevgisizlik ve ilgisizliğin, bir çocuk için, yine benzer eksiklikler yaşayan bir 

Hala’nın, samimiyetsiz, zorunlu yoldaşlığıyla daha yaralayıcı bir hal alışını kötümser 



84 
 

 

bir dille anlatma niyeti taşır. Yazar, anlatısında bunu yapmaya çalışırken kullandığı 

anlatıcı sesini, öykü kişilerinin bilinçlerine hiç dokunmayan, yani Gazel’in Hala’nın 

bilincine, Hala’nın da Gazel’in bilincine sızmadığı bir ses olarak yaratır. Bu teknik 

kişilerin öyküde diğer müdahil unsurlardan bağımsız bir şekilde var olabilmesini 

sağlar. Bu yüzden Kutlar’ın öyküde kullandığı bilinç akışı tekniği modernist 

anlatıdaki iç konuşma tekniğinin o yıllarda Türk öykücülüğünde verilmiş 

örneklerinden biridir. Bununla beraber yazar kendisiyle yapılan söyleşilerde her ne 

kadar kendi kavrayışıyla “gerçeği” dilin sınırları içinde asla tam olarak 

anlatılamayacağını savunsa da “Kül Kuşları” nda çocuğun kötücüllüğünü kurduğu 

anlatı yapısı içerisinden vermeyi başarır.  

 

2.1.5  Sema Kaygusuz’da Oedipus’un karmaşık cinayeti 

Sema Kaygusuz’un “Engereğin Oğlu” adlı öyküsü diğer tezlerde de birçok kez sözü 

edilen, içindeki sembolik anlamların Sigmund Freud’un Oidipus Karmaşası’ yla 

ilişkilendirildiği bir öyküdür. Oidipus Karmaşası çocuğun karşı cins ebeveynine 

duyduğu cinsel arzular nedeniyle aynı cins ebeveynine karşı saldırgan duygular 

yansıtmasıdır (Tura, 2010, s. 32). Öyküde Âzem adlı bir erkek çocuğunun annesinin 

kendisine verdiği yoğurda uzanan bir engerek yılanının başını sıkması ve yılanı 

öldürmesi ayrıntısıyla anlatılır. Ardından öykü, annenin Âzem’e kızıp yılanın 

ölmesine üzülüp ağlayarak yılanı gömmesiyle son bulur. Öyküde Âzem’in yılanı 

öldürmesi her ne kadar Oidipus Karmaşası’ nın tezahürü olarak incelense de anlatı 

aynı zamanda “bir bebeğin”, yemeğine uzanan bir canlının başını ölene kadar 

sıkabildiğini göstermesi açısından bir kötülük temsilini de içinde bulundurur. Bu 

açıdan tezde bu öyküye yer vermek çocuklar tarafından yapılan kötülüklerin Oidipus 

Karmaşası gibi dürtülerle de işlenebileceğini göstermek adına anlamlı olacaktır.  



85 
 

 

Oidipus Karmaşasıyla bağlantılandırılan ve içinde kötülük temsili içeren olay 

üçüncü tekil anlatıcı tarafından anlatılır ve bir köy evinde geçer. Anlatı, olayların 

geçtiği köy evinin betimlenmesiyle başlar: 

Bir ev, köyün en sessiz evi. Islak tahtalardan Arap sabunu kokusu, bir de 

yoğurdun o yağlı buğusu geliyor. Sundurmanın sınırlarını çizen taş yığınları, 

arsız sarmaşıklarla yeşile boyanmış. Sarmaşığın savaşçı sürgünleri, canan 

çiçeklerine sessizce yaklaşmış… bir sırdaş dost gibi boğazlarına sarılmış, 

sonra bir daha bırakmamış. Boğana kadar sevmiş. Bir ev… köyün tek kadınlı, 

tek çocuklu, en temiz evi. Bir bakirenin dokuduğu kanser işi dantel perdeler, 

her sürahinin, her fincanın altından çıkan tığ işi küçük örtüler, evin her bir 

yanına dağılmış. Henüz açılmamış çeyiz bohçaları, kullanılmamış el 

dokuması çarşaflar, hiç patlamamış pırıl pırıl av tüfeği, içilmemiş kokulu 

çaylar, söylenmemiş sevişken sözcükler, büyük bir sabırla sıralarını 

bekliyorlar. Bir ev, köyün en mutlu evi… Gelin gelmemişken, oğlan 

doğmamışken, hatta su kuyusu kazılmamışken, tuvaletin taşları 

örülmemişken de böyle güzel, böyle huzurluydu. Köyün uğurlu evi, bir de 

Zilver’ in beyaz elleri… (s. 32) 

 

Üçüncü şahıs anlatıcı duyguyu kasıtlı olarak dışlayan betimlemeye dayalı soğuk bir 

dile sahiptir. Bu anlatıyı temayla uyumlu bir biçimde en başından tekinsizleştirir. 

Canan çiçeğine yaklaşan sarmaşığın savaşçı süngüleri bunu “sessizce” yapar. Bir 

“dost gibi” bu çiçeklere sarılır. Sarmaşıkların savaşçı olması, sarılma eylemini 

aniden yapışı ve boğana kadar canan çiçeklerine yapışık kalmasının bir sevgi 

davranışı olarak gösterilmesi anlamlıdır. Anlatının bu betimlemeyle açılışı sevgi 

olarak yorumlanan aile üyeleri arasındaki ilişkilerin esasında öyle olmadığını 

sezdiren bir giriştir. Bu ev aynı zamanda içinde kurulacak aileyi bekleyen bir evdir. 

Evdeki her eşya ve duygu, iki kişinin içeri girmesini ve onları kullanmasını bekler. 

Ancak bu iki kişi eve gelmeden, “çocukları doğmadan” da uğurlu, huzurlu bir evdir. 

Bunun anlatıda özellikle belirtilişi ilerleyen kısımlarda bu huzurun bulanacağını 

gösterir.  



86 
 

 

 Anlatıya gitgide karamsarlaşan bir betimlemeyle giriş yapıldıktan sonra ikinci 

paragrafta devam eden betimleyici anlatımla yılan anlatıda belirir ve yavaş yavaş 

yaklaşarak, evdeki sütün kokusunu alarak eve girer: 

Sonbahar kırmızı yaşmağını bahçelerin üstüne atmışken, vakit ikindiye 

varmış, yoğurt iki parmak yağ kesmişken, yılan geldi. Uğurlu evin oğlu 

Âzem beş yaşında. Dudağının iki yanında iki pembe gülücük, başında bir 

tutam saç, yüzü mermer kadar beyaz, tazecik kanı mavi bir yol bulmuş 

kılcallarında dolanıyor. Gözlerinde çakıl taşları, çın çın kahkahalar atıyor. 

Oturtulmuş tahta sedire, Zilver onun sağına soluna yastıklar döşemiş, sanki 

anasının kucağında duruyor. Önünde bir tas yoğurt, kaşığı vurunca peynir 

gibi yarılıp misler kokuyor. Yılan, zehirli engerek, soktu mu kurşun sızısıyla 

inleten yılan yavaş yavaş yaklaştı. Islak pırıltısıyla, yoğurdun taze kokusuna 

doğru yol aldı. Ev büyük, çocuk küçük, yoğurt taze, Zilver mutfakta erik 

kurusu kaynatıyor, şekerli, mayhoş bir ılıklık sardı bahçeler, yoğurdun 

kokusu gene de duyuluyor, çocuk savunmasız, engerek kıvrıla kıvrıla 

yaklaşıyor. Zilver’den sallantılı bir mırıltı, Âzem’in çapaklı sözcüklerine 

karışıyor, yılan geliyor. Açık pencerelerde dantel tüller kımıldıyor, yılan 

üstünde gezindiği otlar çıt çıt kırıyor. Islak tahta basamağı geçip çocuğun 

yanına varıyor. Âzem’in küçük ayaklarını kokluyor, sütlü, pembeli bir koku. 

Yoğurt yukarda, yoğurt bebenin önünde. Engerek sedire doğru yavaş yavaş 

başını yükseltiyor, gecenin en koyu yerinden bir gömlek giyerek, Âzem’in 

yanındaki mindere sürünerek çıkıyor. İşte o zaman her şey susuyor. (s. 32-33) 

 

Bembeyaz yüzü, mavi bir yol bulan tazecik kanı ve çakıl taşlarının gözlerinde çın çın 

kahkaha atması gibi betimlemelerle canlılığın had safhasında anlatılan Âzem, yılana 

yem olmak için de uygun bir av gibi verilir. Bununla beraber tehlikede olduğu 

düşünülen Âzem’in önünde yılanı çağıran, süt kokulu yoğurt durmaktadır. Yılan da 

Âzem kadar canlıdır. Pırıltılı ve zehirlidir ve o sırada annesinin kucağında 

duruyormuş gibi kendini güvende hisseden Âzem’e yaklaşmaya başlar. Anlatının bu 

kısmına kadar okur kurbanın Âzem olduğunu düşünür. Bununla beraber Âzem’in 

küçük bir bebek oluşu, “masum” olduğu kabul edilen bir varlık olduğundan 

potansiyel kurban rolünün onun üstüne oturmasına izin verir. Ancak Zilver’in 

mutfaktan döndüğünde karşılaştığı görüntüyle bu algı tepetaklak edilir: 

Âzem’in gülücükleri, civcivlerin çağıltısı, sarmaşıkların hışırtısı, uğurlu evin 

üstünde çalan şarkı, soluğunu içine çekip durdu. İşte ossaat, Zilver kendini 

eriğin fokurdamasına bırakmışken, bir baktı ki erikten başka kimse 
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konuşmuyor. Kaygı, bir odun gibi indi beline. Hani Âzem’inin sesi, hani kuş 

cıvıltısı, toprak uğultusu… Erik taşmak üzereyken, Zilver bir koşu çıktı 

sundurmaya. Âzem, güzel Âzem, küçük oğlan! Sırtı, kolları, bacakları çıplak, 

üstünde papatyadan daha beyaz bir don, göğsünde sinek ısırıkları. Elinde 

siyah koca bir canavar, bir kayış, nereden buldu… bir kırbaç, ışıl ışıl bir 

kırbaç, aman allahım bir yılan! (…) Çocuk engereği başından tutmuş, onunla 

oyun oynuyor. Engereğin güzel başını bütün gücüyle sıkıyor. Yüzünde neşeli 

bir gürültü, ağzının suyu çenesinden akıyor. Kenetlenmiş küçük parmaklarını 

yoğurda sokuşturup yılanın ağzına bulaştırıyor, sonra kendi ağzına götürüp 

şeker gibi emiyor. Âzem, anasına dönüp elindeki siyah kuşağı gösterdi, sonra 

biraz daha sıktı engereği. Kütür kütür bir ses geldi engerekten, kendi dişleri 

kendi etine girdi. (…) Âzem yılanı kıvırıyor, sallıyor, o çılgın kahkahalarıyla 

gelişigüzel silkeliyor, engerek kuyruğunu kaldırıp oğlanın boynuna 

dolanmıyordu. (…) Âzem bu tutmaca oyununun sarhoşluğuyla bir anasına 

çınladı, bir elindeki engereğe, parmaklarını biraz daha sıktı, ateşli avucuyla 

onu biraz daha kavradı. (…) Yılanın içindeki dizi dizi kemiklere, bir ağrı 

uzayarak yol aldı, kasları gevşedi, kuyruğu sarktı. (…) Âzem nihayet sıkıldı 

da, kerpetene dönen parmaklarını gevşetti sonunda. Engerek bir gemi halatı 

gibi kıvrılıp düştü yere. Islak bir kırbaç şaklaması çıktı ölümünden (…) (s. 

34-35)  

 

Zilver, Âzem’in sesini duymadığında, etrafın sessizleşmesi onu şüpheye düşürür. Bu 

şüphe Âzem’e bir şey olması ihtimaline dairdir. Bunu düşündükçe endişelenip 

Âzem’in yanına gittiğinde ise elindekinin yılan olduğunu görüp korkar. Ancak 

Âzem’in hâli ve tavrı korktuğu gibi değildir. Yılanın, savunmasız bebeğine 

saldıracağından korkan Zilver, engereğin Âzem’in elinde acı bir şekilde can 

çekiştiğini görür. Engerekle oyun oynayan Âzem’in oynadığı oyun zalimcedir. 

Engereğin başını içindeki sıkma dürtüsüyle canı çıkana kadar sıkan Âzem’in bu 

davranışı yaşı gereği ondan beklenen bir davranıştır. Sonrasında attığı çılgın 

kahkahalar ve anlatıcının bu eylemi “tutmaca oyunu” olarak nitelendirmesi Âzem’in 

gerçekten oyun oynadığını ama bu oyunu oynarken masum olmadığını gösterir. 

Âzem, eylemine tıpkı Ömer Seyfettin’in “İlk Cinayet” öyküsündeki gibi elindeki 

canlı varlık can verene kadar devam eder. Bu açıdan bu iki öyküde, çocukların 

ellerindeki canlıyı ölene kadar sıkarak tensel şiddetle haz alma hâli, çocukların her an 

ve tenlerinin her yeriyle, adeta sonsuzca haz alma eğilimini imleyen “çok biçimli 
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sapık [bir] eğilim” le açıklanır. (Kern, 2008, s. 112) Bu sırada engereğin Âzem’e en 

başından beri saldırmaması, sadece onun önündeki yoğurda yönelişi ama bu sakin 

yaklaşıma karşılık Âzem’in engereğe bu kadar güçlü bir şiddetle karşı koyuşu okura 

Oidipus Karmaşası’ nın yolunu açmış olur. Öykünün “Engereğin Oğlu” ismiyle 

adlandırılışı da bu duruma işaret eden bir diğer noktadır.  

Yukarıda öykünün anlam katmanlarından birisinin de psikanalitik bir katman 

olduğunu söylemiştim. Bu katman oldukça sembolik verilmiştir. Âzem’in önündeki 

yoğurt Âzem için anne sütünü, annesini ifade etmektedir. Bu sütün kokusuna gelen, 

bu kokuyu arzulayan engerek ise Âzem’in, annesine tek başına sahip olabilmek için 

saf dışı bırakmaya çalıştığı babasıdır (Kıvanç, 2016, s. 248). Yılanın başlı başına bir 

fallik sembol oluşu ve bu sembolizasyonun yılanın betimlenişindeki detaylarla 

güçlendirilişi de bu anlamı tahkim eder. 

 Bununla beraber dikkat edilecek bir diğer nokta ise Âzem’in engereği 

sıkmayı ancak “sıkıldığında” bırakmasıdır. Yılanın ölümünü izlerken ağlayan Zilver 

çocuğun yanına gittiğinde de “Âzem, önündeki yoğurttan, elindeki yılandan sıkılıp 

mızmızlan[maktaydı].” Âzem’in kurbanı ellerinde can çekişirken takındığı bu tavır, 

merakı ve hazzı bitene kadar eylemini sonuna kadar sürdürmesi ve bir canlıyı 

öldürürken empati kurma yetisinden yoksun, düşüncesiz davranması yaptığı kötülüğü 

radikalleştirir. Engereği ellerinde sıkarken sesinin kesilmesi, annesi onu kontrol 

etmeye geldiğinde kahkahalar atıyor olması, yaptığı kötülüğe ne kadar odaklandığını 

ve bununla kendinden geçtiğini gösterir. O anda kötülük yaparak kendinden geçen 

Âzem’in, anlatının başındaki ve Zilver’ in düşüncesindeki masum, güzel hâlinden bir 

eser kalmamıştır.  

Tüm olanları izleyen Zilver öfkesini Âzem’e “tokadı basarak” çıkarır. 

Âzem’e öfkelenmesi bir taraftan Oidipus Karmaşası üzerinden babayı öldürmesinden 
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kaynaklı okunsa da bir taraftan da çocuğunun yaptığı şeyin zalimce olmasına karşı 

gösterdiği bir tepki olarak da kabul edilebilir. Sonrasında ise ağzı kanlanan çocuğuna 

sarılarak ağlar. Ardından engereğin yanına gider, onu öyle görünce daha da ağlar ve 

engereğin başına bulaşmış yoğurdu silerek koynuna bastırır. Engereğin öldüğünü 

anladığında onu güzelce gömer (s. 36).  

Öyküde failin çocuk olduğu kötülük eylemine Oidipus kompleksi aracılığıyla 

yer verilmiştir ve anlatıcı her şeyin bilincindedir. Anlatıcının çocuğun bir kötülüğün 

faili olabileceğinin bilincinde olduğu Âzem’in tavırlarını yaratma şekliyle 

açıklanabilir: Âzem sadece babayı öldürmeyi hedeflemez, o andan keyif de alır, 

kahkahalar atar, engereği sıktıkça sıkar. Çocuğun bu davranışlarıyla öldürme 

eyleminin nasıl radikalleştiğine tanık olunur. Fail tüm bunları yaparken yüzünde 

“neşeli” bir gürültü vardır ve çenesinden aşağı ağzının suyu akar. Kısaca çocuk 

benliğini kendinden geçip engereği öldürmüş olmanın tatminine kaptırır. 

Çocuğun engereği öldürdüğü andaki kahramanlık edasından yola çıkılarak 

yapılan eylemde bir diğer amacın da haz olduğu ortadadır. Ortadaki Oidipus 

kompleksi temelli bir kötülüktür ama kötülüğü eyleyen fail çocuktur ve her zaman 

hazzı önceleyecek bir yaştadır. Bu yüzden en başında Oidipus karmaşasıyla 

nedenselleştirilen kötülük sonrasında alınan hazzın ön plana çıkarılması ve kurbana 

yapılan şiddetin arttırılmasıyla radikalleşir. Âzem pekâlâ sadece yılanı öldürmekle 

yetinebilecekken ortada işkenceye dönüşen bir durum vardır. Düşmanına karşı 

kendini savunurken onu savunmasız hale getiren çocuk birden radikal bir kötülüğün 

failine dönüşür.  

Yazarın diğer eserlerinden biri olan Doyma Noktası’ ndaki “Sandık Lekesi” 

adlı öyküde de çocuklardan biri kelebekleri toplayıp kavanozda saklar ve onların 

nasıl öldüğünü merakla izler. (Kaygusuz, 2000, s. 9-12) Bu durum, yazarın 
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çocukların ölüm konusundaki merakının, ölümü izlemekten aldığı zevkin farkında 

olduğunu ortaya koyar. Öykülerini 1997’den itibaren yazmaya başlayan yazarın Türk 

öykücülüğünün artık olgunlaştığı bu yıllarda modernist teknikleri daha yetkin bir 

şekilde kullanması, dönemin üretken ve başarılı yazarlarından biri olmasını 

sağlamıştır.  Aynı zamanda bu durum Türk öykücülüğünün, okurunun gerçeklik 

beklentisini sürekli karşılayarak şekillendiği gösterir. Bu açıdan düşünüldüğünde 

günümüz modernist yazarlarından biri olan Kaygusuz’un öykülerinde kullandığı 

kötücül çocuk temsillerinin Ömer Seyfettin’in “İlk Cinayet” öyküsüyle benzer 

radikallikte ele alınması da temanın nasıl şekillendiğini göstermesi bakımından 

önemlidir. İrdelenen bu iki temsil aralarında dönemsel olarak büyük bir yıl farkı olsa 

da iki yazarı, kötülüğü çocuk failler üzerinden nedenselleştirip kurmacaya dahil 

etmek konusunda ortak bir noktada buluşturur. Dikkat edildiğinde bu durum Ömer 

Seyfettin’in kötülüğü tema olarak işlemek konusunda zamanından günümüze uzanan 

bir çizginin münşisi olduğunu gösterir. 

 

2.2  Akranına, küçüğüne, benzerine kötülük eden çocuklar 

2.2.1  Reşat Nuri’de kendini gerçekleştirmenin üç yolu: Saldırı, şiddet ve alay 

Türk öykücülüğündeki kötülük temsilleri söz konusu olduğunda bu öykülerin önemli 

bir kısmında kötülüğün başka bir insanı hedef aldığı görülür. Bu öykülerde de önceki 

metinlerde olduğu gibi temsil bazen metnin merkezindeki ana sorunsalı oluşturmakta 

bazense ana sorunsalı destekleyen bir yan tema olarak yer almaktadır. Bu açıdan 

Reşat Nuri Güntekin’in “Hasta Çocuk”, “Bilek Saati” ve “Çocuk Kavgası” 

(Güntekin, 1998) öyküleri, çocukların kötülük yaparken kurban olarak özellikle nasıl 

insanları seçtiğini, neden ve ne yolla bu insanlara kötülük yaptığını ya da bu 

insanlara karşı neden kötücül bir tavra büründüklerini göstermek için örnek teşkil 



91 
 

 

edecek öykülerdir. Güntekin’in eserlerinde çocuk daha çok “acıma” ve “sevme” 

duygularıyla birlikte romantize edilerek ele alınırken bahsi geçen bu üç metinde 

yazarın yaptığı güçlü psikolojik tahlillerle bu romantizmden uzaklaştığı görülür. 

1960’lara kadar eser veren yazarın güçlü gözlemciliği anlatımında aşırı duygusallığa 

kayılan noktalarda kurtarıcı bir işlev görerek metnin niteliğini arttırır. Kötülük 

meselesini de çocuk öznelerle işlerken duygusallığı realizme dönüşen daha gerçekçi 

bir yerden yakalar. Bu durum bilhassa “Hasta Çocuk” öyküsünde okura anlatının 

daha etkili bir şekilde aktarılmasını sağlar.   

 Bahsedilen üç öyküden biri olan “Hasta Çocuk” öyküsünde bir çocuğun 

kötülük nüvesini her zaman içinde taşıdığı, onu orada sessizce büyütüp yeri 

geldiğinde eyleme dökebileceği fikrine dayalı bir yazarsal niyet dikkat çeker. “Hasta 

Çocuk” öyküsünde kötülüğün faili dört beş yaşlarında, hastalığa yakalanmış, fakir bir 

ailenin çocuğudur. Çocuk, hastalığı öğrenildiğinde imkânlar el verdiğince birçok 

yolla iyileştirilmeye çalışılır ama çareler tükenince o kadar uğraştan sonra “diğer dört 

kardeşin de heba edilmemesi için” kendi hâline bırakılır. (s. 167) Kendi hâline 

bırakılan hasta çocuk, ailesinin kendisine gösterdiği bu tavra ve yaşıtları gibi hayatı 

yaşayamıyor oluşuna içerlenerek kendisinden daha kötü durumdaki dilenci bir 

çocuğa tüm hıncıyla saldırır: 

Bir gün, sokakta sakat bir dilenci çocuk peyda oldu. Zavallının yarı belinden 

aşağısı tutmuyor, köpek yavrusu gibi karnının üstünde sürüne sürüne yoldan 

geçiyordu.  

Hasta çocuk, onu görünce birdenbire dalgınlıktan uyandı; gözleri parlamaya, 

vücudu, yüzü garip bir heyecanla titremeye başladı. Yerinde doğrulmak, 

küçük dilenciye doğru ilerlemek istedi. Beceremedi, yüzüstü, şiltenin 

kenarına düştü. Fakat bu acz, onun ümidini kırmıyor, istediğini mutlaka 

yapmak için başının azimle işlediğini görüyordu. Nihayet, senelerden beri ilk 

defa gülümsedi ve söyledi:  

-Çocuk… Azıcık yanıma gel… Bak, sana neler vereceğim!.. diye, şiltesinin 

üstüne bırakılmış kırmızı erikleri gösteriyor, uzatıyordu.  

Sesinde kandırıcı bir tatlılık vardı. Küçük dilenci durdu, yolunu çevirdi, 

sürüne sürüne ona yaklaşmaya başladı. Hasta çocuğun vücudu baştanbaşa av 

köpeği ürpermeleri içinde titriyor, gözlerinde kıvılcımlar yanıp sönüyordu.  
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-Gel çocuk… Daha yakın gel… Bak yastık altında da neler var, hepsini sana 

vereceğim.  

Böyle tatlı tatlı söylenerek dilenciyi iyice yanına çektikten sonra birdenbire 

üstüne kapandı, vahşi bir hırsla dövmeye başladı. Saçlarını yoluyor, boğazını 

tıkıyor, tırnaklarıyla yüzünü parçalıyordu.  

Baba ile ana içerden gürültüyü işiterek koştular, dilenciyi güç bela hasta 

çocuğun pençesinden kurtardılar.  

Bu uğraşmanın onu son derece bitap düşürmüş olacağını zannediyorlardı. 

Fakat hayret! Bu kavga, hasta çocuk üzerinde âdeta bir mucize tesiri yapmıştı 

Yüzünde hafif bir pembelik dalgalanıyor, gözleri gururla, sevinçle parlıyordu.  

Hasta çocuk, nihayet kendinden daha bir düşkününü bulup ezmiş; insanlığın 

şeref sahibi olma ve gururunu duymuş, yaşamını tadını tatmıştı. (s. 170-171) 

 

Anlatı, çocuğun kendinden daha zor durumdakini haksız yere kurban belleyip ona 

saldırdıktan sonra nihayet yaşamanın tadına vardığının söylendiği bu kısımla son 

bulur. Bununla beraber öykü adım adım çocuğun içinde büyüyen hıncın geri planını 

okura vermek üzerine kurulmuştur.  Hasta çocuk ilk başlarda ailesinin durumu el 

vermediği için annesi ve asabi babasından yeterince ilgi görmez ve baştan savılır. 

İleride, durumları iyileştiğinde anne ve baba hasta çocuklarına karşı ne kadar ilgi 

göstermeye, onu mutlu etmeye çalışsalar da çocuk kendisine gösterilen ilgiyi samimi 

bulmaz ve bu ilgiye cevap vermez. Bu ilgi ve alakanın dengesizliği ve 

samimiyetsizliği, çocuğun anlatının sonunda edinmiş olduğu bu saldırgan kişiliğin 

kötücül tarafını adım adım inşa eder. Çocuğun doğduğu andan itibaren sahip olduğu 

bencillik, ailesinden alacağı sürekli ve dengeli ilgiyle yontulup iyileşecekken umulan 

ilgi gösterilmediği için daha da artar ve öfkeyle pekişir. Buna karşılık çocuklarının 

onu iyi etmek için çabalarına cevapsızlığını doğru değerlendirmeyen anne ve baba, 

bunu çocuğun asla iyileşmeyeceğine yorarak onu ikinci kez kendi hâline bırakır. 

Hastalığıyla tekrar yalnız bırakılan çocuk bu ilgisizliği, kendisine yapılan bir kötülük 

olarak görür ve bu durum kendisini diğer çocuklarla karşılaştırdığında daha değersiz 

hissetmesine neden olur. Bu değersizlik duygusu onu çevresindeki herkese karşı 

kinlendirir. Bu kinin ve değersizlik duygusunun itkisiyle sokakta kendinden daha 
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dezavantajlı olan dilenci, sakat çocuğu gördüğünde ona tüm hıncıyla saldırır (s. 170). 

Çocuğu anlatının sonunda böylesi bir eyleme sevk eden şey kendisini iyileştirmek 

için çok uğraşsalar da ebeveynlerinin nihayetinde “onu gözden çıkarmış” olmalarının 

öfkesidir.  

Kendisine ailesi tarafından bu şekilde davranılan çocuk, bu kötülüğü 

yapmadan evvel sokağa çıktığında da diğerlerinden daha aşağı ve güçsüz bir 

durumdadır:  

Sokak, çocukla doluydu. Bunlar mütemadiyen oynarlar bağrışırlar, 

birbirlerini döverlerdi.  

O, ne bu hareketlere, ne bu gürültülere, hiç alaka göstermez, daima kapalı 

gözlerinin çukuru sinekle dolu, başka bir dünyada gibi dalgın yatardı. (s.168) 

 

Sokakta çocukların hali tam da sağlıklı çocuklardan beklenen şekildedir ve hasta 

çocuk gibi eksik, yapılarındaki hareketliliği dışa vurmalarını engelleyecek bir 

durumları yoktur. Çocuğun bu gerçeği içinde bastırması da yapmış olduğu kötülüğün 

örtük gerekçelerinden biri hâline gelir. Bununla beraber çocuğun kötülük işlemeye 

eğilimli doğasıyla ilişkili olarak sokaktaki çocukların bu hareketli yapılarının, 

oynamaları ve eğlenmeleri yerine bağrışıp birbirlerini dövmeleri üzerinden verilmesi 

anlatıda dikkat edilmesi gereken bir ayrıntıdır. Çocuklar sokakta yalnızca gülüp 

eğlenmez; aynı zamanda birbirlerine kızar, birbirlerine fiziksel şiddet uygular ve 

birbirlerini ezmeye çalışırlar. Bu bir güç istenci oyunudur. Anlatının bu kısmında 

çocukların sokaktaki hâlinin kötücül olmaya meyyal eylemler üzerinden verilmesi 

okuru anlatı sonunda iki çocuk arasında gerçekleşecek kötülüğe hazırlar. Okura, 

çocukların bu yarı ehil hallerini sanılanın aksine başka hangi niyetlerle dışa 

vurdukları sezdirilir. Bununla beraber “dövmek” eyleminin, yapılanın yapana karşı 

üstün olduğu bir eylem olması bakımından çocuklar arasında kullanılması önemlidir. 

Bağrışmak, kavga etmek, sataşmak gibi eylemler eşit güçte iki çocuk arasında da 
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gerçekleşebilirken dövmek eylemi bu iki çocuktan birinin ötekini ezdiğini gösterir. 

“Dövmek” ancak büyük kardeşin küçük kardeşi “dövebilmesi” gibi iki çocuk 

arasında hiyerarşi kuran bir eylemdir. Keza hasta çocuğun “saldırmak” eylemi de 

dilenci çocuğu “döverken” şiddetini arttırmasıyla gerçekleşir. Bu açıdan bu iki eylem 

anlatıda belirtilen diğer eylemlerden daha kötücüldür. 

Anlatının saldırı sahnesinden oluşan ikinci ve son bölümünde dilenciye 

uygulanan şiddetin dilenci zayıf düştükçe artması, çocuğun içindeki şiddet ve yıkım 

arzusunu alevlendirir. Hasta çocuğun bu kötülüğü arzuyla işlemesi nedensiz ve 

anlaşılmaz değildir. Ailesinin onunla ilgilenip sonra ondan ilgilerini çekmesiyle ters 

köşe olmasını kurbanı üzerinde denemek ister. Hasta çocuk dilenci çocuğu tatlı dille 

yanına çağırıp sonra ona hiç beklemediği bir anda saldırır. Böylece hastalığının, 

ebeveynlerinin ve oyun oynayan akranlarının tavırlarının dayattığı güçsüzlük 

duygusunun karşısına daha zayıf birine zarar vererek varlığını ispat ettiği bir güç 

arzusunu çıkarıp kendini tatmin etmeye çalışır. Kurbanının üzerinde şiddet ve yıkımı 

icra ederken kendinden geçer. Çocuk o denli kendinden geçer ki dilencinin boğazını 

sık(ar), yüzünü tırnaklarıyla parçal(ar) ve iki yetişkin- anne-babası- dilenciyi hasta 

çocuğun elinden güç bela kurtarırlar.  

Hasta çocuğun dilenci çocuğu tatlı dille yanına çağırıp sonra ona hiç 

beklemediği bir anda saldırması karşısındakinin boşluğundan yararlanıp onu daha 

zayıf bir hâle getirdiğinden, yaptığı kötülükten aldığı hazzı arttıran bir kandırma 

yöntemi olarak da değerlendirilebilir. Öte yandan yazarın kötülük temsilini 

anlatısında bu ayrıntılarla kurgulaması çocuğu, kötülüğün faili olarak anlatabilmenin 

yolunu nasıl çizdiğini gösterir. Yazar kötülüğü kurgularken faili de kurbanı da 

ellerinde olmayan nedenlerden ötürü akranlarından daha kötü durumdaki 

çocuklardan seçmiştir. Bu seçim, kötülük yapmanın, her durumda kişiliğin yüreğine 



95 
 

 

yerleşmiş merhametsiz bir güç olarak ortaya çıkabileceğini açığa vurduğundan 

çarpıcı ve gerçekçidir. Bununla beraber çocuğun duygusal düzeyde içine 

kapanıklıktan saldırganlığa doğru aksi yönde geçişi, yazarın öykücülüğü 

düşünüldüğünde anlatımında karakterlerin birden değişen psikolojilerinin altında 

yatan nedenleri işlemeye verdiği önemi görmek açısından önemlidir (Lekesiz, 1997, 

s. 244). Buradan hareketle roman türünde döneminin baskın ideolojisine uygun 

eserler üretmeyi tercih eden yazarın öykülerinde kimi zaman tematik açıdan daha 

özgür bir yoldan gittiği söylenebilir.   

Reşat Nuri’nin diğer iki öyküsünde ise çocuk karakterler, bu öyküdeki kadar 

çarpıcı olmayan ama yine de kendinden güçsüz konumda olana şiddet uygulayan ve 

onun acı çekmesine neden olup düştüğü zor durumu izlemekten keyif alan kötücül 

çocuklardır. Bu öykülerden ilki olan “Çocuk Kavgası” nda, üvey kardeşlerin Pakize 

adlı sekiz yaşında bir kız çocuğuna yaptığı kötülük anlatılır. Anlatı, Pakize’nin, üvey 

annesi Naciye ve onun iki küçük kızı tarafından maruz kaldığı eziyetleri babasına 

itiraf etmesi, bunun sonucunda babasıyla Naciye’nin evliliğinin bitmesiyle ilerler ve 

bu umulmadık sonuçtan ötürü Pakize’nin kendisini suçlu hissedip intihar etmesiyle 

son bulur. Naciye, kocası onu aldatıp terk ettikten sonra iki çocuğuyla ortada kalmış 

dul, yirmi beş-otuz yaşlarında bir kadındır. Başına gelen bu felaketten sonra bir 

mahkeme âzası olan, Pakize’nin babası Ali Rıza Bey’le evlenir (s. 35). Bunun 

ardından bir günlüğüne Naciye’nin uzaktaki, Pendik’teki bağ evine gelen arkadaşı 

Ferhunde, Naciye’ye çok fena bir iş ettiğini, çocuklu bir adamla evlenerek başına iş 

aldığını söyler (s. 36). Çünkü Ferhunde’ye göre Naciye yaptığı evlilikle şehirdeki 

eğlencelerden, akıp giden neşeli, ışıklı hayattan uzakta kalmıştır. Ferhunde bunları 

söylediğinde Naciye çok genç olmadığını, iki çocuğu olduğunu söyleyerek Ali Rıza 

Bey’i kendisine uygun bir eş olarak gördüğünü ima eder. Buna rağmen kocasının 
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yaşlılığına, maddi durumunun iyi olmayışına aldırmayan Naciye için bu evlilikteki 

tek sorun Pakize’dir. Arkadaşı Ferhunde’ye Pakize’den şikâyet etmeye başlar. 

Anlatıda verilenlere göre Pakize’nin eve gelişi Naciye’nin Ali Rıza Bey’le 

evlenişinden bir süre sonra gerçekleşir. Babaannesi öldükten sonra evine dönen bir 

kız çocuğu olan Pakize’nin varlığı, Naciye için tahammül edemediği, dayanmak 

zorunda olduğu bir “mecburiyet” tir. Bununla beraber Naciye’nin anlayışına göre 

Pakize, kendinden küçük iki üvey kardeşini “yezitlik” ederek üzer. Bu düşünceleri 

arkadaşına açması üzerine Ferhunde ateşe körükle giderek Naciye’nin Pakize’ye 

kızmasına ve çocukların arasında yeni bir kavga çıkmasına neden olur. Bu kavga 

küçük kızlardan biri olan Efser’in, Pakize’nin onu salıncakta sallamasını 

istemesinden çıkar:  

-Yine ne yılanlık ettin çocuğa bakayım yumurcak? 

Naciye Hanım, mealinden o kadar emindi ki, hiç tereddüt etmeden üvey 

kızının önünde durmuş, ellerini beline dayayarak dik dik yüzüne bakarak bu 

suali sormuştu. 

Pakize cevap vermedi, haşin bir tavırla kaşlarını çatarak başını önüne eğdi.  

Annesini, bu vaziyette görünce, büsbütün şımaran Efser, onun eteklerine 

sarıldı: 

-Anne, şu pis kıza bir şey yap… Beni sallamıyor… diye hıçkırdı.  

 -Kardeşini bir parça sallasan, elin mi kopar? 

 -… … 

 -Yoksa, hanımefendiliğine mi dokunur? 

 -… … 

-Ama benim, göz nuru dökerek giydiğim şeyleri pekâlâ giyiyorsun, benim, 

ocak başında yanarak pişirdiğim yemekleri pekâlâ yiyorsun.  

(…) 

-Haydi, bakalım; salla… dedi. 

Küçük kız itaat etmezse dayak yiyeceğini anladı, kaşları çatık, dudakları 

kısılmış makine gibi bir hareketle ipi çekmeye, salıncağı sallamaya başladı.  

Mesele, bu kadarla bitecekti. Fakat biraz sonra, ehemmiyetsiz bir kaza oldu. 

Efser, salıncaktan düştü, dudağının ucu hafifçe kanadı. Naciye Hanım, bunun 

bir kaza olduğuna bir türlü inanmadı. Aksi ve ahlâksız üvey kızının intikamı 

addetti. Ve evin içinde bir kıyamettir koptu. (s. 38) 

 

Pakize’ye karşı sürekli ön yargılı davranan Naciye, kendi kızı Efser’in şımarıklığını 

görmezden gelir ve Pakize’ye onun isteklerini yerine getirmesi için psikolojik baskı 
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uygular. Pakize eğer onların isteklerini yerine getirmezse üvey annesinden dayak 

yiyecektir. Kardeşi Efser onun bu korkusundan faydalanır ve başına küçük bir şey 

geldiği için bütün evi ayağa kaldırır (s. 39). Olaydan sonra üvey kardeşleri tarafından 

isteklerini yerine getirmiyor diye annesine şikâyet edilen Pakize en sonunda 

babasının karşısına hesap vermeye çıkar. Sonunda babasının üstüne gelmesine 

dayanamayıp ağlayarak kendi derdini ve gerçekleri anlatır: 

-Onlar da bana neler yapıyorlar… Sana hiç şikâyet etmiyorum…Biliyorum ki 

dinlemeyeceksin… 

Pakize, yavaş yavaş entarisinin kolunu sıvıyor, yakasının düğmelerini 

çözüyor, mor çürükler, bereler gösteriyordu. Bunlar küçük kardeşlerinin eseri 

idi… Annelerinin, Pakize’ye düşman gözüyle baktığını gören çocuklar, ona, 

hatır ve hayale gelmez zulümler yapıyorlardı. Nitekim onun, sallanmaktaki 

maharetini, başını yeşil yapraklara değdirerek havalarda uçmasını 

kıskanmışlar, onu salıncağa binmek hakkından mahrum etmişlerdi. 

Mahallenin bütün çocukları sıra ile bu asma salıncakta sallanıyordu. Fakat o 

yaklaşınca taşlar, değneklerle üzerine saldırarak bağrışıp çağrışmaya 

başlıyorlardı. Fazla olarak da onun başkalarını sallamasını istiyorlardı. (s. 40) 

 

Pakize entarisini çıkarıp vücudundaki çürükleri ve bereleri gösterene kadar anlatı bir 

yaramazlık anlatısı ve üvey kardeşlerin birbiriyle anlaşamadığı için yaptıkları ağız 

dalaşları, sataşmalar olarak görülebilecekken Pakize’nin vücudundaki “mor 

çürükleri” göstermesiyle bu eylemlerin artık ciddi bir boyuta ulaştığı fark edilir. 

Çünkü iki taraftan birinin eylemlerine can acıtan, fiziksel olarak zarar veren bir 

şiddet karışmaya başlar. Pakize fiziki olarak, şiddetle canı acıtılarak küçük kardeşleri 

tarafından kurban haline getirilir. Çocukların sekiz yaşındaki Pakize’ye yaptıkları 

sataşmaktan öteye geçerek vücudunda morluklar oluşturmaya kadar varır. Üstelik 

Pakize’ye işlerini gördürtür, kendilerini sallamasını ister ve kendilerini salladıktan 

sonra bu sefer Pakize’nin başkalarını sallamasını isterler. Pakize, başkalarını 

sallamayı reddedince de ona kötülük ederler (s. 40). Tüm bunları yapmalarının 

nedeni ise Pakize’nin sallanma konusundaki yeteneğini kıskanmalarıdır. Kendileri 

Pakize gibi sallanamadıkları için ona eziyet ederler ve anne ve babasından 
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korktuğunu bildikleri için Pakize onlardan yaşça büyük olmasına rağmen ona 

kötülük etmekten geri durmazlar. Tek istekleri aynı salıncakta Pakize’nin onlardan 

daha iyi sallanamamasıdır.  

 Anlatı Ali Rıza Bey’in olanların gerçek yüzünü görmesiyle ve kızını 

gözetmeye başlamasıyla devam eder. Pakize’nin gözetilmesini istemeyen üvey anne 

ve çocukları bu duruma dayanamayıp evde daha büyük bir kavga çıkarırlar. 

Naciye’nin kavga sonunda üç kez bayılması üzerine Ali Rıza Bey’le olan evliliği 

bozulur, ayrılırlar. Bu olay üzerine babasının huzurunu yitirdiğini gören Pakize 

dayanamayıp metruk bir evin kuyusuna kendini atarak intihar eder (s. 42). 

 Anlatı sonunda Pakize’nin intihar etmesi buna neden olan olayları tekrar 

düşündürür. Küçük çocukların Pakize’ye yaptıkları sadece küçük bir yaramazlık gibi 

görülecek cinsten eylemler değildir. Yaşananlar küçük çocuklar arasında sıklıkla 

yaşanan münakaşalardır ancak bu münakaşaların hor görülen taraf üzerinde fiziksel 

bir şiddete dönüşmesi mühimdir. Pakize’nin üvey kardeşleri evde baba olmadığı 

sırada annelerinden aldıkları zımni bir onayla üvey ablalarına şiddet uygularlar. Bu 

zımni onay aslında bu küçük çocukların ev içinde dönen güç mücadelesinin ne denli 

farkında olduklarını, bu mücadelede zayıf olan Pakize’yi şiddetle yıldırabileceklerini 

nasıl sezdiklerini de gösterir. Bu iki küçük çocuk masum olmak bir yana zayıf 

düşenin üzerine çullanıp küçük elleriyle ona zarar vermekten çekinmeyen şiddet 

failleridir. Anneden başlayıp çocuklara uzanan bu şiddet sarmalı bir ailenin 

yıkılmasına ve nihayetinde şiddete maruz kalanın kendisini suçlu hissedip intihar 

etmesine neden olmuştur. Bu açıdan anlatıdaki kötülük temsili çocukların sınır 

tanımaz isteklerinin ve kıskanç tavırlarının aralarındaki ilişkiyi şekillendirip büyük 

yıkımlara yol açabileceğini göstermek için kullanılır. Bu öyküyle çocukların 
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kıskançlık gibi olumsuz duygularla bir diğerini hor görüp ona kötülük edebileceğine 

ve bu durumun umulmadık sonuçlara yol açabileceğine işaret edilir.  

Yazarın, bir başka öyküsü “Bilek Saati” ise kötülük temasının çocukların 

sadece “eğlenmek” için kötülük ettikleri Ömer Seyfettin’in “Falaka” öyküsüne 

benzer bir kötülük anlatımıyla dikkat çeker. “Bilek Saati” okulda hocasından, 

falakaya yatırılarak, evde polis memuru babasından, kamçılanarak haksız yere 

sürekli dayak yiyen zavallı Niyazi’nin dayak yeme korkusundan tehlikeli şeyler 

yapmaya kalkıp ölmesini anlatan acıklı bir öyküdür. Babasından sürekli dayak yiyen 

Niyazi, babasının hoşuna gitmeyecek şeyler yapmamaya dikkat eder. O dikkat 

ettikçe aksilikler hep Niyazi’yi bulur. Bu aksilikler üzerine olayın iç yüzünü 

öğrenmeye tenezzül etmeyen baba, “dayağın cennetten çıkma” olduğuna ve çocuk 

terbiyesi için gerekliliğine inandığından Niyazi’yi kamçısıyla dövmekten geri 

durmaz. Öyküde, baştan sona dayak yememek için babasının sözünden çıkmayan 

Niyazi’nin bir gün hevesine yenik düşerek babasının kol saatini ondan habersiz 

alması, nehre düşürmesi, babası onu dövmesin diye nehre girip saati araması ve 

hastalanarak ölmesi anlatılır. Öykü boyunca babası ve hocası tarafından kötülük 

edilen Niyazi’nin arkadaşları da ona kötü davranır. Bu kısımda asıl üzerinde 

duracağım şey, Niyazi gibi zavallı bir çocuğa karşı arkadaşlarının takındığı “kötücül” 

tavırdır. Anlatının başında Niyazi, mektepte, her zaman olduğu gibi hocası tarafından 

falakaya yatırılır. Bu sırada akranları tarafından kendisine bir eğlence nesnesi gibi 

davranılır:  

Niyazi; cılız, hastalıklı bir çocuktu. On bir yaşında olduğu halde yedi yaşında 

gibi görünürdü. Süzgün yüzü, ince sesi için çocuklar ona “Sivrisinek” 

derlerdi. Sivrisineğin zaman zaman mektepte falakaya yatması çocukların en 

büyük eğlencesiydi. Hoca, rahle üstündeki ince değneğini alarak: “Yıkın yere 

şu Sivrisineği!” diye bağırdığı vakit renksiz yüzünde öyle bir perişan telaş 

uyanır, incecik sesiyle vızıldarken öyle gülünç niyaz ve dua kelimeleri 

bulurdu ki, bütün sınıf, bayram yerine dönerdi. Çocuklar, karınca gibi 
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etrafına üşüşürler, küçücük vücudunu kargatulumba ederek havaya 

kaldırırlardı. Kimi potinlerinin bağını çözer, kimi çoraplarını çıkarırdı. (s. 67) 

 

Çocukların “falaka izlemekten” zevk alması daha önce bahsedilen Ömer Seyfettin’in 

“Falaka” öyküsündeki çocukların falaka izlemekten, falakayı tutmaktan aldıkları 

zevkin aynısıdır. Öte yandan bu anlatıda çocukların, durumuna gülüp bayram 

havasına büründükleri, gülmeyi iyice abarttıkları eşek değil, arkadaşları Niyazi’dir. 

Bu tutum aynı zamanda Hüseyin Rahmi’nin “Nasıl Öldürdüler?” öyküsünde eşeğin 

üstünde “trampet çalıyor edasıyla eğlenen çocukları” da anımsatır. Çocuklar kurbana 

yapılan işkence karşısında bir kutlama havasındadırlar. Nedensiz ve duygu yoksunu 

bir şekilde Niyazi’nin acı çekmesini izlemekten tatmin olurlar. Bununla beraber ona 

“Sivrisinek” diye bir ad da takmışlardır. Bu adı takarak Niyazi’nin dayak yediği için 

zayıf kalan bedenini alay konusu haline getirirler. Çocuklar, Niyazi’ye fiziksel 

anlamda kötülük etmezler ama Sait Faik’in “Son Kuşlar” öyküsünde olduğu gibi 

kötülüğün izleyicisi olurlar. Niyazi’nin falakaya yatırılması onlarda acıma duygusu 

uyandırmak yerine onlara zevk verir. İşkenceye, yıkıma güler, onu izlemekten 

rahatsız olmazlar. Bu tavırları aynı zamanda ellerine imkân geçse daha fazlasını 

yapmaktan çekinmeyeceklerinin de işaretidir.  

 Bu üç öyküden yola çıkıldığında Reşat Nuri’nin çocukları, kötülük 

yapabilecek, yapmasalar bile doğası gereği vahşiliği içinde taşıyan kötücül varlıklar 

olarak gördüğü söylenebilir. Bunun farkında olan yazar, anlatısında, çocukların bu 

doğalarından yararlanarak yarattığı kötülük temsillerini duygu durumlarını açıklamak 

için kilit noktalarda kullanır. Bununla beraber kurmacasında çocukların kötülük 

yapmalarını ebeveyninden ilgi görmeme, kıskançlık ve eğlenme gibi çeşitli sebeplere 

bağlı olarak anlatan yazarın bu çeşitliliği işlemeye önem vermesi çocukların doğası 

konusundaki farkındalığını açıkça göstermiş olur. Aynı zamanda çocukların doğaları 
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gereği bu duygularla hareket etmesi duygusallığı psikolojik realizmle işlemeyi seven 

yazar için verimli bir malzeme oluşturur. Çocuk özneler kötülüğe maruz 

kaldıklarında ya da kötülüğü işlerken coşkun bir duygunun esiri olurlar. Bu durum 

Güntekin’in okurlarını etkilemek istediği yolda yaptığı başarılı teknik hamlelerinden 

biridir.  

 

2.2.2  Sait Faik Abasıyanık’ta Evin Sadist “Küçük Bey” i 

Çocuk ve kötülük temasına yer veren kimi öyküler yıkım ve arzu arasında daha 

karmaşık bir dinamiğin kurmaca temsili ile dikkat çekerler. Bu, kurban olarak karşı 

cins başka bir çocuğu hedefleyen fail çocuğun bir yandan da kurbanına karşı arzu 

duyduğu çifte değerlikli bir dinamiktir. Failin eyleminden haz almasının yanı sıra 

kurbanını bu kötülük eylemi sonucunda arzulamaya başlaması eylemin sadizmle 

birlikte düşünülmesini mümkün kılar. Bu açıdan Sait Faik Abasıyanık’ın “Bohça” 

adlı öyküsü, tezdeki diğer öykülerden farklı olarak içinde sadist tarafı ağır basan bir 

kötülük temsili barındırır.  

Öyküde varlıklı bir ailenin yanına besleme olarak alınan bir kız çocuğunun, 

evdeki “küçük bey” in ilk önce aşağılamalarına, fiziksel şiddetine sonrasında sadistik 

cinsel arzusuna maruz kalışı anlatılır. Öykü üç sayfadan oluşan kısa bir öyküdür. Bu 

kısalığına rağmen öykü zamanı uzun bir süreci kapsar. Yazar bu öyküsünü “Sait Faik 

öykücülüğünün” dışında kalacak şekilde, geleneksel kalıplarla, düzenli bir olay 

öyküsü, belirli bir mekân ve sınırlı bir zaman dilimi etrafında kurmuştur. Ancak 

öykünün kötülük temsilini çocuk özneyle sadist bir bağlamda ele alışı bakımından 

yine de tezde alınan diğer öykülerden farklılaşan bir yanı vardır. Anlatının birinci 

tekil anlatıcısı olan küçük bey, anlatıyı bir itiraf tonuyla besleme kızla arasında 

geçenler üzerinden kurar. Anlatı küçük beyin beslemenin eve gelişini “pekâlâ 
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hatırladığını” dillendirerek o gün onunla nasıl karşılaştığını anlatmasıyla başlar (s. 

55). Anısında, beslemeyle henüz karşılaşmamış olan küçük bey, o anda etrafındaki 

çocuklara “nasıl yüzmek bildiğini” hararetli bir şekilde anlatmaktadır. Anlatırken 

sözünün kesilmesine fırsat vermez, kendisine söylenecek sözleri de söyletmez. 

Oynanan oyunlarda, kurulan diyaloglarda her şeyi kendi etrafında döndüren bencil 

biridir. Olanların onun ağzından anlatılması da verilmek istenen bu üstünlük 

duygusunu pekiştirir. Bu durum okur üstünde “her şeyin onun dediği gibi 

gerçekleşmiş” olmasına dair bir egemenlik kurar. Anlatının bu şekilde başlamasıyla 

ilerleyen kısımlarda, anlatıcının kendisinin herhangi bir şekilde altta kalacağı bir 

durumla karşılaşmayacağı, tam tersi başkasının üzerinde hakimiyet kuracağı bir anla 

okuyucuyu karşı karşıya getireceği sezdirilir. Olay örgüsü ilerledikçe bu sezdirilen 

durum, anlatıcı olan küçük beyin beslemeyi küçümsemesi ve ona kötülük yapmasıyla 

açıkça verilir. Ardından, küçük bey yaptığı kötülükleri teker teker anlatır ve 

annesinin oğlunun beslemeye karşı tavrını fark edip beslemeyi evden göndermesiyle 

anlatı son bulur (s. 58). 

Beslemeye kötülük yapan bencil, küçük bey, daha onunla ilk karşılaştığı 

zaman ondan etkilenmiştir. Ancak anlatının başında ondan etkilendiğini 

anlatmaktansa onu nasıl küçümsediğinden, aşağıladığından bahseder (s. 56). Bu iki 

duygu zamanla birbiri yerine geçmeye başlar. Etkilendiği karşı cins bir çocuğu 

aşağılamaktan keyif alması, onu arzulamaya dönüşür. Anlatıcı beslemeyi arzuladıkça 

ona fiziksel şiddet uygulamayı daha çok ister, fiziksel şiddet uyguladıkça onu daha 

çok arzular: 

Ben ne hain bir burjuva çocuğu idim, bilmezsiniz. Ona ne eziyetler etmedim. 

Esmer teninde yer yer çürükler peyda oldu; yaralar açıldı. Küçük, şekilleri 

bozulmuş ellerinin yukarısındaki narin ve mor damarları okunan bileklerine 

ne tırnak yaraları açmadım.  

Bütün işkencelerime, eziyetlerime rağmen yine benimle laubali oluyordu. O 

zaman suratına tükürür, o zaman tokatlardım.   
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Nüfus kağıdına göre resmen benden bir yaş büyüktü. İkimiz de bir çocuk 

cılızlığı içinde afacan ve ele avuca sığmazdık. (s. 55-56) 

 

Beslemeyle karşılaştığı andan itibaren onu kendinden küçük ve kendini onun üstünde 

egemen görmesi beslemeye işkence etmesini mümkün hâle getirir. Yaptığı 

işkenceleri eziyet olarak adlandıran anlatıcı yaptığının şiddet uygulamak olduğunun 

farkındadır. Kendisini fail konumunda “hain” bir burjuva çocuğu olarak nitelendiren 

tavrı da bu farkındalığını destekler. Bütün eziyetlerine rağmen hâlâ kendisiyle 

ilgilenmeye devam eden, devam etmek zorunda olan beslemeye karşı tavırları 

yumuşamak bir yana daha da sertleşir. Beslemenin yüzüne tükürür ve onu tokatlar. 

Açıkça yaptığı bu kötülükleri dile getiren anlatıcı bundan rahatsızlık duymaz. 

Kurbanına savunmasız bir emir kulu olduğu için dilediği gibi işkence eder. Kurbanı 

ses çıkarmadıkça işkencelerine onu aşağılayarak devam eder. Yaptıklarından 

bahsederken beslemeye karşı acıma duygusu yoktur. Yaşlarından ötürü “afacan ve 

ele avuca sığmazdık” (s. 56) diyerek yaptıklarını normalleştirir. Ancak yaptığı, 

afacanlığın ve ele avuca sığmazlığın ötesinde karşısındakinin varlığını tehdit etmek, 

ona fiziksel şiddet uygulayıp kişiliğini küçümseyerek yok saymaktır. Bu noktada 

anlatıcının anlatı boyunca takındığı tavır mühimdir. Öykü görünüşte itiraf tonunda 

bir anlatıcı sesine sahiptir ama anlatıcının itiraflarının gerisinde bir pişmanlık söz 

konusu değildir. Yaptığı işkenceleri, eziyetleri anlatırken olan biteni, olayın üstünden 

zaman geçmiş olmasına rağmen pişman olmuş bir tavırla anlatmaz. Bunları 

yapmasının hakkı olup olmadığını sorgulamaz. Eylemlerinde onun için garip ya da 

kötü olan bir şey yoktur. Eylemlerini kötü diye nitelendirmemekle birlikte eylemleri 

üzerinden kendi adına bir değerlendirme de yapmaz.  

 Kendi davranışlarını normalleştiren anlatıcı anlatının devamında beslemeye 

yaptığı işkencelerin ayrıntılarını vererek devam eder. Beslemeyi aşağılarken zamanla 
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anlatıcının beslemeyi arzuladığı bu sefer gördüğü bir rüya aracılığıyla verilir. Bu 

arzu, karşısındakine sevgi duymaktan ziyade onu elde edebilme gücünün değişik 

şekillerde tatmini üzerinden duyulan cinsel uyanışı imleyen bir arzudur. Eziyet ettiği 

beslemeyi bir gece rüyasında görüşünü şu sözlerle ifade eder: 

O, siyah fistanının göğsünde, daha doğrusu uzun ve kemiksiz boynuna çok 

yakın bir yerinde, bir kırmızı turp kadar büyük memeleri, güneşten uçları 

sararmış saçları, yüzünün esmerliğine nazaran fevkalade beyaz, muntazam 

çıplak ayakları ile bir kış gecesi rüyama girdi. Rüyamda o zamanlar dedeme, 

sonraları Nurbaba ve şimdi Noel Baba’ya benzettiğim bir adam, elimden 

tutarak onun elini avucuma koymuştu.  

-Sakın demişti, kavga etmeyin.  

(…) Ondan sonra kavga etmemiştik. (s. 56) 

 

Rüyasında beslemeyi gören anlatıcı mistik bir ihtarla kavga etmekten vazgeçtiğini 

ifade eder. Anlatıcı, yaptığının kavga etmek değil karşısındakine işkence etmek, 

onun savunmasızlığını sadistçe sömürmek olduğunun farkında olmayan bir faildir. 

Farkında olmayışının sebebi düşüncesizliği, empati yoksunluğu ve hazzı her şeyin 

önüne koyan bencil kişiliğidir. Öte yandan, failin rüyasında gördüğü beslemeyi 

anlatış şekli kurbanını zihninde nasıl nesneleştirdiğini ve nesneleştirdiği bu güzel 

“şeyi” elde etmeyi nasıl arzuladığını gösterir. Karşısındaki güzelliğe hükmetmek 

ister ama bunu karşısındakini zihninde iyi bir yere yerleştirerek değil tam aksi 

kendinden aşağı bir yere yerleştirerek yapar. Aslında yapmak istediği, gösterdiği 

şiddeti arttırarak daha ileriye gitmektir. Rüyayı gören ve sonrasında kendince kavga 

etmeyi bırakan anlatıcı, bu niyetiyle örtüşecek şekilde beslemeye kötülük yapmaya 

göze batmayacak şekilde fiziksel şiddet uygulayarak devam eder:  

O ayakkabılarımı silerken eğilmiştim. Ağzım şimdiye kadar duymadığım bir 

iştiha ve bambaşka bir hasretle saçlarına dokundu. Kafasından bir iki tel saç 

kopardım. Yolda hâlâ rüyamın içinde gibi mektebe giderken bu saçları tetkik 

ettim. Yarısı simsiyah, öteki yarısının ılık ve sarı bir rengi vardı. 

 Onunla konuşmalarımız hep şöyle olurdu: 

 -Kız potinlerimi silmemişsin? 

 -Vallahi sildim, küçük bey. 

 -Silmemişsin diyorum sana! 
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Ellerimde yarısı siyah, öteki yarısı ılık sarı saçları kalırdı. Olduğu yere 

büzülürdü. Hıçkırıksız ve sessiz ağlardı. O ağladıkça ben sinirlenirdim. (s. 57) 

 

Fail, kendisine hizmet eden savunmasız kurbanının saçlarını koparmaktan haz alır. 

Bu kurbanın sorduğu soruları istediği gibi yanıtlama hakkı yoktur. Fail de bu 

durumdan yararlanarak kurbana daha fazla eziyet eder. Besleme ayaklarını silerken 

eğilen anlatıcı ağzıyla beslemenin saçlarına dokunduğunda duyduğu “iştiha” ve 

“bambaşka bir hasretten” (s. 57) söz eder. Anlatıcı, gördüğü rüyadan sonra içindeki 

duygunun her ne kadar romantik bir arzu olduğunu düşünse de eylemleri şefkat 

içermez, davranışlarındaki aşağılayıcı tavır ve fiziksel şiddet devam eder. Bununla 

beraber kurbanı ilginç bir nesneymişçesine incelemeye tâbi tutar, saçlarını “tetkik 

eder” (s. 57). Anlatırken kullandığı bu kelime kurbanı incelenecek bir nesne olarak 

gördüğü, onun üzerinde deney yapar edası takındığı konusunda faili ele verir.  

Azarladığı kurbanının köşeye büzülüp ağlaması faili sinirlendirir. Bu 

durumda bile onun rahatsız olmadan kendisiyle iletişim kurmasını ister. Fail hiçbir 

şekilde karşısındakinin kendisini savunmasını ya da bunun tezahürünü görmeyi 

istemez. Kurbanın kendine yapılan şiddeti kabul edip itaat etmesini bekler. Bir 

yandan da küçük kızın ağlaması anlatıcının ona yapmaya devam etmeyi arzuladığı 

fiziksel ve psikolojik şiddet için bir gerekçe de sunar. Bu sadist tavırda olan anlatıcı 

kurbanının saçlarını koparmakla kalmaz, zihninde onu taciz ettiği anların hayalini 

kurar: 

-Kız gene mi çantamı karıştırdın? 

-Kitabınızın resimlerine baktımdı küçük bey! 

-Ne diye bakıyorsun?  

-Hoşuma gidiyor. 

Ona şu aşağıya yazacağım cümleyi bir gün, yukarıki hoşuma gidiyor cevabını 

aldıktan sonra, söylemek istemiştim. Unutmadım, aşağı yukarı şöyle idi: “Kız 

sen de benim hoşuma gidiyorsun. Hem de her gün yiyip sana vermediğim, 

çok sevdiğim şamfıstıklarından daha çok. Ama ben hoşuma gidiyor diye, seni 

kabuklarından sıyırıp şamfıstığı gibi yeşil ve tatlı içini yiyor muyum?” (s. 57) 
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Öykü boyunca anlatıcının tavrına, diline ve yaptığı kötülüğe bakıldığında yazarın 

kötülük temsilini, anlatısında konumlandırma konusunda diğer öykülerinden farklı 

davrandığı açıktır. Yazarın söz konusu diğer öykülerinde kötülük temsili, insanın 

doğasında olan bir niteliği göstermek amacıyla kullanılırken burada aşağılama ve 

arzulama duygularının birbirine dönüşerek kötülüğe hizmet ettiği bir bağlamda 

verilir. Bu açıdan anlatı, Türk öykücülüğünde kötülük yapan çocukların işlendiği 

diğer öykülerle karşılaştırıldığında çok farklı bir yerde durmaktadır.  

 

2.2.3  Mine Söğüt’te katil annenin katil kızı  

Çocuklar tarafından icra edilen kötülük, çoğu zaman çocukların bile isteye ürettikleri 

ve kurallarını kendi başlarına koydukları oyunların bir parçası olarak gerçekleşir. 

Çocukların bunu icra ederken amaçları eğlenmek, haz almak ve kötülüğün yöneldiği 

hedef üzerinde iktidar kurmaktır. Yine de kötülük çocuklar tarafından görünüşte bu 

tatmini sağlasa da eylemlerinin altta yatan asıl nedeni daha karmaşıktır ve failin çoğu 

sefer farkında olmadığı psikolojik bir travmadır. Dolayısıyla bir bakıma fail başka bir 

şiddetin kurbanıdır. Örneğin Onat Kutlar’ın “Kül Kuşları” öyküsünde kötülük 

çocuğun anne babasını erken yaşta kaybetmesi üzerine yaşadığı travmanın bir 

tezahürüdür. Mine Söğüt’ün “Naz Neden Derine Gömmemiş Kediyi” öyküsünde ise 

ruh sağlığı yerinde olmayan, terk edilmiş, şiddet uygulayan bir anne ve onun 

çocuğunu psikolojik şiddetle cezalandırışı, çocuğun yaptığı kötülüklerin altta yatan 

nedenidir. Bununla beraber kötülük temsilinin bu öyküde merkezde ve radikal bir 

şekilde ele alınışı Mine Söğüt anlatısının Türk öykücülüğündeki yerini de destekler 

niteliktedir. Yazar yapılan kötülüğü okuru rahatsız edecek derecede ayrıntılı ve şok 

edici bir şekilde ele alarak karanlık temalı anlatılarına uygun düşen bir anlatım 

tekniği olarak kullanır. Bahsi geçen öyküsünün içinde yer aldığı 2011’de yayınlanan 
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Deli Kadın Hikayeleri eseri ise okurun bir metni okuduğunda kötü ve karamsar 

duyguları derinden, gerçekçi bir şekilde deneyimlemesi bakımından başarılı eserler 

arasındadır.  

“Naz Neden Derine Gömmemiş Kediyi” öyküsü biçimsel olarak parçalı bir 

anlatıma sahiptir. Bu parçalı anlatım olaylar arasına giren kısa diyaloglarla, failin 

travmatize olduğu olaylarda geçen seslerin anlatı akışında araya girmesiyle ve 

anlatıcının tekrar ettiği cümlelerle sağlanmıştır. Naz, akıl sağlığını neden yitirdiğini 

bilmediği annesiyle tren vagonlarından birinde yaşayan küçük bir kız çocuğudur. Gar 

bekçisinin sarhoşken annesine tecavüz etmesi sonucu dünyaya gelir ve hem biyolojik 

babası hem annesi tarafından sahiplenilmez. Tren vagonlarında bu şekilde hayat 

süren Naz’ın travma yaşamasına neden olan olaylardan biri gar bekçisinin annesine 

tecavüz ettiğine tanık olmasıdır. Travmatize olmasının bir diğer sebebi ise akli 

dengesi yerinde olmayan annesinin ona kötü davranmasıdır. Annesi tarafından kötü 

muameleye maruz kalan Naz, çok ağır şekillerde cezalandırılır:  

Bugün benim sözümü dinlemedin. Ben yokken dışarı çıktın dolaştın. Ben 

sana ne dedim? Sözümü dinlemezsen gardaki kedilerden biri ölecek demedim 

mi? Dedim. Ben dediğimi yapmaz mıyım? Yaparım. Bak bugün de bu sarı 

beyaz ölecek senin yüzünden. Hoşuna gidiyor mu bu? Ağlama cevap ver. 

Hoşuna gidiyor mu her yaramazlık yaptığında bir kedinin senin yüzünden bir 

kedinin senin yüzünden bir kedinin senin yüzünden ölmesi? Ağlama cevap 

ver? Anne bir daha yaramazlık yapmayacağım de. Bu öldürdüğümüz son 

kedi olacak anne de… 

-Bir daha yapmayacağım anne söz yapmayacağım söz yapmayacağım söz 

yapmayacağım söz anne yapmayacağım.  

Buöldürdüğümüzsonkediolacakannesözyapmayacağım… 

-Bak boynu incecik. Hadi… (s. 87) 

 

Naz, sürekli annesinin “gündüz dışarı çıkma” tehdidiyle büyür. Olur da dışarı çıkarsa 

annesi bunu yaramazlık kabul eder ve ceza olarak gözünün önünde kedileri öldürerek 

Naz’a gömdürür (s. 88). Kedilerin ölmesi Naz’a, annesi tarafından onun suçu olarak 

telkin edilir ve Naz kedileri annesiyle kendisine benzettiği için onların ölmesini 
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istemez. Bu benzetme anlatıda Naz’la annesinin, kedilerin küçük kutularda, sokakta 

yaşaması gibi tren vagonlarında, kıyıda köşede yaşaması üzerinden kurulur. Bununla 

beraber gar bekçisi Naz’ın annesini “Mart yorgunu dişi kediler gibi doğuracak bir 

kuytu peşindeydi” (s. 86) diyerek dişi kedilere benzetir. Öte yandan Naz, annesiyle 

vagonda yalnız yaşar. Vagonda onlarla yaşayan tek canlı kedilerdir. Naz’ın sabahları 

dışarı çıkmasına da izin verilmediğinden bu şartlarda sürekli gördüğü annesi, sarhoş 

olduğu zamanlarda annesine tecavüz eden gar bekçisi ve bu kedilerdir. Böylesi bir 

karanlık dünyada, çocuk aklıyla, yaşamı annesinin ve gar bekçisinin eylemleri ile 

kedilerin varlığı üzerinden anlamlandırır.  

Naz annesinin yaşamındaki iktidarına karşı koyamaz. Kedilerin ölümünü 

hiçbir tepki vermeden izler. Annesi ona “sözümü dinlemezsen gardaki kedilerden biri 

ölür” (s. 87) deyip kedileri gerçekten öldürmesine rağmen sabahları dışarı çıkmaya 

devam eder. Yedi yaşında bir çocuk olarak ölümün, öldürmenin, suçluluğun ne 

olduğunu tam olarak kavrayamıyordur. Öldürme ve ölme eylemini tek muhatabı olan 

annesinden öğrenir ve olumsuz bir şekilde anlamlandırmaz. Bununla beraber annesi 

onun hayatında da sözü geçen tek kişidir. Böylelikle Naz’ın zihnindeki anne imajı 

kedileri öldüren bir insan olarak çizilir ve annesinin kendi üzerinde bu yolla kurduğu 

hakimiyetten ötürü “kedileri öldürmenin” annesini güçlü kılan bir özellik olduğunu 

düşünür. Öldürmeyi annesinin yaptığı yanlış bir davranış olarak değil de güçlü olmak 

için sürdürülmesi gereken bir yaşam biçimi olarak benimser. Çünkü iyiyi de kötüyü 

de annesinden öğrendiği için değerlendirme mekanizması annesinin yaptıklarını 

doğru bularak şekillenir. Annesinin iktidarının kötücül taraflarına farkında olmadan 

maruz kalan Naz, bu iktidarı ancak annesinin yaşam biçimine sekte vurarak 

engelleyebileceğini akıl eder ve bunu onu öldürerek yapar. Böylelikle annesinin 
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kendi üzerinde kullandığı gücü kırmış olur. Bu gücü kırması annenin ona uyguladığı 

psikolojik şiddetin en yoğun olduğu anda gerçekleşir: 

Bak bu tahtanın üstüne sarı beyaz yazıyorum. Naz yaramazlık yaptığı için 

öldü yazıyorum. Şimdi koy torbaya kediyi. Al kucağına…hadi karanlık değil 

ay var. Gündüz gibi dışarısı… Gel bak buraya kınalı tekirin yanına 

gömeceğiz. Başıyla ayağı bir hizada olsun. Allah dağınıklığı sevmez Naz. Bir 

yaramaz kızları sevmez, bir de dağınıklığı. Hele yaramaz dağınık kızları hiç 

sevmez… Düzgün kaz, toprağı çıkar kenara koy ki çukur derinleşsin. Yoksa 

sen bir yandan kazarsın bir yandan doldurursun çukuru. Derin kaz. Sansarlar 

çıkarmasın yine ölü kediyi. Allah ölülerin mezarlarından çıkarılmasına çok 

kızar. Hem sansara kızmaz sana kızar. Naz neden derine gömmemiş kediyi 

der… 

Naznedenderinegömmemişkediyi? 

Yedi yaşındaki bir kız çocuğu bozkırdaki bir kasabada hurda bir vagonun 

kuytusunda annesini öldürmeyi düşleyebilir. Yedi yaşındaki bir kız çocuğu 

annesi anason bahçelerinin kraliçesiyken düşünün peşine düşebilir. Uyku ona 

yardım eder. Gece ona yardım eder. Bıçak ona yardım eder.  

Bıçakonayardımeder. (s. 88) 

 

Annesini, “anason bahçelerinin kraliçesiyken” yani sarhoş gar bekçisinin ona tecavüz 

ettiği zaman öldüren Naz’ın annesine karşı içinde biriken kinin kaynağı sadece 

annesinin üzerinde kurduğu bu iktidar değildir. Annesinin gar bekçisiyle yaşadığı 

ilişkilere tanık olması ve zihninde kendilerine benzettiği kedilerin annesi tarafından 

güzellenerek öldürülmesine karşı duyduğu öfke de onu bu cinayeti işlemeye iter. Bu 

öfkeyle üzerindeki gücü yerle bir eden Naz, gücün ona öğrettiklerini uygulamaya 

devam ederek öldürme eylemini alışkanlık haline getirir. Bu açıdan annesi gibi 

davranmaya devam ederken kurban olarak kedileri değil çok benzeyen bebekleri 

seçer. Siyah poşetlerde taşıdığı cesetlerle yoldan geçerken etraftakilerin ne taşıdığını 

merak etmesi üzerine ise onlara şöyle cevap verir:  

“Naz yine mi kedi?” 

“Kedi, Fadik abla…  

Bu kez bembeyaz. Öyle de güzel ki. Gözleri açık kalmış. Kocaman yeşil. 

İnanır mısın üzerinde tek bir damla kan yoktu. Sanki ezilmemiş de melek 

olmuş, öyle donup kalmış kaskatı yerde. Ne kan, ne başka bir şey. Melek 

diyorum Fadik abla, melek bir kedi sanki…” (s. 88) 
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Naz öldürdüğü bebekleri kedi gibi anlatırken onların “melek” olduğunu söyler çünkü 

annesi kedileri öldürürken onların masum olduğunu gösteren bu tarz cümleler kurar. 

Bu konuda annesini taklit ederken ondan almış olduğu iktidarı da taklit etmiş olur. 

Bununla birlikte Naz kurbanlarını bebeklerden seçerek öldürme eylemini çarpıtarak 

devam ettirir. Bu durum Naz’ın gerçeklikten kopmuş psikotik bir durumu olduğunu 

ifade eder. Bulunduğu karanlık dünyadan kurtulmak ister ama örnek aldığı tek kişi 

“annesi” olduğundan, annesinin hayatta kalma yöntemini benimser. Ancak kedilerin 

ölmesini istemediğinden önce annesini, sonra annesinin kediler gibi olmadığını fark 

ettiğinde bebekleri öldürür: 

(…) Bodrum kattaki kız, bebek hırsızıymış… öyle mi? Ne korkunç! 

Hastanelerden yeni doğmuş bebekleri çalıp evde boyunlarını kırıp onları 

torbalara koyup yandaki arsaya teker teker teker teker teker teker gömmüş 

demek. Bu kız küçükken annesini öldürmüş demek. 

Evet küçükken… ölü annelerin ölü kedilere benzemediğini bilmezken… yeni 

doğmuş bebeklerin kedi kadar olduğundan henüz habersizken… annemi 

öldürdüm ben. (s. 89) 

 

Naz’ın bu kötülüğe devam edişi aynı zamanda gerçeklerle yüzleşmeyi reddedişinden 

kaynaklanır. Yani “öldürmek” iktidarı elde tutmasını sağlayan, kendi kendine 

geliştirdiği bir savunma mekanizmasıdır. Öldürmenin kendisine iktidar sağladığına 

ve yaşamaya devam etmek için öldürmeye devam etmesi gerektiğine inanır. Aksi 

halde, kendi evreninde gerçekliği farklı şekillerde devam ettiremezse yaşadığı 

travmalarla yüzleşmek zorunda kalacak hem şiddetine maruz kaldığı hem ilgisine 

ihtiyaç duyduğu annesini öldürmesinin mahiyetini kavrayacaktır. Anlatının sonunda 

Naz’ın dilinden verilen “annemi öldürdüm ben” (s. 89) cümlesi ara sıra gerçekte ne 

yaptığını fark ettiğini, onun dışında bunu güçlü bir şekilde bastırdığını gösterir. Bu 

açıdan Naz maruz kaldığı travmalardan ötürü gerçeklerle bağlantının koptuğu, 

psikolojide psikoz olarak adlandırılan evreye girmiş ve yaptığı eylemleri 

anlamlandıracak bir yaşta olmadığından sayısız cinayet işlemiştir.  
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 Sonuç olarak, Naz’ın hem annesini hem bebekleri öldürmesi de cinayettir ve 

ikisi de maruz kaldığı psikolojik şiddet sonucu işlenir ancak Naz’ın bu iki cinayeti 

işleme nedenleri birbirinden farklıdır. Amacı, annesini öldürdüğü zaman kendine 

kötü davranan, hayatında iktidar sahibi en büyük gücü ortadan kaldırmakken, 

bebekleri öldürdüğü zaman gerçeklerle yüzleşmemek için annesinden öğrendiği 

yaşam biçimini devam ettirerek elindeki gücü kaybetmemektir. Bu açıdan Mine 

Söğüt’ün kan donduran “Naz Neden Derine Gömmemiş Kediyi?” öyküsüyle 

çocukların yaşanan travmalardan ötürü cinayetler işleyebilecekleri ve zihinlerinde bu 

cinayetleri çarpıtarak normal karşılayabildikleri gösterilmiş olur. Bu bakımdan Mine 

Söğüt günümüz öykücülüğünde Ömer Seyfettin’den Sema Kaygusuz’a uzanan 

radikal kötülüğü anlatıda çekincesiz, açıkça anlatma çizgisinde konumlanarak 

kötülük temasının aile için psikolojik travmalardan dallanan modernist ve en karanlık 

uzantısını oluşturur. 

 

2.2.2  Kardeşler 

Türk öykücülüğünde çocuk ve kötülük teması açısından dikkat çekici taraflardan 

birisi de kardeşler arası şiddet ve kötülüğün temsilinin görece yaygınlığıdır. Bu 

bakımdan kardeşe yönelen kötülüğü ayrı bir alt başlık altında ele almak gerekiyor. 

Özellikle Sabahattin Ali’nin “Ayran”, Bekir Yıldız’ın “Demir Bebek” ve Leyla 

Erbil’in “Diktatör” öykülerinde kardeşler arasında gerçekleşen kötülük, öykülerin 

olay örgüsü ve anlatımını belirleyen önemli bir unsur olarak karşımıza çıkar. Bu 

öykülerde bahsedilen fail ve kurban ilişkisi kurulu bir aile yapısı içinde 

gerçekleştiğinden bu alt bölümde çocuğun büründüğü kötücül hâli ve yaptığı 

kötülüğü “aile” kavramının politik anlamlarını da göz önünde bulundurarak 

tartışacağım. Kötülüğün politik anlamlarını göz önünde bulundururken yazarların 
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hem dönemsel olarak hem de anlatılarında kötülüğe yer vermelerindeki yazarsal 

niyetlerden ötürü farklılaştığı yerler vardır. Bu bölümde bu farklılıklara değinerek 

çocuk öznelerin kötülük temsilleriyle anlatıya hangi minvalde katıldığını ele 

alacağım. Bu bakımdan çocukların kötücüllüğünü Sabahattin Ali’de ezen-ezilen 

çatışması üzerinden, Bekir Yıldız’da aynı ezen-ezilen çatışmasının Almanya’ya göç 

eden bir ailenin yolculuk ve başka bir ülkeye yerleşme bağlamında göçün birey 

üzerinde yarattığı sarsıntı gerçeğiyle beraber, Leyla Erbil’de ise devletin bir kurumu 

olan “aile” kavramının sıcak bir yuvayı ifade eden toplumsal anlamının bireysel ve 

travmatik düzeyde alt üst edilmesi etrafında değerlendireceğim. 

 

2.2.2.1  Sabahattin Ali’de korkunun kötücül tahayyülü  

Türk öykücülüğünün bilhassa Cumhuriyet sonrası toplumcu kaygıları olan evrede 

sanat ile propaganda arasında yakınlık kuran Sabahattin Ali, bireyselliği 

toplumsallığa açılacak şekilde işlerken kurgusuna dâhil ettiği kötücüllüğü de bu 

maksadına uygun olarak kullanmayı tercih eder. Bu bakımdan eserlerinde “edebiyat 

denilen şeye tenezzül etmek” yerine düz, doğrudan ifadelerle, insanların iç hallerini 

dışa vuran eylemlerin vurgulandığı hatta kimi zaman vurgulanmaktan ziyade 

ajitasyon için kullanıldığı bir anlatıma sahiptir. Bu tarz bir anlatım kullanması 

eserlerinde gerçekçiliğin etkisini azaltsa da metnin alımlanışı sırasında okuyucuya 

sadece olayların verildiği nedenleri kendisinin bulması gerektiği eleştirel bir okuma 

imkânı sunar. (Kudret, 2004, s. 66) Yazarın yukarıda bahsi geçen 1938’de yazılmış 

“Ayran” öyküsü sanatı bu niyetlerle kullandığı, geçim sıkıntısından her türlü işi 

yapan bir kadının ve çocuklarının başına toplumun bu insanları hor görmesi sonucu 

neler geldiğini konu alan eleştirel bir öyküdür.  Evdeki üç kardeşinin karnını 

doyurmak için karlı bir kış günü istasyona ayran satmaya giden Hasan’ın geç vakitte, 
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para kazanamamış bir şekilde eve dönerken karlı geniş ovada vahşi hayvanlar 

tarafından yenme tehlikesiyle karşı karşıya kalışı, ardından donarak ölüşü anlatılır. 

Öykünün üçüncü şahıs tanrısal anlatıcısı Hasan’ın durumunu, yaşadığı zorlukları, 

evdeki kardeşlerini doyurmak için tren istasyonunda verdiği çabayı, para 

kazanamadığı vakit yaşadığı endişeyi okuru ajite edecek bir üslupla aktarır. Bu 

üslubun ardında Sabahattin Ali’nin diğer kurmacalarında da sık sık rastladığımız 

toplumsal bir tez yatar. Bu ajitasyon öykünün belirli yerlerinde o denli artar ki 

anlatıda kullanılan bu teknik, evde Hasan’ı bekleyen aç kardeşlerin, olduklarından 

fazla kötücül çizilmesine neden olur. Bununla beraber kardeşlerinin uzun süre aç 

kalmalarından ötürü büründükleri bu kötücül hâl, anlatıda, Hasan’ın korkusunu 

arttıran, ayran satarken sürekli hatırladığı görsel bir vurgu haline gelir.  

Hasan, babasız bir çocuktur. Babanın öyküde yer almamasının nedeni 

bilinmemekle beraber bu yokluk ailenin maddi yükünü anneye ve kardeşler arasında 

en büyük çocuk olan Hasan’a yükler. Annesi, çevrelerindeki hiç kimse bu zor 

şartlarda yaşam mücadelesi veren aileye yardımcı olmadığından evdeki üç çocuğuna 

bakmak için hizmetçiliğe gidiyordur. (s. 38) Öyküde annenin sadece hizmetçilik 

yapmadığına, kendisi ve çocukları aç kalmaması için başka erkeklerle yatmak 

zorunda kaldığı birtakım imalar söz konusudur. Nitekim anne çoğu sefer eve 

gelememesine rağmen çocuklara komşuların yardım etmemesi annenin bu “kabahat”  

ine belli belirsiz bağlanır. Bu durum annenin elinde olmadan evdeki kardeş sayısının 

sürekli artmasına ve açlığın evde yarattığı kardeşler arası gerilime neden olur. 

Kardeşlerinin aç olduklarında büründükleri hallerinden ürken Hasan, kardeş sayısının 

artmaması için annesinin daha az çalışmasını ister ve istasyonda ayran satıp en 

azından evdeki kardeşlerine ekmek götürerek karınlarını doyurmaya çalışır. Hasan’ın 
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bu niyetlerle istasyona giderken içinde bulunduğu zor şartlar okuru etkilemek için 

keskin betimlemelerle verilir:  

Ağzına kadar ayranla dolu olan güğümün alt kenarı her adım atışında 

dizlerine vurmakta ve dirseğine kadar geçirdiği sapı, kolundan tutup önüne 

yuvarlanmak ister gibi, ileri hamleler yapmakta idi. Kunduralarının arka 

tarafı o kadar dışarı doğru eğilmişti ki, çocuğun topukları ayakkabının 

ökçesine değil, doğrudan doğruya çamura basıyordu. (s. 36) 

 

Ağır bir kış günü ayağındaki büyük ayakkabılarla yürümeye çalışan Hasan’ın bu hâli 

okurda ona karşı sempati hissi uyandırır. Ayran aldığında, paranın üstünü veremiyor 

diye ayranın parasını vermeyen müşteriye Hasan’ın hiçbir şey diyememesiyle 

anlatıcı ajitasyona devam eder. Zavallı ve masum Hasan, bu ajitasyonla uyuşacak 

şekilde, tüm bu talihsizliklere ve haksız muamelelere karşı yine de evdeki kardeşleri 

için ayran satmaya devam eder. Ayran satmaya devam ederken de evde bekleyen 

kardeşleri sürekli gözünün önüne gelir: 

Bir baştan bir başa üç kere koştu. Güğümün keskin kenarlı dibi ince 

bacaklarına çarpıp acıtıyor, fakat o, azıcık yüzünü buruşturarak: 

“Ayran, temiz ayran!..” demeye devam ediyordu. 

Dört bardak, hiç olmazsa dört bardak satabilseydi. Buna mukabil alacağı on 

kuruşla eve bir kara ekmek götürebilirdi. Onun gelmesini, aç bir uyuşukluk 

içinde dört gözle bekleyen iki küçük kardeşinin hayali gözünden şimşek gibi 

gelip geçiyor ve o hep bağırıyordu:  

“Temiz ayran… Temiz… (s. 38)” 

 

Evde Hasan’ı bekleyen çocuklar, Hasan’ın aksine okurda sempati uyandıracak 

biçimde betimlenmez. Evdeki küçük çocuklar kendileri için sabahtan akşama kadar 

uğraşıp ayran satmaya çalışan ağabeylerinin dönmesini aç bir uyuşukluk içinde dört 

gözle beklerler. Açlıkları ve etrafındaki insanlar tarafından hiç yardım edilmeden bu 

çaresiz durumda bırakılışları onları sadece yemek yemek isteyen canavarlara 

dönüştürür. Hasan’ın elinde ekmekle gelip kendilerini doyurmalarını isterler. Zavallı 

Hasan, istasyonda ayran satarken onların bu hâli gözünün önüne geldikçe ayran 

satmak için bağırmaya devam eder.  Bu kısımda Hasan’ın gerçekten iki kardeşine 
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merhamet duyduğu için bu çabaya girdiği düşünülse de bu bölümden sonra gelen 

kısım durumun tahmin edilenden daha farklı bir nedeni olduğunu gösterir:  

Annesi hizmetçi bulunduğu yerden haftada bir kere, birkaç saat için geliyor, 

yanında biraz yufka, birkaç soğan, bazen da yarım deste pekmez getiriyordu. 

Fakat bunlar, üç tane aç mideye iki gün bile yetmiyordu… Ondan sonra iki 

kardeşi beslemek vazifesi küçük Hasan'a düşüyordu. Biri iki, öteki beş 

yaşında olan bu sıska çocukların bütün işleri, basık tavanlı bir damdan ibaret 

olan evde ellerine ne geçerse yemekten ibaret gibiydi. Küçük Hasan her gün 

yoğurt çalmak için kendisine lazım olan mayayı onların yetişemeyeceği ve 

bulamayacağı bir yere -tavan direklerinin duvarla birleştiği köşeye- 

saklamaya mecbur oluyor ve her gün, istasyonda bulunduğu sırada, bu iki aç 

midenin, kendileriyle aynı çatı altında aynı açlığı çeken ihtiyar keçiyi bile 

yiyeceklerinden korkuyordu. 

Çok akşamlar, koltuğunun altında getirdiği ekmeği ortaya koyarak ayran 

boşaltmak için bir toprak çanak getirmek üzere ocağın yanındaki köşeye 

gider, sofra başına döndüğü zaman o balçık gibi ekmekten ortada bir şey 

kalmadığını dehşetle görürdü. O zaman kendisi bir çanak ayran içer, açlığa 

alışmış olan midesinin hafif ezilmelerine kulak asmadan, eski bir pösteki 

üzerinde yatan kardeşlerinin yanına, delik deşik ve yağlı bir yorganın altına 

sokulurdu.  

Onu asıl dehşete düşüren, kardeşlerinin bu kuyu gibi daima yutan ve hiç 

doymayan mideleri değildi; eli boş olarak eve döndüğü zaman, bu iki sıska 

mahlukun kendisine nasıl parlak ve büyümüş gözlerle ve nasıl sonsuz bir 

kinle baktığını hatırlayınca tüyleri ürperiyordu. Şimdi de bu korkuyla avazı 

çıktığı kadar bağırdı: 

“Ayran…Ayran!..” (s. 38-39) 

 

Hasan dışında evde bulunan çocukların yapabildiği tek şey kendilerine getirilen 

yiyecekleri yemektir. Güçleri yetmediğinden büyük kardeşleri Hasan gibi 

çalışamazlar. Bu gerçek, Hasan’ın üstünde çalışması için daha çok baskı kurar çünkü 

bu aç iki kardeş kendilerine getirilen her şeyi yedikleri halde bir türlü doymazlar. 

Hasan sırf bu yüzden onların hiçbir sınır tanımayıp ayran yapmak için ihtiyaç 

duyduğu evdeki keçiyi de yiyebileceklerini düşünüp endişelenir. Bununla beraber 

kardeşleri o denli açlardır ki Hasan eve ekmek getirdiği zaman, ekmeğe saldırırlar ve 

karınlarını doyururken Hasan’ın da aç olabileceği akıllarına gelmediğinden ona 

yiyecek bir şey bırakmazlar. Kardeşlerinin açlıktan dönmüş “büyük ve parlak 

gözleri” yle saldırgan halleri Hasan’ı korkutur. 
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 Hasan’ın kardeşlerinin aç bakışlarını unutmadan havanın soğukluğuna 

rağmen çalışmayı bırakmamasının nedeni akşam eve gittiğinde, kardeşlerinin bu 

hâliyle karşılaşmaktan çekinmesidir. Çünkü açlığın getirdiği saldırganlıkla çizilen 

kardeşlerin, ola ki Hasan eve eli boş gelirse ne yapacakları belli değildir. Anlatı, bu 

gerçekler sezdirildikten sonra Hasan’ın olacakları göze alamadığından hava kararana 

kadar ayran satmaya çalışmasıyla ve en sonunda evine varamadan -söylenmese de 

okuyucuya hissettirilen- yolda ölümüyle sonlanır. Eve dönüş yolunda can vermesinin 

sebebi geniş ovada, kış kıyamet karanlıkta onu yakalayıp yiyecek vahşi hayvanlardan 

kaçarken artık gücünün tükenmesi ve donarak ölmesidir. (s. 44) Anlatının bu 

kısmında vahşi hayvanlardan kaçan Hasan’ı, eli boş bir şekilde eve varsa bile aç 

kardeşleri bekliyordur. (s. 43) Okurun bu gerçeği fark ettiğinde hissettiği, Hasan’ın 

her iki durumda da kurban olacağıdır. Çünkü evdeki kardeşlerinin Hasan’a karşı 

davranışları onu ormanda yakalayıp yiyecek vahşi hayvanlardan farklı olmayacaktır. 

Çünkü onlar da hayvanlar gibi açlıktan kendilerini kaybettiklerinden, Hasan’ı 

yemeyecek olsalar bile ona saldırganca davranacaklardır. Öte yandan anlatıda anneye 

dair imalardan bu üç kardeşin farklı babalardan olma ihtimalleri hiç de düşük 

sayılmaz. Bu yüzden yaratılan aile yapısı içinde sözlü olarak ifade edilmese de 

kardeşler arası bir gerilim vardır ve kardeşlerinden Hasan eve gelse bile bu 

sebeplerden ötürü onun hâline üzülmeleri beklenmez. Bu gerçeğin anlatıda verilişiyle 

kardeşlerin aile içindeki öz-üvey bağlar ve sorumlulukların dinamiği üzerinden 

birbirleriyle kurduğu iletişimde ne kadar kötücülleşebileceği ortaya konmuş olur. 

Temel ihtiyaçları giderilmeyen çocukların bu eksiklikleri tamamlanmadan 

birbirlerine karşı sevgi besleyerek sağlıklı kardeş ilişkileri kurması mümkün değildir. 

Anlatıda da ellerinde olmayan sebeplerle çaresiz kalan bu aileye karşı çevredeki 

diğer insanların yardımda bulunmaması, anneye iş verenlerin kötü davranması 
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çocukların da kendi aralarında sağlıklı kardeş ilişkileri kurmasını engeller. Onları 

açlık gibi yaşamalarını zorlayan bir gerçekle karşı karşıya geldiklerinde kötülük 

işleme potansiyeli olan varlıklar haline getirir.  Bu açıdan Sabahattin Ali, bu 

öyküsünde, yazınında diğer temaları işlerken yaptığı gibi, insanların zavallı bir aileyi 

gözetmemesi üzerine kurduğu toplumsal bir eleştiriyi çocukların birbirine kötülük 

etme ihtimalinin gerçekleşebileceği bir zemin olarak sunmuştur.  

 

2.2.2.2  Bekir Yıldız’da ablanın ölümcül anneliği 

1950’lerde edebî üretimin kaynağını ülke içindeki toplumsal gerçekler, bu 

gerçeklerin farklı biçimlerde yansıtılma arayışı ve denemeleri oluştururken 1961’de 

Türkiye’den Almanya’ya gerçekleşen yoğun işçi göçü de bu dinamiği etkiler. 

Böylelikle göç meselesi Türk edebiyatında hem şiir hem roman hem de öykü türünde 

kendine farklı bir alan açarak işlenmeye başlar. Kendisi de bir Almanya göçmeni 

olan Bekir Yıldız özellikle 1970 sonrası, Almanya’ya göçmen olarak gidip döndüğü 

zamanlarda “törelerin kıskacındaki çarpıcı yaşam gerçeği” ni ve göçmenlerin 

evrensel “yabancılaşmasını” bu minvalde öykülerinde işleyen ve Türk edebiyatında 

göç sorununu konu edinmesiyle anılan başarılı yazarlardan biridir (Lekesiz, 1997, s. 

73). Yıldız, öykülerinde genellikle Türk işçisi olarak Almanya’ya giden ebeveynlerin 

maddi imkansızlıklarla başka bir ülkede yaşamaya çalışırken güçlü çalışma şartları 

altında yaşadıkları yabancılaşma duygusunu, parçalanan kimlikleri üzerinden 

yeniden yaratılan göçmen aile kavramını ele alır. Bu bağlamda evliliği de gurbeti 

bizzat yaşamış olmasından gelen keskin gözlemi ve saptamaları yeteneğiyle işçi aile 

üyeleri arasındaki gerilimin doğmasına zemin hazırlayan bir kurum olarak eleştirir 

(Lekesiz, 1997). Buradan hareketle “Ayran” öyküsünde sorumluluk baskısının 

kardeşlerden büyük olana ebeveyn rolü yüklediği ve bu rolün acı sonuçlara neden 
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olabileceği anlatıdaki “Hasan” üzerinden irdelendikten sonra Bekir Yıldız’ın “Demir 

Bebek” öyküsünü, yine kardeşlerden büyüğü olan “Narin” karakteriyle ve göçmen 

aile kavramıyla merceğe almak anlamlı olacaktır. İkinci öyküde birincisinden farklı 

olarak büyük çocuğa yüklenen ebeveynlik rolünün kötü sonuçlarına maruz kalan 

“Ayran” daki Hasan gibi büyük değil küçük kardeştir ve iki kardeş arasında 

yaşananlar gurbete giderken ve gurbette gerçekleşir.  Öyküde işçi olarak Almanya’ya 

giderken çocuklarını da yanına alan Seyyit ve karısı çalıştıkları için küçük kardeşi 

Davut’a bakma sorumluluğunu üzerine alan yedi sekiz yaşlarındaki Narin’in 

kardeşini çamaşır makinesine atıp yıkayarak öldürmesi anlatılır. Narin’in kardeşini 

sonucunu tahmin edemediği bir eylemle öldürdüğü anlatıda odak Narin ve anne 

arasında sürekli değişir. Annenin odağıyla Almanya’ya göç sırasında yaşanılan 

heyecan ve gerginlik verilirken Narin’in odağıyla, kendisine yüklenen kardeş 

sorumluluğu ve Davut’u çamaşır makinesine atma fikrini zihninde nasıl oluşturduğu 

verilir. Bununla beraber anlatı boyunca olanlar özellikle çizgisel verilmez ve anlatı 

önce en çarpıcı olan sahneyle, Narin’in kardeşi öldürme sahnesiyle başlar: 

Sıçradı Narin. Motor uğultuyla yavaşladı. Akıl edip düğmeye dokunacağına, 

biraz geriye çekildi. Sırtı duvara değince, irkildi. Çömeldiğinde, başını öne 

eğip avuçları içine aldı. Dağınık saçları, elleriyle yüzü arasında sıkıştı. 

Bacaklarını iki yana ayırdığında, beton zemini gördü. Korkudan beton 

zemine baktı.  

Motor birkaç kez dönmeye çalıştı. Arasına sıkışmış olanı parçalayamayınca, 

durdu. Çamaşır makinesinin üzerinden taşan su, beton zeminde yürümeye 

başladı. İnce, renkli bir suydu bu. Bir süre sonra, Narin’in çıplak ayaklarına 

ulaştı. Narin, titremesi olmasa, donmuş gibi görünecekti. Ayaklarına değen 

su, öne eğdiği bakışlarının içine girdiğinde bir kez daha sıçradı Narin. 

Gördüğü su renkliydi. Kıpkırmızıydı. (s. 66) 

 

Öykünün ilk paragrafında Narin çamaşır makinesine müdahale etmesi gerekirken 

etmez ve önünde eğilip kendini makinenin nasıl çalıştığını izleyeme kaptırır. İlk 

cümlelerde Narin’in makinenin motoru yavaşlamasına rağmen “akıl edip” düğmeye 

basmadığı kasıtlı olarak vurgulanır. Böylelikle Narin makineyi durdurmaz ve başını 
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öne eğip avuçları içine alarak bir şeyi merak etme edasıyla bakışlarını makinenin 

içine odaklar. İkinci paragrafta motorun yine olması gerektiği gibi çalışmadığı ve 

içindekini “parçalayamadığı” söylendiğinde makinede çamaşırdan başka bir şey 

olduğu anlaşılır. Makineden taşan suyun kırmızılığıyla sıçrayan Narin’in donup 

kalması, makinenin içindekinin canlı bir varlık olduğunu ve Narin’in böyle bir şeyle 

karşılaşmayı ummadığını gösterir. Kardeşini çamaşır makinesine atan Narin 

makinenin çalışırken içindekine zarar vereceğini düşünmemiştir. Makinenin çalışma 

mekanizmasını bilmediğinden makineden sızan kanı görene kadar ne yaptığının 

farkına varmaz. 

 Öyküye bu şekilde giriş yapıldıktan sonra Narin’in kardeşini neden çamaşır 

makinesine attığını tam olarak bilmeyen okur, anlatının devamında Narin’in 

odağından annesinin odağına geçer ve bu odaktan Narin’in annesinden Almanya’ya 

nasıl geldiklerinin hikâyesini dinlemeye başlar. Bu sırada geriye dönüp anlatılan 

hatıralar sırasında anne ve baba arasında geçen diyaloglarda ebeveynler heyecanla 

birbirlerine soru sorarlarken küçük çocukları Davut’un sorumluluğunu Narin’e 

verdikleri görülür. Narin de annesi gibi Almanya’nın nasıl bir yer olduğunu bilmez 

ve köylerinden uzaklara gittiği için tedirgindir. Fakat onun tedirginliği ya da 

duyguları ebeveynleri tarafından önemsenmez: 

“Uyy herif kara yılan dedikleri…” 

“He, ya, tirendur bu…” 

“Uyy herif, mahşer dedikleri…” 

“He ya, büyük kent dedikleri…” 

“Burası mıdır getirdiğin bizi?.. Narin yavrum, kardeşinin elinden tut…” (s. 

66-67) 

 

Anne ve babası tanık oldukları bu yeni dünyanın heyecanını özgürce yaşayabilmek 

için Narin’e verdikleri sorumlulukla onun keşif özgürlüğünü elinden alırlar. 

Heyecanlı bir anda farkında olmadan çocuklarının sorumluluğundan kurtulmak 
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isteyen annenin bu tavrı, Narin’in aile içindeki rolü konusunda bocalamaya 

başlamasına neden olur. Annenin kendisine kardeşi konusunda verdiği emirleri ne 

yapacağını bilmeden yerine getiren Narin’in aileyle olan bağı, kardeşine mukayyet 

olmasıyla kurulur. Bu durum anlatıda, anne babanın heyecanlı bir şekilde konuştuğu 

anda Narin’i yalnızca Davut’un sorumluluğu üzerinden hatırladıkları parçalı 

anlatımlarla verilir. Bununla beraber Narin’in sesi, yolculuk sırasında sadece kardeşi 

hakkında ona sorulan soruya cevap verirken duyulur: 

Ya Almanya…Atmacanın karnı…Pıır… Altıyüz onaltı sefer sayılı 

uçakla…Uçak dedikleri, atmacadır hatun… Giriş kartları… Kapıların ardına 

doluşan insanlar… Narin, kızım Narin, kardeşine sahip çık… Altı yaşında 

Narin, kardeşi kucağında Narin’in. Viiş… Öne doğru… Münih’e uçacaklar… 

(…) Davut nerde Narin? Kaybolmasın kardeşin… Burada ana… Dere 

kenarına mı indi? Suyun derin yerine girmesin…Veel, gece midir şimdi?... 

Korkmasın oğlan dışarda. (s. 67) 

 

Narin’in Davut’a sahip çıkma görevi yolculuğun sonunda bitmez. Almanya’ya 

vardıklarında annesi ve babası çalışmaya gittikleri için Davut’u kendisine emanet 

ederler. Böylelikle Narin, Davut’un bakıcılığını üstlenmek zorunda kalır. Ancak 

Narin’in kendisine verilen sorumlulukla büründüğü anne rolü, kardeşler arasındaki 

ilişkinin farklı bir yöne evrilmesiyle ciddi ve tehlikeli bir boyuta ulaşır: 

Narin’in gözleri hâlâ ayrıktı. Ayaklarını da çekti geriye. Çamaşır 

makinasından coşan kanlı sular çıplak ayaklarını aşıp duvara ulaşmıştı. Yeni 

bir korkuya kapıldı Narin. Sanki bu kanlı sular, durmadan çoğalıp kendisini 

boğacaktı. Sular gittikçe yoğunlaşıyor, önceleri ılık ılık ayaklarına değen 

sıvıda şimdi, küçücük et parçaları görüyordu. Anası, babası az sonra nerede? 

Biz sana, onu sokağa salma demedik mi? Köy yeri değil ki burası, arayıp 

bulalım. Hem, caddeye ulaşırsa, hem Alman çocukları görürse onu. İsmin ne 

senin? diye sorarlarsa? Nasıl susar Davud? Nasıl bakar yüzlerine? Hele sen 

niye durursun böyle? Korkmanın nedenini anlatsana, Narin? Bu sular, kırmızı 

sular… Pencere dibinde durmuşlardı ilkin. Aba, aba beni de kucağına al-

sana. Hop etsene beni. Gel kardeşim. Anam nerde aba? Sütlü memelerim 

nerde aba? Aban kurban sana. Al, benim memelerimi. Anan fabrikaya gitti. 

Babamın fabrikasına… Al sana meme. Nasıldı açmıştı göğsünü Narin. Kuru, 

kara göğsünde, toplu iğnenin başı kadar, sivilceye benzer bir eti, getirip 

Davud’un ağzına dayamıştı. İç, iç de fokurdasın sütün, imm, uyusun da 

büyüsün yavrumuz… Ağlama Davud… Aha, dur şöyle… Vııın… Atta… (s. 

68) 
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Anne rolüne bürünen Narin, bir süre sonra annesi gibi Davut’u emzirmeye çalışır 

çünkü kendisinden beklenenin bu olduğunu düşünür. Kardeşini emzirmeye çalışırken 

Davut ağlasa bile, ondan küçük ve savunmasız olduğu için kendince bulduğu çözüm 

yöntemlerini uygulamakta ısrarcı davranır ve ağzından şu cümleler dökülür: 

Atta ya… Araba onlar… Almanlar var içinde… Babamız bize alacakmış. 

Hele, anamız da çalışınca, toprağımız olacakmış… Babamın, anama demesi 

öyle… Obamızı bırakıp niye geldik buralara… Çan çan… Aba, aba… 

Parmağına kurban. Ağzına alıp Davud’un sese doğru uzanmış şahadet 

parmağını emdiydi Narin. Kilise çanları kurban… Karnın doydu mu? Yüzünü 

buruşturma öyle. Hele bir soluk dur burada. Ablan gelir şimdi. Açık göğsüyle 

koştuydu Narin. Yan odadan yirmi, otuz çikolatayla döndüydü. Birisinin 

ambalajını açıp, nasıl da memesine sürdürdüydü. Em, şimdi em Davud’um. 

Sevdin öyle mi. Memen yere girsin. Al çikolatayı, kendinden em. Hepsi 

senin. Aha, bunlar da senin. Almanya’da çokmuş çikolata. Ne dediydi 

babamız: aç durmayın ha çocuklar, karnınız acıktıkça, çikolata. Sizi boşuna 

mı getirdim buralara. Üzüm gibi koparıp koparıp yiyin sıcak döllerim… (s. 

68) 

 

Ekonomik şartlardan ötürü annenin evden uzakta kalması yüzünden kendisine verilen 

sorumluluk sonucu çocuk aklıyla ne yapacağını bilmez ve bu sorumlulukları yerine 

getirmeye çalışır. Oysa önünde sonunda Narin bir çocuktur ve görevleri yerine 

getirememesi onun suçu değildir. Davut’u yıkamak için çamaşır makinesine atması 

da onun kirlenen kıyafetlerini temizlemesi gerektiğini düşünmesi üzerine gerçekleşir: 

Narin çözülmüştü duvardan. Başını oynattı. İlk kez çamaşır makinasına baktı. 

Kanlı sulara basa basa yürüdü, makineye iyice yaklaştı. İçine bakacağı sıra 

gözlerini yumdu. Bakamıyordu. Kapı çalındı bu sıra… Fabrika dönüşüydü… 

Anası, babası olmalıydı gelenler. Narin'in korkusu, canına sığmıyordu şimdi. 

Kapıya doğru koşmak istedi. Yürüyemedi bile. Gene duvara doğru çekildi. 

Duvar yarılsa, içine girmeye çoktan razıydı.  Altı yaşında bir çocuk olduğunu 

unuttu. Bir serçe gibi uçmak istedi. Sonra birkaç hafta önce kendilerini 

götüren, demir atmacaya binip ülkesine, oradan köylerine gitmek istedi. Ama 

kardeşi Davud'u burada mı bırakacaktı? Davud kendisini burada bırakmıştı 

oysa. O uçup gitmemiş miydi birkaç saat önce? Son kez nasıl konuşup 

sarılmışlardı birbirine… “Gel kardeşim üstün başın kirlenmiş demişti. Ah şu 

çikolata yok mu? Nasıl da bulaştırmışsın zubununa… Önlük tutsaydım keşke 

önüne. Ama kolayını buldum Davud... Bak yan odada bir makina var. Ev 

sahibi vermiş babama. Anam içine attıydı öteberimizi. Nasıl yıkayıp ak pak 

ettiydi bir solukta. Babamız da amma akıllı ha Davud. Ev sahibi ona 



122 
 

 

anlatmış, o da anama anlattıydı. Ee senin bacın Narin’in de aklı şah hani. Bir 

dinledim, şıp diye kaptım. Bacın sana hayran… Kısma bacaklarını öyle. 

Korkma kurbanım. Gir içine... Aferin benim Davuduma. Görsün Alamanlar, 

pis mi olurmuş köylü çocukları… Oturdun mu? Yum gözlerini. Şu düğmeye 

bassın aban… Şu, al renkli düğmeye… Sonrası, ak-pak bir oğlan çıksın 

içinden…” (s. 68) 

 

Narin olayın öncesinde annesinin çamaşırları makineye attığını ve makinenin 

çamaşırları ak pak ettiğini görür. Kardeşini de bu çamaşırlar gibi makinede 

yıkayabileceğini düşünür. Bu durumda kardeşinin öleceğini düşünmediği gibi 

makinenin içinde döndürüldüğünde zarar göreceğini de anlamaz. Bu tavrı böyle 

olacağına akıl erdiremediğinden değil kardeşinin makinenin içinde olduğunda nasıl 

hissedeceği, başına neler geleceği üzerine hiç düşünmediğinden kaynaklanır. 

Bununla beraber Narin’in yaşı gereği henüz kardeşiyle empati kurma yeteneği 

gelişmemiştir ve çocuklara özgü sahip olduğu bencillikten ötürü karar verdiği 

şeylerin doğru olduğunu düşünerek hareket eder. Buradan hareketle Davut’u 

makinede temizlemek ister. Aynı zamanda makinenin onu nasıl temizleyeceğini 

merak eder. Bu merakında kötücül bir niyet yoktur ama ötekini umursamayan bir 

ısrar vardır. Bu ısrarından ötürü Davut’un makineye girmek istememesi onu 

durdurmaz. Bununla beraber makineyi çalıştırıp kullanmak konusunda da 

heyecanlıdır ve öncesinde babası, annesine makinenin nasıl çalıştığını anlatırken 

onları dinler. Davut’u makineye yerleştirirken de onları dinleyip makinenin nasıl 

çalıştığını öğrendiği için övünür ve bilgisini kardeşini temizlemek için 

kullanacağından bu övünüşü memnun bir edayla dillendirir. Davut, makinenin içine 

girdiğinde korkup ayaklarını kıssa da Narin ısrarla kardeşinin oradan çıkmasına izin 

vermez. Kardeşinin korktuğunu anladığında ona “korkma kurbanım” der. Henüz 

kendisi de bir çocuk olarak yapacağı şeyin sonuçlarını kestirme yetisi 

gelişmediğinden yaptıklarının hiçbir tehlikeye yol açmayacağına inanır ve kardeşinin 
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korkusu onu etkilemez. Ardından kardeşini makineye attıktan sonra “al renkli” 

düğmeye şüphe etmeden basar.  

 Anlatının en çarpıcı sahnesiyle başlayan öykü yine aynı sahneyle son bulur. 

Böylesi trajik bir sonla biten anlatıda anlatılmak istenilen altı yaşında bir çocuğa, 

doğasındaki hataya meyyal akıl yürütmesi göz önünde bulundurulmadan sorumluluk 

verildiğinde bu durumun iki kardeş arasında yaşanan niyet dışı bir kötülüğe yol 

açabileceğidir. Bu sorumlulukların çocuğa verilmesi “Ayran” öyküsündeki gibi yine 

toplumsal nedenlerden kaynaklanır. Bu toplumsal nedenlerin aile ilişkilerinde 

oynadığı rol, taraflardan ikisi de çocuk olduğunda, çocuğun toplum, ahlâk, düzen 

gibi kavramları henüz bilmeyen doğasında iyi yönde etkili olmaz ve tam aksi 

çocuğun doğasıyla çakıştığı yerlerde umulmadık sonuçlar yaratır. Bu açıdan Bekir 

Yıldız’ın “Demir Bebek” öyküsü niyeti açısından masum olan altı yaşındaki bir kız 

çocuğunun mahiyetini kavrayamadığı bir cinayetin faili olabileceğini gösterir. 

Bununla beraber yazma tekniklerinden birini “gerçekleri yoğurup dinamit hâline 

getirmeye çalışırım, okunduğunda bu dinamitin mutlaka patlamasını isterim 

okuyanın kafasında” (Lekesiz, 1997) diyerek ifade eden Yıldız, çocuğun faillik 

potansiyelini göçmen aile kavramıyla beraber ele alarak çarpıcı ve trajik bir 

kötücüllüğün Türk edebiyatındaki temsillerinden birini oluşturmuş olur.  

 

2.2.2.3  Leyla Erbil’in oyuncu çocukları 

Politik anlamda aile kavramına toplumsal dayanışma ve göç kavramı üzerinden 

bakan Sabahattin Ali ve Bekir Yıldız’ın bu kavramlar üzerinden ürettikleri 

bağlamlarda çocuğun kötücüllüğünü kurguya nasıl dâhil ettikleri irdelendikten sonra 

modernist öykü türünün önde gelen yazarlarından Leyla Erbil’in anlatısında çocuk 

özneleri odağa almak farkları ve benzerlikleri görebilmek adına anlamlı olacaktır. 
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Dili, anlatıcılığı, bireyciliği, yerleşik tümce düzenine karşılığı ve usu başkaldırıyla 

birleştirerek yarattığı kendine özgü üslubuyla Türk öykücülüğünde kendine yer 

edinen yazar dönemin varoluşsal krizlerini metinlerinde yansıtmakla kalmamış, bu 

durumu disiplinlerarası bir anlayış ve entelektüel kaygıyla işlemeye özen 

göstermiştir. Estetik bir yazarın bilinç akımı teknikleri, yapısalcılık, anlatımcılık gibi 

bilgileri kendi estetiğini oluşturabilmesi için bilmesi gerektiğini savunan Erbil, 

kendisi de bunun için çaba göstermiş psikanalizi, ironiyi, absürdü ve kara mizahı 

anlatısına dahil etmenin yollarını keşfetmiştir (Lekesiz, 1997).  Bununla beraber 

dönemindeki İkinci Yeni şiiri anlayışında da yeni yeni kendini gösteren toplumda 

yerleşmiş olan “cinsel ahlâka bir eleştiri olarak” (Armağan, 2021) cinselliği açık bir 

şekilde yazma yeniliğine paralel bir şekilde kendisi de bu yeniliği anlatılarında 

eşmeye başlayan ilk öykücülerden olmuştur. Cinsellik yazarın anlatılarında işlemeyi 

tercih ettiği toplumsal tabulardan biriyken bireylerin kötücüllüğü de aile içi yaşanan 

cinsel travmaların uzantıları ve yaratımları olarak bunlardan bir diğeridir. Anlatılarını 

oluşturmasındaki bu amaca ve onu işleme üslubuna bağlı hareketle ele alınacak 

Leyla Erbil’in “Diktatör” öyküsü içinde birbirine şiddet uygulayan, aile üyeleri 

tarafından üretilmiş “aile kurallarına” uymayanları cezalandıran iki kız çocuğunun 

bulunduğu distopik bir öyküdür. Öyküde çocukluk arkadaşı Hüsrev’i karşılaşmaları 

üzerine eve yemeğe davet eden Hıdır’ın evde kurduğu çarpıtılmış aile düzeni 

anlatılır. Bu çarpıtılmış aile düzeninde bahsi geçen çocuklara hakkındaki algının 

dışında yer verilmesi öykünün merkezinde yer alan aile kurumu eleştirisine hizmet 

eder. Öykü boyunca Hıdır ve karısı bu çocukların hakları elinden alınırsa 

yapacaklarından korkarak evde belirledikleri kurallara itinayla uyarlar. Bu sırada 

olanlara tanık olan Hüsrev’in zihninden Hıdır’ın çocukluğunda üvey annesiyle 

ilişkisi verilir. Babanın neden böyle bir aile düzeni kurduğu Hıdır’ın kendini karısına 
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düzenli olarak dövdürtüp bu şiddetten haz alması ve çocukların bunu doğal 

karşılamasıyla mazo-sadist bir yerden açıklanarak öykü sonlanır.  

Öykü, bu ailenin babası konumunda olan Hıdır’ın karşılaştığı çocukluk 

arkadaşı Hüsrev’i eve çağırmasıyla başlar (s. 69). Eve davet edilen Hüsrev, Hıdır’la 

konuşurken Hıdır’ın kendi üvey annesinden bahsetmesi üzerine Hıdır’ın 

çocukluğunda üvey annesinden gördüğü fiziksel ve psikolojik şiddeti hatırlar. (s. 72) 

Bu hatırlama kısımları anlatıya parçalı bir şekilde dahil edilir. İç içe geçmiş iki 

anlatıdaki dış anlatının anlatıcısı üçüncü tekil kişi iken hatırlama kısımlarındaki 

gömülü anlatılarda anlatıcı Hüsrev’dir ve Hıdır’ın yaşadıkları onun gözünden 

anlatılır. Anlatıcının hatırlama kısımlarındaki bu değişim odağın çocuk Hıdır’a 

taşınmasını sağlayarak okuyucunun bütün anlatıyı “çocuk” kavramı etrafında 

sorgulamasını kolaylaştırır. Olay akışı bu şekilde ilerlerken Hıdır, Hıdır’ın karısı 

Zilşan ve çocukları, Hüsrev’in anlamlandıramadığı şekilde davranmaya başlar. 

Hüsrev’in misafir olarak davet edildiği ailede üyeler tarafından belirlenmiş bir “iş 

bölümü” vardır. Bu iş bölümünde baba Hıdır, çocuklar için belirlenmiş “oyun saati” 

ni başlatıp sonlandırmakla sorumludur. Saati kaçırırsa çocukların Hıdır’ı öldürme 

hakları vardır. Yazarın ortaya koymaya çalıştığı aile kurumu eleştirisi, otoriter aile 

üyeleri tarafından tersyüz edilmiş bir “yuva” algısı üzerinden verilir. Bu durum 

Hüsrev tarafından garipsenirken “anne, baba ve çocuğun ailedeki konumu” gerçekte 

nedir sorusu öykünün ana problemi hâline gelir. Böylelikle “aile” kavramına baskıcı 

sistemler altında insanların isyan etmesini engellemek için düzenlenmiş bir kurum 

olarak bakılması mümkün olur. Aynı zamanda, baskıcı sistemleri konu alan distopik 

anlatılar çerçevesinde düşünüldüğünde 1960 yılında yayınlanan “Diktatör” öyküsü 

George Orwell’ın (2006) 1949 yılında yayınlanan 1984 adlı eseriyle benzerlik 
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gösterir. Çocuğun aile içi üyeler arası ilişkilerdeki kötücül hâline de iki anlatıdaki 

benzerlik üzerinden bakılacaktır. 

Okurun takibini kasıtlı olarak zorlaştıran, anlamın sürekli ertelendiği parçalı bir 

anlatı olan “Diktatör”, Hıdır’ın ötekiye -anlatının ilerisinde Hüsrev olduğu 

anlaşılacak- “Oyun saatleridir de!” demesiyle başlar:  

<<Oyun saatleridir de!>> Kurşun renklerinden yeni sıyrılmış çarpık bir güneş 

duruyordu tahta kapıda. <<Ama, ben gelir gelmez programa en başından 

başlanır.>> Anlamadı öteki. İçerde çocuk çığlıkları. Zile bastı adam, dört 

beşlerinde iki kız sarıldılar babalarına süzdüler geleni. (…) Kızlar, soluk 

halının kıyısıyla birleşen döşemenin başladığı yerde yanyana konulmuş 

sandalyelerine oturuvermişdiler. (s. 69) 

 

Öncelikle Hüsrev’in anlatıda öteki olarak ifade edilmesi, okuyucunun zihninde 

Hüsrev’i verili aile üyelerinin dışında konumlandırmasını sağlar ki ailenin seçilerek, 

tercih edilerek kurulmuş bir yapı olduğu böylelikle metnin başında vurgulanmış olur. 

Aile doğal bir oluşum değildir. Devletin kendilerine rol atamasıyla iki bireyin bir 

araya geldiği ve bu birliktelikten meydana gelecek diğer bireyleri de kendi içinde 

tutmaya devlet yapısı içerisinde söz vererek oluşturduğu bir kurumdur. Hıdır da bu 

kurum içerisindeki üyelerden olan çocukların oyun saatlerinin belirlenmiş olduğunu 

dile getirir. Bu aile içinde bir programdır. Çocukların “oyun oynaması” yine aile 

kurumu gibi doğal bir durum değildir. Çocukların ve diğer aile üyelerinin isteğiyle 

üretilmiş bir etkinliktir. Babanın gelmesiyle sonlanıp tekrar başlayabilen, ara 

verilebilen, kurulu bir eylemdir oyun. Bu durumu öteki olan Hüsrev anlamazken 

üslubun etkisiyle okuyucu da anlayamaz. Metindeki çocukların zihindeki çocuk 

tasavvurlarıyla uyuşmayan hâli bu cümlelerle sorgulanmaya başlanır. Kapı 

açılmadan içeriden çığlıkları gelen çocuklar zilin çalmasıyla “soluk halının kıyısıyla 

birleşen döşemenin başladığı” (s. 69) yerde nizama geçerler. Halı ve döşeme 

arasındaki sınırın bu şekilde betimlenmesi de kullanılan öteki ifadesini destekler. 



127 
 

 

Ötekinin içine girmek üzere olduğu yerde aslında bir vahşilik vardır, oradan çığlıklar 

gelir ama ötekiyle karşılaşıldığı an bu vahşilik önce kendini bir düzen biçimiyle 

örter, sonra ortaya çıkar. Bu durum aile kurumunun, içinde vahşilik taşıyan çocuğu 

toplum düzenine dahil etmek için terbiye etmek amacıyla var edildiğini gösterir.  

 Çocukların sıraya geçip babaları Hıdır’la Hüsrev’i karşılamasının ardından 

Hüsrev’le Hıdır yemek masasına geçerler. O sırada Hıdır’ın tetikte bir şeyi bekliyor 

gibi bir hâli vardır: 

İkide bir cep saatine bakıyordu çıkarıp. Hüsrev <<Bir işin mi var?>> dedi. 

<<Yoo>> dedi Hıdır, <<kızlarımı dünyanın en mutlu çocukları olarak 

yetiştirmek için…>> Gene baktı saatine, <<annemin bana yaptığı 

haksızlıklardan onları sakınırım.>> Bunca yıl sonra üvey annesini 

<<annem>> diye anışı garibine gitmişti Hüsrev’in. Kızlara baktı, kıpısızdılar. 

Neden öyle taş denli çakılıp kaldıklarını düşündü, dört tane göz fıldır fıldır 

dönmese dondular sanılırdı. Yeniden saatine baktı Hıdır. <<Yahu, bi işin 

varsa söyle>> dedi Hüsrev umutla. <<Yok yok>> dedi Hıdır, sözcüklerini 

tartarak <<her işimiz bir düzenle olur bizim, en mutlu kişiler olarak 

yaşayabilmek için…>> (…) <<yoo, senin bildiğince dönmez işler bu evde, 

Zilşandan başka hiç kimse dokunamaz radyoya?>> Beriki afallayarak sordu 

<<Ya! Neden?>>. Yanakları büzüldü Hıdır’ın, “İş bölümü vardır aramızda” 

dedi, “konuklar hiç mi iş yapmaz bize gelince.” (s. 69-70) 

 

Hıdır kızlarını mutlu bir şekilde yetiştirmekten bahsederken kendi üvey annesinin 

kendisine aynı şekilde davranmadığını bu durumu kızlarına yaşatmak istemediğini 

ifade eder. Bunu ifade etmesi Hıdır’ın çocukluğunda yaşadıklarını düşündürtmeye 

başlar. Hıdır’ın üvey annesinden “annem” diye bahsetmesi ise Hüsrev’i şaşırtır. 

Hüsrev’in şaşırması okuyucuyu uyaran bir şeydir. Okuyucu da bu sayede aynı soruyu 

sorar. Bu sorunun sorulmasının amacı, ailenin içinde iş bölümü olan, herkesin ne 

yolla olduğu önemsiz bir şekilde rol üstlendiği bir kurum olduğunun 

vurgulanmasıdır. Hıdır’ın çocukluğu Hüsrev’in ağzından anlatılmaya başlanmadan 

önce Hıdır’ın iyi bir çocukluk geçirmediği sezdirilir ama buna rağmen Hıdır’ın 

muhtemelen iyi hatıraları olmayan üvey annesini “annem” diye anması şu anda 

kurmuş olduğu ailede de anneyi ne konumda gördüğünü açıklar. Onun için “anne” 
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babanın eşi olan, çocuğun ve evin düzeninden sorumlu bir aile üyesidir. Aileyi 

“yuva” yapmaz. Böyle bir sorumluluğu yoktur. Hıdır bunu annenin görevi olarak 

görmez. Anne olmak annenin çocukla kurduğu ilişkinin duygusallığı önemli değildir. 

Bu yüzden üvey annesi de “anne” olabilmektedir. Buradan hareketle Hıdır’ın 

çocukluğundaki üvey annesinin kendi zihnindeki anne kavramının içine boşalttığı 

söylenebilir. Sonradan kendisinin kurduğu ailede, annenin de çocuğun da babanın da 

görevsel ve ihtiyaç gereği anlamları vardır. Böyle düşünen Hıdır için aile içi huzurun 

mümkün olması da ancak bu yolladır. Hıdır’ın yaptığı bütün bu anlamlandırmalar 

onun çocuklukta annesi ve babasıyla kurduğu ilişkiler üzerinde yaşadığı travmalarla 

ilişkilidir. Bu durum metinde italik yazı biçimiyle Hüsrev’in gözüyle anlatılan 

çocukluk hatıralarında yaşananların öykü zamanında yaşananlarla eşleşmesi 

üzerinden verilmeye çalışılır: 

Hıdır <<çok severim köfte patates tavasını>> dedi <<çocuklar da 

severler,>> dedi. Köfte patates, köfte patates, köfte, köfte, köf… (s. 71) 

 

Öykü zamanında Hüsrev’le Hıdır yemek yerken sevdiği yemeği çocukların da 

sevdiğini belirttiğinde, Hüsrev Hıdır’ın çocukluğunu hatırlamaya başlar ve ipin ucu 

Hıdır’ın çocuklukta köfte patates üzerinden üvey annesiyle kurduğu ilişkiye uzanır:  

Terliğini alır eline vururdu. Çocuklar sırayla gözlerimizi uydururduk anahtar 

deliğine. Kardeşi zıp zıp zıplardı sevinçten, <<Hıdıra bak, Hıdıra bak, hiç 

ağlamıyor gülüyor hep Hıdıra bak.>> (s. 72) 

En sevdiklerini hazırlamış olurdu annesi, patates köfte, köfte… On iki 

yaşlarında varmıydı Hıdır o vakitler … (s. 72) 

 

Üvey annesi Hıdır’a şiddet uygulamasına rağmen yemek zamanı yemeği hazır eder. 

Hem de hazırladığı Hıdır’ın en sevdiği yemektir. Bu şekilde üvey annesi 

davranışlarına Hıdır’a çok iyi davrandığı süsü verir. Metinden alınan bu hatıra 

kısmında dikkat çekilmesi gereken bir diğer husus ise Hıdır’ın kardeşinin abisine 

şiddet uygulanırken sevinçten zıp zıp zıplamasıdır. Abisinin şiddet görmesi çocuğun 
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hoşuna gitmektedir. Bu noktada yine ağabey-kardeş arasında herhangi bir duygusal 

bağın kurulmadığı, çocuğun öteki şiddete maruz kalırken bunu izlemekten keyif 

aldığı görülür. Aynı şekilde Hıdır’ın arkadaşları Hüsrev ve diğerleri de kapı 

deliğinden Hıdır’ı acı çekerken izlemek isterler. Bunun için sıraya girerler. O anda 

Hıdır’ı izlemek onlar için bir eğlenceye dönüşür. Onu izlemek için heyecanlanırlar. 

Hıdır’ın çocukluğunda arkadaşlarının davranışları bu şekildeyken Hıdır’ın sonradan 

kurduğu ailesinde kendi çocuklarının davranışlarının da böyle olduğu fark edilir: 

Çocuklar bu konuşmaları dinlediler önce. Ardından can havliyle 

birbirleri üzerine çullanıp dövüşmeye başladılar. Ellerine gelen yerlerini 

koparıyor, saçlarını başlarını yoluyorlardı. Bi süre ayrılıyorlar duvarlara 

yerlere çalıyorlar kendilerini sonra yeniden halının orta yerinde birleşip 

dalaşıyorlardı. Ara sıra <<ıhh, uh, hınk>> diye sesler kaçıyordu ağızlarından. 

Hüsrev yarım doğrularak <<çıldırdılar galiba>> dedi, Hıdır’a baktı, 

<<Ayırsana şunları!>> Başını salladı Hıdır <<onların arasına giremem, oyun 

saatleridir>> dedi, <<üzerimde bi hak kazandırır bu onlara.>>(…) <<onlar 

mahsustan canlarını yakıyorlar birbirlerinin, ayırmaya kalkmam için, 

sevecenliğimi uyarıp yeni haklar ele geçirsinler diye. Danışıklı dövüş. (…) 

Kızlar kan ter içinde sürdürüyorlardı oyunlarını. (s. 76-77) 

 

Çocuklar oyun saatleri geldiğinde birbirlerine karşı şiddet uygulamaya, vahşileşmeye 

başlarlar. Saçlarını, başlarını yolduktan sonra ayrılıp kenara çekilir, dinlenir sonra 

tekrar birbirlerine saldırmaya devam ederler. Ayrılıp dinlendikten sonra şiddete 

devam etmeleri yaptıkları şeyin kavgadan ziyade gerçekten programlanmış bir oyun 

olduğunu gösterir. Çünkü çocukların kavga ederken küçük de olsa kavga için bir 

nedenleri vardır. Hiçbir neden yokken bu kadar şiddetli bir dövüşe başlamaları 

tamamen kural gereği bu durumun onlara iyi gelmesi için gerçekleşir. Çünkü Hıdır’a 

göre yaptıkları bu dövüş onları daha mutlu bireyler hâline getirecektir.   

 Anlatıda, çocuklar kavga ederken ağızlarından çıkan sesler de verilir. Bu 

seslerin verilişi, okurun sahneyi gerçekçi bir biçimde canlandırması açısından 

önemlidir. Sahneyi, çıkarılan bu seslerle hayal etmek iki çocuğun birbirine yaptığı 

şeyin fiziksel olarak ne kadar acıtan bir eylem olduğunu anlamayı kolaylaştırır ve 
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durumun vahametini de arttırmış olur. Bu kadar şiddetle birbirlerine saldırıyor 

olmalarına rağmen Hıdır, onlara müdahale etmez çünkü herhangi bir müdahalenin 

onların ellerinden haklarını almak olduğunu düşünür. Aile içinde birinin hakkını 

elinden almak, hakkı alınanlar için buna neden olan üzerinde başka bir hak 

doğuracağından Hıdır, müdahalede bulunmak istemez. Çocuklarının sırf bu hakkı 

elde etmek için böyle davrandıklarını düşünür.  

Hıdır’ın kurduğu aile, üyelerinin “hükmetme isteği” dışında hiçbir şey 

hissetmediği sorunlu bir ailedir. Birbirlerine acıma, birbirlerini sevme gibi samimi 

duygular beslemeyen aile üyeleri için dövüş anında ileri gitmek kaçınılması gereken 

bir durum değildir ve ailenin uyulması gereken programında “dövüşme” karşılıklı 

olarak çocuklara atanmış bir eylemken anlatının sonuna doğru Hıdır da kendisini 

karısına dövdürtür. Ancak karısının dövme eylemi çocukların karşılıklı dövüşme 

eyleminden farklı olarak tek taraflıdır ve Hıdır’ın isteği üzerine kendisi tarafından 

Hıdır’a uygulanır. Hıdır’ın karısına bu görevi tayin etmiş olması çocukluğunda 

annesinden dayak yerken dövülmekten keyif aldığını hatırlatır. O zamanki şiddetten -

anlatıda ayrıntılı verilmemişse de- zevk alan Hıdır, bu zevki kendi kurduğu ailede de 

sürdürmek ister ve kendisine ceza verdirerek karısına kendisini dövdürtür: 

Karanlık dağılırken uyandı Hüsrev. Karşı somyadaki iki kızlar oturmuşlar 

konuşuyorlardı. <<Ne var neden uyumuyorsunuz?>> diye sordu. Ses 

etmediler bi süre, kulak kabarttılar, <<babam,>> dedi büyüğü dinlemeye 

başladı yine. Hüsrev bi sesler duydu. <<Ne oldu babanıza>> dedi. Küçüğü 

<<Kendine ceza verdiriyo gene>> dedi. Doğruldu Hüsrev <<yok canım!>> 

diye söylendi merakla <<nasıl ceza?>> <<Anneme terlikle dövdürtür 

kendisini,>> dedi küçüğü. (s. 79-80)   

 

Hüsrev’in şaşkınlığına rağmen çocuklar bu durum karşısında da farklı bir tavır 

takınmaz. Babalarının annelerine kendisini dövdürtmesine alışmışlardır. Şiddet aile 

içi ilişkilerde sürdürülen ve sanki bireyleri birbirine bağlayan eylem olarak verilir. 

“Yuva” olarak kabul edilen olumlu aile betimlemelerinde çocukların, anne ve 
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babaların birbirlerine sevgiyle bağlılıkları ön plana çıkarılırken bu anlatıda bunun 

tam tersi olacak şekilde aile üyeleri arasındaki şiddet vurgulanır. Buradaki şiddetin, 

insanlar tarafından kabul görmüş şiddet algısından farkı şudur: Anlatıda şiddet aile 

üyeleri tarafından sadece uygulayan değil uygulanan tarafından da istenen bir şeye 

dönüşmüştür. Aile üyeleri sevgiden değil şiddetten hoşlanır, bundan haz alırlar. 

Durumun böyle oluşu net olmasa da Hıdır’ın küçükken yaşadığı travmayla 

şekillenmiş olarak verilir metinde. Hıdır’ın küçükken üvey annesiyle kurduğu ilişki 

sorunlu olduğu için sonradan kurduğu ailede de üyeler arası ilişkiler sorunludur. 

Çocukların birbirine ettiği kötülüğün anlatıya yerleştirilme sebebi de tam olarak bu 

sorunlu ilişkiyi göstermektir. Çocukların arasındaki şiddet eyleminin gerçekleşme 

anına daha dikkatli bakıldığında çocuklar arasındaki eylem dinamiğinin sadece 

ağızdan değil bedenler üzerinden de sert bir şekilde verildiği fark edilir: 

Yeniden kızlara baktı Hüsrev. Büyüğü küçüğünü yüzüstü yatırmış belinde 

tepiniyordu, bir eliyle saçlarını kavramıştı kızın, boynu, kopasıya arkaya 

bükülmüştü küçüğün, gözler yuvalarından dışarıya uğramıştı. Bakıldıklarını 

sezinleyince büyük kendisini kaldırıp kaldırıp atmaya başladı küçüğün beli 

üzerine. Her kezinde küçüğün boğazı <<Hınk, hınk, hınk!>> diye 

uğulduyordu. Dayanamadı Hüsrev, başını çevirdi. Babaları gururla baktı 

kızlarına, <<Nasıl da akıllılar!>> dedi. (s. 79) 

 

Birinin ötekinin beli üzerinde tepinmesi, boynunu arkaya kadar bükmesi normal bir 

çocuk kavgasına benzemez. Birbirlerine kendilerinin insan olduğunu unutmuşçasına 

saldırırlar. Bu dövüşme anında Hüsrev onlara bakınca hareketlerinin şiddetini daha 

da arttırdılar. O sırada izleniyor olmalarını fark ettikleri anda hareketlerindeki 

şiddetin dozunu arttırmaları yaptıklarının yine bir program dahilinde gerçekleşiyor 

olduğunu vurgular. Kızların bu hâline Hüsrev dayanıp bakamazken Hıdır kendilerine 

bakıldıklarında şiddetlerinin dozunu arttırdıkları için kızlarının akıllılığıyla gurur 

duyar. Anlatının bu kısmında birbirine şiddet uygularken izlenme duygusuna dikkat 
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çekilir. Bir süre sonra izlenme durumundan keyif alma durumu sadece ima edilmekle 

kalmaz çocuklar tarafından Hüsrev’e karşı dillendirilir: 

Küçüğü <<Size yeni yeni oyunlar gösterirdik, canınızı sıkmazdık, oyunları 

sürdürsek bile yeni bi seyirci önünde olmanın hevesi…>> (s. 80) 

 

Çocuklar Hüsrev’in önünde birbirine sataşırken Hüsrev tarafından seyredildikleri 

için yaptıkları eylemden daha çok keyif alırlar. Hıdır da küçükken üvey annesi 

tarafından dövülürken arkadaşları tarafından izlenir ve güler. Hıdır’ın dövülmekten 

duyduğu mutluluk ve aldığı hazla çocukların acı çekerken izlenmekten tatmin olma 

durumu arasında bir bağlantı olduğu sezilir. Bu bağlantının yanı sıra yani çocukların 

hem şiddetten hem de izlenmekten keyif almalarının yanında birbirlerine yaptıklarını 

kötülük olarak nitelendirmedikleri de bir gerçektir. Ortadaki eylem şiddet ve acı 

içerir ama ne bu eylemi yapanda karşısındaki aşağılama, yok sayma tavrı vardır ne 

de eylemin uygulandığı bir diğer çocuk “öteki” pozisyonundadır. Aile üyeleri 

arasında herhangi bir duygusal bağın olmaması bu eylemden hiç etkilenmemelerine 

sebep oluyor gibidir. Yaptıkları, olması gereken, onların yapılarına uygun bir 

eylemdir. Ayrıca tezde kötülük yapan diğer çocuk örneklerinden farklı olarak burada 

yapılan kötülükte iki taraf da birbirinin dengidir. Birinin daha savunmasız olup 

kurban pozisyonuna düştüğü bir an yoktur. Ya da bir diğerinde, öteki karşısında onu 

zayıflatacak, sahip olduğu ya da olmadığı bir özellik de bulunmaz. Bu açıdan 

öyküdeki çocuklar arasındaki bu ilişkiye, Hıdır karakterinin de dediği gibi “danışıklı 

dövüş” olarak bakmak anlatılan kötülüğün tüyler ürperticiliğini azaltmasa da okur 

tarafından fail-kurban düzleminin oluşturulmasına neden olmaz. Burada yapılan 

kötülük, bir anlaşmadır. Bu açıdan anlatılanın gerçek bir kötülük temsili olup 

olmadığı tartışılır. Gerçekte mümkün olmayacak bir aile yapısı göz önüne sunulur. 

Anlatıda gösterilen kötülük, aile kurumunun eleştirisini yapmak için sadece sorunlu 
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taraflarıyla kurulmuş bir aile örneği sunmak için kullanılır. Sadece sorunlu tarafların 

seçilmesiyle böyle bir kurgunun yaratılışı, aileye ve aile üyelerine bakıştaki 

masumluğu kırmak adına absürt bir şekilde verilir.  

 “Diktatör” öyküsünün aile kavramının altını oyan tarafını destekler şekilde 

George Orwell’ın 1984 eseriyle benzerlik göstermesi de ilginçtir. Öyküde yer alan, 

şiddetten hoşlanan ve anne babasına hükmedebilen çocukların benzeri 1984’te de 

bulunur. Distopik bir kurmaca olan eserde de baskı rejimi altında kurulan ailelerin 

üyeleri aralarında sıradanın dışında bir ilişki vardır. Özellikle çocuklar ailenin diğer 

üyelerinin korkacağı varlıklar olarak verilir. Bunu eserin ana karakteri olan 

Winston’ın bir evi ziyaret ettiğinde karşılaştığı olaylardan ve evdeki çocukların 

annelerine karşı tavırlarından anlamak mümkündür: 

Çizme sesleri arasında tarağa tutulan tuvalet kağıdına üfleyerek çıkarılan son 

bir sesten sonra çocuklar oturma odasına daldılar. Bayan Parsons İngiliz 

anahtarını getirdi. Winston, suyu boşalttıktan sonra boruyu tıkamış olan saç 

topağını tiksinerek çıkardı. Musluktan akan soğuk suyla ellerini bir güzel 

yıkayıp öteki odaya döndü.  

“Eller yukarı!” diye haykırdı yabanıl bir ses. 

Güzel yüzlü, sert bakışlı, dokuz yaşlarında bir oğlan masanın arkasından 

oyuncak bir otomatik tabancayla Winston’ı korkutmaya çalışıyor, ondan iki 

yaş kadar küçük kız kardeşi de elindeki bir tahta parçasıyla ona öykünüyordu. 

(…) oğlan o kadar haince bakıyordu ki, hiç de oyun oynar gibi bir hali yoktu. 

(s. 27) 

 

Eserin bu sahnesinde çocukların Winston karakteri eve geldiğinde oynadığı oyundaki 

rolden çıkmadan ona da oyunun bir parçasıymış gibi davranması eve gelenin kim 

olduğunu önemsemeden o kişiyi kurban pozisyonunda düşünerek oyunlarına dahil 

ettiklerini gösterir. Winston eve gelir gelmez çizilen bu vahşi çocuk portresi, sesinin 

yabanıl olarak betimlenmesiyle de pekiştirilir. Yarı vahşi çocuğun sesi de yabanıldır. 

Çocuklardan biri eve gelene bir suçlu gibi davranarak “eller yukarı” diye bağırır ve 

oyuncak tabancasını o kişiye yöneltir. Bu da o kişiye hükmetme hakkını kendilerinde 

sorgulamadan bulabildiklerinin işaretidir. Anlatının bu noktada masum bir oyun 
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olarak noktalanacağı düşünülse de çocukların Winston’a olan tavrı nedensiz bir 

şekilde sertleşmeye başlar: 

“Sen bir hainsin!” diye ciyakladı oğlan. Sen bir düşünce-suçlususun! Sen bir 

Avrasya suçlususun! Seni vururum, seni buharlaştırırım, seni tuz madenlerine 

yollarım!” 

Birden ikisi de Winston’ın çevresinde hoplayıp zıplayarak, “Hain!”, 

“Düşünce-suçlusu!” diye bağırmaya başladılar; küçük kız, ağabeyi ne 

yaparsa onu yapıyordu. Ürkütücü bir görünümdü, çok geçmeden büyüyüp 

insanları yiyecek olan kaplan yavrularının oyun oynamalarına benziyordu. 

Oğlanın bakışlarında temkinli bir yabanıllık vardı, belli ki Winston’ı 

yumruklamak ya da tekmelemek için can atıyordu, pek yakında bunu 

yapabilecek kadar büyüyeceğinin ayırdındaydı. Winston, neyse ki elindeki 

tabanca gerçek değil, diye geçirdi içinden. (s. 27-28) 

 

Çocukların Winston’ı birden hain olarak bellemesi ve tanımadıkları halde Winston’ın 

etrafını hoplaya zıplaya kuşatmaya başlamaları oyunlarını ne olursa olsun 

bölmediklerini ve ciddi bir şekilde kurdukları oyun içindeki rollerine devam 

ettiklerini gösterir. Oğlan bakışlarıyla ve hareketleriyle Winston’ın üzerinde 

hakimiyet kurmaya çalışır. Winston ise bu sırada, tıpkı “Diktatör” öyküsündeki Hıdır 

gibi, çocukların ellerindeki tabanca eğer gerçek olsaydı “kendisini öldürebilecek 

olmalarından” korkar. Çocuklardan büyük olanın, büyüyünce bu gerçeğin doğru 

olabileceği farkındalığına sahip olması saldırısını daha özgüvenli gerçekleşmesine 

neden olur. Bunlar olup biterken çocukların annesi Bayan Parsons’ın 

söylediklerinden onun da çocuklarından korktuğu anlaşılır: 

“Çok gürültü yapıyorlar,” dedi kadın. “İdamları seyretmeye gidemedikleri 

için çok üzüldüler de ondan. Hiç vaktim yoktu, götüremedim; Tom da geç 

dönecek işten.” 

Oğlan, korkunç bir sesle, “Neden gidemiyormuşuz idamları görmeye?” diye 

haykırdı. Küçük kız da, hoplaya zıplaya, “Ben idamları görmek istiyorum!” 

diye çığırıyordu. (s. 28) 

 

Evlerine gelen herhangi birine bile düşünce suçlusu olarak davranan çocuklar aslında 

ileride bürünmek istedikleri kişiliklerin provasını yaparken yaşadıkları yerde 

gerçekleşecek idamları izlemeye gitmekten de keyif alırlar. Belki de ileride idam 
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edilecek insanları idam etme görevi onlara verilecektir. Dönemin otoritesi tarafından 

bu görev için yetiştirilecek çocukların -yapıları gereği bunu izleyip kavrama 

konusunda toplumda en yetenekli olan varlıkların- bu idamları izlemelerine izin 

verilir. Bunun merakıyla heyecanlanan çocuklar annelerinin ifadelerine göre idamları 

kaçırdıkları için “üzülürler” ama metinden de anlaşılacağı üzere çocuklardan büyük 

olan üzülmekten daha çok bu duruma sinirleniyor gibidir. İdama ebeveynleri 

tarafından götürülmeyen çocuğun, bu duruma sinirlendiği, bunun üzerine anne 

babasını dolaylı yoldan cezalandırabilme hakkına sahip olduğu anlatının devamında 

belli olur: 

Zavallı kadın o çocuklarla cehennem hayatı yaşıyor olsa gerek, diye düşündü 

Winston. Bir iki yıla kalmaz annelerinin küçük bir sadakatsizliğini 

yakalamak için kadıncağızı gece gündüz izlemeye başlardı bunlar. Son 

zamanlarda nerdeyse bütün çocuklar korkunçlaşmıştı. En kötüsü de casuslar 

gibi örgütler aracılığıyla sistemli bir biçimde, başına buyruk küçük vahşilere 

dönüştürülmüş olmalarına karşın (…) onların gözünde bütün bunlar harika 

birer oyundu. Tüm vahşilikleri dışa vurmuş, Devlet düşmanlarına, 

yabancılara, hainlere, kundakçılara, düşünce suçlarına yönelmişti. Kendi 

çocuklarından korkmak otuz yaşından büyükler için nerdeyse olağan bir şey 

olup çıkmıştı. Haksız da sayılmazlardı, çünkü gün geçmiyordu ki, Times 

gazetesinde, konuşmaları gizlice dinleyen alçak bir veledin- genellikle 

“çocuk kahraman” deniyordu bunlara- kulağına çalınan uzlaşmacı bir söz 

üzerine anasıyla babasını Düşünce Polisi’ne ihbar ettiğine ilişkin bir haber 

çıkmasın. (s. 28-29) 

 

Orwell’ın anlatısındaki bu kısımlar “Diktatör” de yazar tarafından eleştirilmeye 

çalışılan “sıcak bir yuvanın göstergesi olan masum çocuk” bakış açısının distopik bir 

anlatıda yaratılmış somut hâlidir. Annelerinin küçük bir sadakatsizliğini yakalamaya 

çalışan çocuklar Hıdır’ın oyun saatini başlatmayı unutmasını bekleyen iki kız 

çocuğuyla aynı mizaçtadır. Ayrıca metnin kendisinde de tüm bu olanların onlar için 

bir “oyun” değerinde olduğu vurgusu vardır. İnsanların ihbar edilmesi, kurallara 

uymadıkları için cezalandırılıp öldürülmesi çocukların kendi dünyalarında 

garipsenecek ya da kötü sayılabilecek eylemler değildir. Bu yüzden “Diktatör” deki 
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çocuklar babalarını öldürme gerçeğinin Hüsrev’e söylenmesinden bir rahatsızlık 

duymazlar ya da babalarını öldürüp yerine Hüsrev’i geçirme planları onlar için 

önemli olan bir değişim değildir. Babalarını öldürmek, olursa keyif alabilecekleri, 

deneyebilecekleri bir değişim için gerekli olandır yalnızca ve kendilerine güç 

verildiğinde, hak kazandıklarında bunu gerçekleştirmeleri onlar için duygusal bir 

zorluk yaratmayacaktır. Çünkü “anne-baba sevgisi, bağlılığı” olarak adlandırılan 

merhametli duygular, içlerindeki bencillik henüz yontulmadığından, çocukların, belli 

bir yaşa gelmeden kurulabileceği bağlar değildir. Bu yüzden her an bu tarafını 

gösterebilir ya da bu tarafını kullanabileceği gizli ya da aşikâr bir oyun kurabilir.  

1984’teki bu parçaların Erbil’in “Diktatör” öyküsüyle benzerliğine 

bakıldıktan sonra Erbil’in bu eserden etkilenip etkilenmediği konusunda bir kanıya 

varmak biraz güç. Erbil’in bu konuda rastlanmış herhangi bir ifadesine henüz 

rastlamıyoruz. Ancak “Zihin Kuşları” nda (Erbil, 2013), Jung, Freud, Lacan gibi 

sosyal bilimcilerin fikirlerinin öneminden, yazınına etkisinden söz eden yazarın 

çocukların nasıl varlıklar olduğuna dair kanısının incelediğimiz yazarlardan farklı 

olduğu düşünülebilir. (s. 175) “Diktatör” öyküsü incelendiğinde yazarın çocukların 

masumiyetlerinin aksine henüz ehlileşmemiş varlıklar olduğunun farkında olduğu 

açıktır. Ancak çocukların bu yönünü, bir gözlemci doğallığı ve saf bir kötülük 

temsiliyle vermez.  Onun yerine, diğer eserlerinde de yaptığı gibi kalıplaşmış 

kavramların altını oyarak, eleştirerek ve öykülerindeki olay örgülerine umulmadık 

sahneler ekleyerek okurun bu kavramlara dair düşüncelerini altüst eder. Çocukların 

kötücüllüğü de bu altüst etme pratiğinin anlatıda okur tarafından deneyimlenmesi 

için kullanır. Bu açıdan Erbil’in öyküsünde hem teknik olarak hem amaç olarak tezin 

konu edindiği çocuk kötücüllüğü diğer incelenen yazarlardan çok daha farklı bir 

minvalde ele alınır. Kötücüllüğü anlatının merkezine koymadığı gibi, kötülüğe dair 
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nüveleri öyküye koyarken de bunu kontrollü bir şekilde yapar. Öykünün anlatıcısı, 

Ömer Seyfettin’in öykülerindeki anlatıcılar gibi o anı anlatırken kendisini anlatıya 

kaptırma temayülünde bir anlatıcı değildir. Ayrıca kötücüllüğü Ömer Seyfettin gibi 

öykünün merkezine koymasa da kendi öyküsü içerisindeki kötücüllük canlılığını 

öykü başından sonuna kadar korur. Bir anda verilip etkisini kaybetmez. Yani, öykü 

sonlandığında içinde yer verilen kötücüllük duygusu merkezde olmamasına rağmen 

etkisini sürdürmeye devam eder.  

 

2.2.2.4  Vüs’at O. Bener’de takıntılı içsel kötülük 

Vüs’at O. Bener 50 kuşağı Türk öykücülüğünde sevgisiz ev içi yaşantıları ayrıntı 

ustalığı ve yeni düzeyde kurulan bir dille işleyerek bireyin bozuk ruhsal dünyasını ve 

evdeki küçük gizleri metinlerinde başarılı bir şekilde işler. Böylelikle “bunalım 

edebiyatı” olarak anılan varoluşçu yazının biçimsel ve anlamsal açıdan temellerini 

oluşturan öncülerinden biri olur (Dirlikyapan, 2010). Çoğu zaman basit yaşayışı 

içerisinde karmaşık bir ruhsal yapıda iki kişilikli, takıntılı kahramanlar yaratan 

Bener’in öykü kişileri bir can sıkıntısı içerisindedir (Lekesiz, 1997). İç dünyalarında 

takıntılı, şüpheci olan bu kişiler yazarın dili ne kadar akıcı ve yalınsa o kadar 

çözülemeyen bir iç yaşantıya sahip olur.  Yazar biçimsel olarak akıcı anlamsal olarak 

karmaşık bu metin yapısı içerisinde huzursuz kahramanlarının ruhsal 

derinliklerindeki kötücül tarafı da yetkinlikle sergiler. Bunu yapmayı hedeflerken 

kişilerinin “içselliği” ni de sık sık kullandığı iç monologlarla vermeyi tercih eder 

(Dirlikyapan, 2010). Şimdi ele alınacak “İlki” öyküsünde de yazarın tüm 

metinlerindeki huzursuzluk duygusunu besleyen ve aynı zamanda bu bölümdeki 

diğer öykülerde de yer alan iki kardeş arasındaki ilişkide ortaya çıkan kötücüllüğün 

derinine inilecektir. Anlatıda çoğunlukla diğerleri kadar sert ve kötücül bir ton 
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olmasa da anlatıcının çocukluğunu hatırladığı zamanlarda, çocuğun kötülük yaptığı 

gerçeği reddedilemeyecek biçimde ayrıntılı olarak işlenir. “İlki” öyküsünde köyde 

büyüyen, bir yatılı askerî okulda okumak için köyden uzaklara giden bir erkek 

çocuğunun uzun bir zaman geçtikten sonra bayram tatilinde eve geldiği vakit 

ailesine, evine karşı hissettiği yabancılaşma anlatılır. Öykünün birinci tekil anlatıcısı 

olan erkek çocuğu eve döndüğünde onu karşılayan üç kişi vardır: annesi, babası ve 

küçük kardeşi.  Anlatı, ailesinin haberi olmadan eve dönen anlatıcının, trende, yıllar 

önce yatılı kaldığı okula gitmek için evden ayrılırken babası ve annesiyle nasıl 

vedalaştığını, uzaktaki okul yıllarına içindeki buruk acıyla nasıl başladığını 

düşünmesiyle açılır. (s. 115) Bu düşüncelerle aile ilişkilerini romantize eden anlatıcı, 

babasının onu çocukken dövdüğünü hatırlamasıyla büyüdüğü eve karşı beslediği tatlı 

duygularına yabancılaşmaya başlar. Evine yaklaştıkça, çocukluğunun geçtiği 

sokakları gördükçe önceki yaşantısına uzaklaşır. Evin avlusuna geldiğinde, evin 

ıssızlığı anlatıcıyı ürkütür. Yıllar önce kaçırılıp öldürülen abisini hatırlar ve ardından 

pencerede annesinin silüetini görür. (s. 117) Evi, anlatıcı için gidip görülmek istenen 

bir yerdir ama aynı zamanda tekinsizdir. Eve döndüğünde annesinin, babasını ve 

kardeşinin onu nasıl karşılayacağını bilmez. Kapının önünde dururken, annesinin 

kapının önünde abisinin ölüsüne verdiği tepkileri hatırlayarak, abisinin ölüsüyle şu 

an kendisinin orada olan varlığından ötürü ne hissedeceğini bilemez. Annesinin 

kendisini gördüğü zaman gösterdiği sevince karşı donuklaşır.  

Annesi ona sarıldığında mutlu olması beklenen anlatıcı, sıkılmaya başlar. 

Annesi kadar sevinememenin, sevinme tepkisini gösterememenin verdiği aileden 

kopukluk hissini yaşarken babasıyla karşılaşır. Yaşadığı yabancılaşmanın etkisiyle 

babasıyla karşılaşmasını da annesiyle benzer bir şekilde, çok üstünde durmadan 

hızlıca anlatan anlatıcının odağı anne ve babasının ardından kardeşine kayar: 
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Öteki, şaşkın, kamaşık bakan çocuk… Kocamandı başı. Sarıydı. Saçsızdı. 

Kirpiksizdi. İpince boynunun üzerinde zor tutabiliyor gibiydi başını. Yalnız, 

değirmi, iri, balrengi gözler. Sırıtır gibiydi. Ağzı aralıktı. Kararmış, seyrek, 

küçük dişleri sivri sivri görünüyordu. Birden boğazım kurudu. Ağlamaklı 

oldum. Sokakta bulunmuş bir çocuk zavallılığıyla küskündü duruşu! (s. 118) 

 

Anlatıcının küçük kardeşini anlatırken kullandığı kelimelerin tam anlamıyla kötücül 

olduğunu söylemek güçse de kardeşinde anlatıcıya güvensizlik telkin eden bir 

vaziyet vardır. Burada anlatıcının “değirmi, iri, bal rengi” şeklinde tanımladığı 

kardeşinin gözleri, Sabahattin Ali’nin “Ayran” öyküsünde, evde abilerinin getireceği 

ekmeği bekleyen kardeşlerin gözleri için yapılan betimlemeyi hatırlatır. Bununla 

birlikte anlatıcının kardeşinin yüz ifadesini anlatırken “gülmek, gülümsemek” yerine 

“sırıtıyor” eylemini kullanışı ve o sırada kardeşinin kararmış, seyrek, küçük, sivri 

dişlerini fark etmesi okura anlatıdaki anlatıcının kardeşine karşı kendisini yakın 

hissetmediğini hatta ondan biraz da çekindiğini hissettirir. Aslında anlatıcı evdeki her 

şeyden çekinir. Bu çekinme duygusu onda bir tutukluk yaratır ama bu çekingenliğine 

karşılık annesi ve babasında sevecen, kucaklayan bir tavır varken küçük kardeşinin 

tavrı aynı şekilde değildir:  

Annem: “Öpsene ağabeyinin elini!” demişti, o çocuğa. Bulaşık bir 

hayranlıkla iki elimi birden kavrayıp alnına götürmüştü. Sonra karşıma geçip 

durmuştu. Elbiselerime bakıyordu. Omuzlarıma, geniş paçalı pantolonuma, 

kocaman ayakkabılarıma, uğulmuş, parlatılmış, dökme demirden işaretlerime 

bakıyordu. Şakam daha başımdaydı. Ansızın çekip aldı. Parlak siperliğini 

okşamaya koyuldu. (s. 118) 

 

Abisine yakın durmayan küçük çocuk ona yaklaşmak için annesinin yönlendirmesine 

ihtiyaç duyar. Çocuğa abisinin elini öpmesi, çocukla anlatıcı arasındaki uzaklığı daha 

da artırır. Buna rağmen çocuk abisine yakınlaşmaya, ona ait eşyalara merakla 

dokunmaya başlar. Aralarındaki mesafe bu şekilde azalmaya başlarken anlatıcı, evde 

kardeşiyle birlikte olduğu zamanlarda, dolayısıyla kendisi de çocukken, kardeşine 

neler yaptığını hatırlar:  
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“O ara onu kucaklamadığımı anımsamıştım. Ben onu bisikletin kadrosuna 

bindirir, elime geçen parayı bisiklet kiralamaya verirdim, uzak yollara 

götürürdüm. Dolu dolu ağlayışına dayanamazdım. Sinirlenip, ağzını burnunu 

kanata kanata dövdüğümü tasarlamıştım çabucak, boğulacak gibi olmuştum, 

topu beğenmemesine üzülmüştüm. Eskiden olsa döverdim onu belki. 

Bağırırdım ona. Onu trapezden düşürdüğümü -ipleri tavan kirişlerine bağlı, 

kalın bir sopa, buydu benim trapezim sanırım daha söylememişti. Burnundan 

kan boşanmıştı. Evde kimse yoktu. Döşemeye göllenmişti kan. Başını 

çeşmenin altına sokuvermiştim. "Jandarma Kumandanı" nın oğlu ile pil 

çalmaya yeltendiğimiz gün o da vardı yanımızda. Dükkân sahibi kimin 

çocukları olduğumuzu sorup, daha çok onun babasının yüzü suyu hürmetine, 

bizi bir iyice korkuttuktan sonra salıvermişti. Her şeyi anlamıştı o! Ama 

babama söylememişti. "Söylersen öldürürüm!" demiştim. Ona yaptığım 

eziyetleri utançla, bir bir anımsıyordum. Annemle babamın bizi eve kapatıp 

gezmeye gittikleri geceler, suratımı ezip büzerek, çirkin sesler çıkararak onu 

nasıl korkuttuğumu, onun nasıl haykıra haykıra odadan sofaya, sofadan 

merdivenlere kendini dar attığını anımsıyordum. "Küçük" diyordum, zavallı 

küçük. Bir de petit takılmıştı dilime! Petit dedikçe, daha bir rahat, azapsız, 

doğru, yalındım sanki.” (s. 119-120)  
 

Anlatıcı, kardeşi daha çok küçükken “oyun oynamak”, “oyuna onu da dahil etmek” 

maksadıyla ona kötülük yaptığını hatırlar. Bu durumdan anı hatırladığı anda yetişkin 

olduğu için utanır. Küçükken kardeşi savunmasız olduğu kardeşi istemese de onu 

bisiklete bindirip uzaklara götürür. Bisiklette onu uzaklara götürürken “dolu dolu” 

ağlayan kardeşinin bisiklete binmek istememesini asla umursamaz ve bunu 

istemediği için de ona sinirlenir. Ona sinirlenirken diğer yandan da “ağzını burnunu 

kanata kanata dövdüğü[nü]” tasarladığını söyler. Ardından o anda ona hediye olarak 

getirdiği topu beğenmemesine üzüldüğünü ve eğer kardeşi, bu tavrı kendisine kendisi 

de çocukken yapmış olsaydı onu “dövebilecek” olduğunu belirtir (s. 119). 

Anlatıcının bunu belirtme tonu çok doğaldır. Yetişkin gözüyle baktığında 

yaptığından utanır ama yine aynı gözle çocukken neler yapabileceğini düşündüğünde 

bunu doğal bir şekilde “Eskiden olsa döverdim onu belki” diye anlatır. Sonra annesi 

kardeşiyle onu evde bıraktığında kendi tasarladığı trapezden onu nasıl düşürdüğünü 

söyler. Trapez onun için bir oyuncak olsa da kardeşine bu yolla fiziksel bir şiddet 

uygulayarak burnunun kanamasına neden olur. Sonra kardeşinin kafasını, burnunun 
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kanadığını gizlemek için çeşmenin altına tutar. Anlatıcının çocukluğunda kardeşine 

karşı bu tavrı hoyrattır. Onu kendi gibi istediği şeyleri yapabilecek bir varlık değil de 

evde kendi oyunlarına alet edebileceği bir nesne olarak görür. Yine kendince oyunlar 

kurarak onu korkutur. Kardeşinin korkması, ağlaması, kendisine yapılanlardan 

rahatsızlık duyup bunları dile getirmesi anlatıcıyı kardeşine karşı asla durdurmaz. 

Onu kullanarak istediği her şeyi yapar, eğlenir. Öte yandan çocukken kardeşine karşı 

bencilce davranan anlatıcı yaptıklarından utansa da içinde kardeşine karşı duyduğu 

sevimsiz duygular hâlâ devam eder. Bu durum, onunla yaşadığı anıları hatırladıktan 

sonra “Şununla ben nasıl olmuş da oynamışım!” (s. 120) cümlesiyle kendini anlatının 

ortasında açık eder. Bu cümleden anlatıcının kardeşini küçümsediği anlaşılır. 

Çocukken kardeşine kolayca yapabilmesinin nedeni de onu küçümsüyor oluşudur. 

Kardeşini küçümsemesinin belirli bir nedeni yoktur. Kardeşi onun için sadece 

kendisinden küçük ve savunmasız olduğundan bencilce davrandığı ve kullanıp yarar 

sağlayabileceği, eğlenebileceği zamanlarda özne olarak görmeyip kullandığı bir 

varlıktır.  

Okur anlatıcının çocukluğunda kardeşine yaptığı kötülükleri anlatmasıyla 

anlatının başında kardeşinin abisinden neden çekindiğini kavramış olur. Anlatıcı ile 

kardeşinin yaşadıkları okur tarafından değerlendirildiğinde gerçek yaşantıda, aile 

içinde büyük kardeşle ile küçük kardeşin yaşadığı çok sıradan bir durumdur.  

Büyük çocuğun evinden ayrılıp eve döndüğünde yaşadığı sarsıcı 

yabancılaşma da okura tanıdık gelen bir duygudur. Bu duyguların ve durumların 

altındaki kötülük gerçekliğini göstermek adına yazarın anlatıcıya kardeşiyle ilişkisi 

üzerinden çocukluğunu hatırlatması bilinçli olarak anlatıda kullanılmış bir 

yöntemdir. Öte yandan anlatı, anlatıcının kendisinden çekinen kardeşinin kendisiyle 
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başlattığı bir diyaloğun anlatıcının zihninde kardeşine taktığı sıfatı hatırlatması ve 

bunun içini yumuşatmasıyla biter:  

Bir yandan ilgisiz görünerek gözlerini benden yana kaydırıyor. Pek göz göze 

gelmemeye çalışıyordum. Bir ara bana "ağabey" demediğini, benim de daha 

onu adıyla çağırmadığımı düşünmüştüm. Sonra o: "Bak" demişti, "bunları 

ben yazdım." Yazısı çarpık çurpuktu. Kafasını nasıl tutabiliyor diye tasayla 

yüzüne bakıyordum. Bacakları ipincecikti. Diz kapakları sivri, esmer. 

İçimden gene petit demiştim. Kolunu tutmak istemiştim. Kaçınır gibi 

yapmıştı galiba. (s. 121) 

 

 

2.3  Akıl sağlığı yerinde olmadığı düşünülene edilen kötülük 

2.3.1  Yusuf Atılgan’da toplumun tatmin aracı: fütursuz çocuklar 

Bu bölümde 1960’ların başlarında Vüs’at O. Bener’le benzer şekilde kişilerini 

bulunduğu yerde huzurlu olmayan, kendisini hapsedilmiş hisseden, dolayısıyla 

yaşamına bir anlam katamayan insanlardan seçen Yusuf Atılgan’ın öyküsü odağa 

alınacaktır. Bener’den farklı olarak “huzursuzluğun somut ifadelerini” sık kullanan 

yazarın genellikle metnin birinci kişi anlatıcısı olan kahramanı ev içinde değil, kentin 

sokaklarındadır (Dirlikyapan, 2010). Bu bakımdan Atılgan’ın metinlerindeki kişiler 

ev gibi kapalı bir alandan ziyade sokakta, evin dışında bunalımın kıskacına 

yakalanırlar. Bu bakımdan Sait Faik’in sokaklarda gezen yarı umutlu aylak adam 

Atılgan’ın öykülerinde diğer insanlardan yana umudunun söz konusu bile, kendi 

kendinin bile umurunda olmadığı karamsar bireye dönüşür. Aynı zamanda bu bireyin 

ikircikli içsel sorgulaması devam eder ama bu sorgulama Bener’deki gibi akıcı ve 

yalın olmaktan çok uğraşılsa da çözülemeyecek anlaşılamayan bir kötümser havayla 

verilir, okuru rahatsız eder. Bu bölümde ele alınacak “Tutku” öyküsü her ne kadar 

yazarın metinlerinde işlediği bu genel özellikleri gösteren bir metin olsa da belirtilen 

başlık altında çocukların akıl sağlığı yerinde olmayanları, amiyane tabirle “delileri” 

kurban bellediği bir öykü olması hasebiyle teze dâhil edilmiştir. Öyküde 
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ayrıntılarıyla işlenen bir çocuk kötücüllüğü olmasa da Türk edebiyatında, diğer 

öykülerde de muhtemelen yer verilen “deli taşlama” eylemine çocukların 

kötücüllüğü üzerinden bakmak için “Tutku” öyküsü güzel bir örnek olacaktır. 

Anlatıcısı Deli Osman olan öykü, birinci tekil anlatımla kaleme alınır. Deli Osman, 

çocukluğunda, mavi boncuklara merakı kullanılarak köyde kim olduğu belirsiz bir 

adamın tecavüzüne uğrar.  Bu öyküde açık bir şekilde verilmese de sezilen bir 

durumdur. Bu talihsizlik kendi elinde olmadan başına gelmesine rağmen köy halkı 

tarafından dışlanmasına neden olur. Anlatı dışlamalara maruz kalan deli Osman’ın 

kendisine merhamet eden, köyün ileri gelenlerinden birinin kızı olan gözleri mavi 

Hatçe’ye âşık olması ve onu izlemeyi takıntı hâline getirmesiyle devam eder. 

Nihayetinde köy halkından birilerinin onu dövdürtmesi, çocukların onu taşlayarak 

yakasını bir türlü bırakmaması üzerine Hatçe’nin de onu reddetmesiyle anlatı son 

bulur. Acı bir şekilde aklını yitirmiş olabileceği düşünülen Deli Osman köyde onu 

taşlayan bu çocukların alay konusu olur: 

Millet pamuk çapasında. En tuhafı çocukların olmayışı. Ne çok çocuk vardır 

bu köyde! Ardıma düşerler, ‘Karabiberim’ havasına uydurup hep bir ağızdan 

‘Osman aşçı, pis karabaşçı’ diye tuttururlar. Söverim. Üstlerine varsam çil 

yavrusu gibi dağılırlar. ‘Osman oscuk, gözü boncuk!’ Çocukları sevmiyorum. 

(s. 23) 

 

Durum sadece basit bir alay konusu olmaktan ibaret değildir. Osman’ın peşine düşüp 

onunla diledikleri gibi eğlenirken aynı zamanda başına gelenleri ima ederek onu 

sözleriyle yaralarlar: 

Bana o bir dizi gök boncuğu vereni unuttum. Çocuklar unutmuyorlar (s. 24). 

 

Osman’a küçükken başına gelen kötülüğü sürekli hatırlatırlar. Osman’ın elinde 

olmadan gerçekleşen bu kötülüğü unutmasına izin vermeyen çocuklar Osman’ın 

kendilerinden daha çok nefret etmesine sebep olur. Çocukların küçük yaşlarda cinsel 
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ilişkiler, ırza geçme gibi toplumsal anlamda sözlü bir şekilde konuşulması yasak 

görülen konularda hiçbir şey bilmedikleri kabul edilse de öyküde Osman’la alay 

ederken ona yapılan tecavüzü sürekli malzeme olarak kullanmaları bu konular 

hakkında hiçbir bilgisi olmayan varlıklar olduğu gerçeğini çürütür. Eagleton’ın 

Kötülük Üzerine Bir Deneme adlı eserinde çocukların bizden uzaklarda bir yerlerde 

belki de seks yapıyor oldukları ihtimaline değinişi, tam da öyküde çocukların 

Osman’ın canını acıtmak için alay malzemesi olarak yaşadığı tecavüzü 

kullanmalarındaki kötücüllüğe işaret eder.  

Sokaklarda sık görülen çocukların deli taşlama eylemi hafife alınacak bir 

eylem ya da oyun değildir. Çünkü çocukların etrafta yetişkinler varken de bu eylemi 

açık ve çekinmeden uygulayabilmesi etrafta kimse olmadığında aynı çocukların neler 

yapabileceği konusunda bir sorgu başlatır.  

Osman’ın küçüklüğünden beri mavi boncuklara olan merakıyla annesinin, 

çocukluğunda belli belirsiz cinsel duygular beslediği mektep arkadaşının ve 

sonrasında öykünün odağına girecek, âşık olduğu Hatçe’nin mavi gözleri arasında bir 

ilişki vardır. Küçükken uğradığı tecavüz de bu mavi boncukların etkileyiciliğine 

karşı koyamadığı için başına gelmiş bir kötülüktür. Uğradığı bu kötülük yüzünden 

kendisine köydeki yetişkinler tarafından bir şey söylenmese de Osman, köy halkı 

tarafından dışlanır, mevsimlik işlere onu korumak isteyenlerin merhameti olmadan 

dahil edilmez. Herkesin onu dışladığı köyde kendisine merhamet gösterenlerden biri 

de mavi gözlü Hatçe’dir. Onun hem merhametinden hem de gözlerinden etkilenen 

Osman, Hatçe’nin köyün önde gelenlerinden birinin kızı olmasına aldırmadan 

kendisine âşık olur ve gizlice onu hayran bir şekilde, seyretmeye koyulur. Bu sırada 

çocuklar onun Hatçe’ye ilgisini hemen fark ederler ve yine aynı sözlerle Osman’ın 

canını yakarlar: 
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Yürüdü. Sonra çocuklar geldiler. ‘-Osman oscuk, gözü boncuk!’ Birden 

doğruldum, ‘-Dağılın lan, dedim, Hatçeyi bekliyom ben.’ Gülüştüler. ‘-

Hatçeyi bekliyormuş!’ (s. 27) 

 

Çocuklar alay ederken aynı zamanda Osman’la Hatçe’nin sınıf farkını da Osman’ın 

yüzüne karşı sürekli vurgularlar. Bu açıdan bakıldığında çocuklar, Osman için 

dillendirilmeyen gerçeklerin sözlü bir şekilde hatırlatmasını yapan alarmlar gibidir. 

Bu şekilde davranabilmeleri, yetişkinlere “aklı başında, toplum kurallarına uyan 

bireyler” oldukları için Osman üzerinden gizli bir tatmin alanı açar. Bu açıdan, 

çocukların istedikleri her şeyi söyleyebilme, yapabilme özgürlüklerine yetişkinler 

tarafından “çocuktur yapar” düşüncesiyle bakılmasının altında kuralların bir şekilde 

yıkılabilmiş olmasını görme isteği yatar. Yetişkinler kendi arzuladıklarını kendileri 

gerçekleştiremeseler bile çocukların bunları yapabildiğini gördüklerinde rahatlarlar.  

 Osman bu sebeplerden ötürü Hatçe’yi çocuklara yakalanmadan izlemeye 

çalışır. Hatçe’nin su taşımaya gelip giderken geçtiği yerde oturur onu görmeyi 

bekler. Osman’ın kendisine âşık olduğunu öğrenen Hatçe Osman tarafından 

izlendiğini gördüğünde bu durumdan rahatsız olur ve Osman’a artık peşini 

bırakmasını defalarca söyler. Bu duruma tanık olan çocuklar, Hatçe’nin Osman’a bu 

şekilde davrandığını görünce Osman’la alay etmekle kalmaz, ona taş, toprak atarlar: 

Sonra çocuklar gelirlerdi. Gülüşe bağrışa taş, toprak atarlar, çevremde 

dönerlerdi. “Osman oscuk, gözü boooncuk!” Çocuklar korkunçtular. (s. 28) 

 

Köylü tarafından dışlanan Osman, Hatçe tarafından da bu tavırla karşılanırken 

çocukların da ona taş, toprak atmaya başlaması Osman’a daha da kötü hissettirir. 

Zaten kendisiyle sürekli alay eden çocukları sevmediği gibi onların korkunç 

olduğunu düşünmeye başlar. Burada Osman’ın “korkunç” ifadesini kullanması 

dikkat çekici bir ayrıntıdır. Çocukları sevmemek, onların yaramazlıklarından, 

takılmalarından rahatsız olmayı ifade ederken, onların “korkunç” olduğunu 
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düşünmek Osman’ın tahayyülündeki çocuk kavramını yaramazlıktan daha öte 

“kaçınılması gerekilen, kendisinden zarar görülebilecek bir varlık” olduğuyla 

bağdaştırdığını gösterir. Öykünün anlatıcısı Osman, öykü boyunca etrafında olaylar 

olup biterken sürekli çocukların onu rahatsız ettiğini söyler. Bunu, anlatı boyunca 

köydekilerin tavrı, Hatçe’nin ondan rahatsız olması, annesinin tüm olan bitene 

üzülüp ona acıması gibi onu yaralayan şeylerden bahsederken dile getirir. Diğer 

yetişkinlerin tavrı gibi çocukların ona yaptıkları da aklından çıkmadan zihninde 

düşünmeye devam ettiği bir durumdur: 

Bu dümdüz ovada her şeye alıştıkları gibi bana da alıştılar. Anam da… Arada 

“-Uyyy öksüzüm! Yaktı bizi; yaktı” diyordu ya pek aldırdığı yoktu. Artık 

çocuklar da gelmiyordu buraya. Öyle rahatım ki, öğleyin ayrılmayayım diye 

ekmeğimi yanımda getiriyorum; gün devrilip karaağaçların gölgesi 

uzayıncaya, güneş vuruncaya değin burada kalıyorum. (s. 30)  

 

Köylünün artık ona alışmasından bahseden Osman çocukların da artık onu rahatsız 

etmediğini söyler. Çocukların çevresinde olmaması oturduğu yerde rahatça hareket 

etmesini, kendisini güvende hissetmesini sağlar. Köylü kendisinin Hatçe’ye âşık 

olduğunu anladıktan sonra Osman’ı dövdürtür (s. 29). Bunun üzerine Osman’ın 

köylülerden, yetişkinlerden korkması normaldir ve köylü “yetişkinlerin”, ona acıyan 

annesinin de durumu artık kabul etmesi onu rahatlatırken çocuklara da ek olarak 

değinmesi, çocukların ona gerçekten okurun düşündüğünden daha fazla zarar 

verdiklerini vurgulamak için kurguya yerleştirilmiş gibidir. Osman çocukların 

gücünün farkındadır ve bu gücün ona zarar vermesinden çekinir. Öyküye, anlatıcı 

olan Osman’ın “En tuhafı çocukların olmayışı. Ne çok çocuk vardır bu köyde!” (s. 

23) diyerek, çocuk bahsini açarak başlaması, çocukların varlığından kaynaklı bir 

endişesi olduğu duygusunu en başından verir. 

 Öykünün başından beri anlatıya dâhil edilen kötücül çocukların, anlatıcı Deli 

Osman’ın uzun süreli odağına girmese de anlatıda, bahsedilen şekilde yer almaları, 
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yani kurgunun içinde parça parça tekrar edişi, yazarın çocukların kötücüllüğü 

konusunda gerçekçi bir farkındalığı olduğunu gösterir. Hatta anlatı boyunca 

çocukların Osman’a yaptıklarına karşılık bu muameleye köydeki diğer insanların 

tepki göstermesine, köydekiler tarafından konu edilmesine, Osman’ın çocuklara karşı 

korunmasına yer verilmemesi özellikle anlamlıdır. Çünkü gerçekte de bu duruma 

karşı insanların tepkisi böyledir. Bu yüzden, yazarın çocukların kötücüllüğü 

konusunda insanların gerçek tavrını yansıtabilmek adına bir çabası ve farkındalığı 

vardır denebilir. Bu durum yazarın, öykünün ana sorunsalını, birinci tekil anlatıcı 

olarak Osman’ı belirleyerek öykünün merkezine alırken diğer temaları da ustalıkla 

olay örgüsünün içine yedirdiğini gösterir. Bu açıdan Yusuf Atılgan’ın “Tutku” 

öyküsü tezde incelenen diğer öykülerle karşılaştırıldığında kötülük temasını ne 

öykünün merkezine alır ne de sadece bir detay olarak anlatıya ekler. Tüm bunlardan 

ziyade, yazarın kullandığı bu dengeli tema dağılımı bütün metne güzelce yedirilmiş 

bir gerçek olarak okunabilir.  

 

2.3.2  Vüs’at O. Bener’de annenin taklidi ve kıskançlığın kötücül dışavurumu 

“Havva”, 1952’de yayımlanmış, Bener’in en çok bilinen ve Türk öykücülüğünde 

önemli bir yeri olan öyküsüdür. Bu öykü Vüs’at O. Bener’in metinlerinde işlediği ev 

içi gizlerin derininde çalkalanan bozuk ruhsal dünyaları okurun içini yaralayacak bir 

biçimde yansıttığı bir metindir. Bunu yaparken aynı zamanda okur tarafından çocuk 

öznenin kötücüllüğünün nasıl had safhaya çıkabildiğine tanık olunmasını sağlar. 

Öykü, evde aile üyeleriyle birlikte yaşayan ve akli dengesi yerinde olmayan Havva 

adlı bir beslemenin özellikle ailenin kızı ve annesi tarafından dışlanarak kötülük 

görmesini işler. Beslemenin ailenin üyeleri tarafından kötülük gördüğünün tüm 

işaretleri, öykünün birinci tekil anlatıcısı olan evin kız çocuğu gözünden verilir. 
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Öyküdeki kız çocuğunun beslemeye karşı beslediği kıskançlık kaynaklı kötücül 

bakışın sebebi annesidir. Annesinin Havva’ya davranışlarını, sözlerini, ithamlarını 

sürekli taklit eden anlatıcı kız bir süre sonra kendisini annesinin gözünden Havva’yla 

karşılaştırmaya ve bu karşılaştırmada kendisini üstün görerek bu durumdan tatmin 

olmaya başlar. Tatmin seviyesinin artması kızın Havva’yı daha sert eleştirmesine ve 

onun her durumda kötülüğünü istemesine neden olur. Havva’yı bu sebeplerden ötürü 

bir türlü sevemeyecek ve sürekli ona karşı kinlenecek birinci tekil anlatıcıyla kurulan 

öykü, bu gerçeği okura yansıtan çarpıcı cümlelerle başlar:  

Benim saçlarım yumuşak. Havva’nın saçları keçe gibi. Annem usturayla iki 

defa kazıttı saçlarını uzasın diye, ama uzamadı, kısa kaldı. Burnu da öyle 

biçimsiz ki! Yamyassı. Tıpkı okul kitabımızdaki maymunun burnuna 

benziyor. Hiç sevmiyorum onu. Pis, hırsız. (s. 32) 

  

Öykünün ilk iki cümlesi anlatıcının kendisini Havva’yla karşılaştırması üzerinedir. 

Sonrasında Havva’yı hiç sevmediğini söyleyen anlatıcı öncesinde bu karşılaştırmayı 

yaparak Havva’nın kendisinden farklı, eksik yönlerini vurgular. Beslemenin 

saçlarının uzamaması, keçe gibi olması onun hoşuna gider. Anlatıcı, beslemenin 

saçlarının uzamamasını özellikle annesinin uğraşlarının boşa çıktığı imasıyla 

söyleyerek aynı zamanda beslemeyi kıskandığını da açığa vurmuş olur. Onu 

burnunun biçiminden ötürü hayvana benzetmesi ise belirgin bir aşağılama içerirken 

anlatıcının beslemeye karşı içinde büyüttüğü, güçlü kini gösterir. Son cümlede bu 

kini beslediği kişiyi pis, hırsız diye nitelemesi ise bu nefretin arkasının boş 

olmadığını, anlatının devamında beslemenin bu niteliklerine dair bir şeyler olduğuna 

dair okuru karşılaşacağı kötücüllüklere hazırlar. Havva’ya karşı duygu ve 

düşüncelerini hasetle ifade eden anlatıcı çocuk olduğu halde sürekli yetişkin 

sözleriyle konuşur: 

Annem, bugün onu bir temiz dövdü. Tabii döver. Misafir odamızdaki 

güzelim halımızı kesmiş. Deli mi ne? Annem: “Kız niye kestin halıyı?” dedi. 
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O: “Kuş var halının içinde”, dedi “Beyaz kuş. Onu çıkartacaktım.” Gördün 

işte kuşu. Bir “Töbe töbe ana” bellemiş, onu söyler. (s. 32) 

 

Anlatıcının bu cümleleri kurarken bir yetişkinin cümlelerini taklit ettiği açıktır. Taklit 

ettiği, örnek aldığı bu yetişkin annesidir. Muhtemelen annesinin etrafındaki insanlara 

karşı Havva’yı neden dövdüğünü ya da ona neden kötü davrandığını açıklarken 

kurduğu cümleleri ezberleyen anlatıcı bu cümlelerin doğruluğuna da inanır. 

Anlatıcının annesini bu derece taklit etmesi kendisini ona karşı Havva’yla 

karşılaştırarak ispatlama çabasına girmesinden kaynaklanır. Çünkü Havva her ne 

kadar evin öz kızı olmasa da anlatıcıyla, evdeki çocuk statüsünü paylaşan “öteki” dir. 

Annesi her ne kadar Havva’yı daha çok dövse de anlatının ilerleyen kısımlarında 

anlatıcının “Zavallı annem. Beni çok döver ama, onu çok severim” (s. 34) 

sözlerinden kendisini de dövdüğü anlaşılır. Öte yandan anlatıcı ile Havva sürekli 

birbirini gözler, annenin yasakladığı şeyleri yaptıklarında birbirlerini 

cezalandıracağını bildikleri anneye gammazlarlar (s. 32-33). Bu açıdan da anlatıcı 

evdeki beslemeyle aynı statüyü paylaşır. Annesi besleme yüzünden ona kızar ya da 

onu döver. Anlatının en başında anlatıcı tarafından yapılan karşılaştırmanın ana 

sebebi de budur. Bununla birlikte anlatıcı Havva’ya karşı annesini taklit ederek aynı 

zamanda bir yetişkinin yani kendisine güçlü gelenin yanında durur. Annesi onları 

döven kötü bir annedir. Beslemeye karşı annesinin de onaylayacağı şekilde 

davranmak, annesini taklit ederek onun yaptıklarını doğru bulmak aslında kendi 

karşısında fiziksel olarak güçlü, sözü geçen kötünün tarafına geçip zaten “eksik”, 

zavallı durumda olanı ezip, güçlenmesini sağlar. Kendini oluşturduğu bu söylem 

tarzıyla sürekli tatmin etmeye çalışan anlatıcı beslemenin yapması gereken görevleri 

de kendi tayin eder:  
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Bari bir işe yarasa. Ne olacak görmemiş ki! Sen onu bırak, öteyi karıştırsın, 

beriyi karıştırsın sade. Miskin. Üstüne bir de ağır. Sekiz saatte bir bulaşığın 

içinden çıkamaz. Sonra da doymak bilmez. İyi vallahi! (s. 32) 

 

Beslemenin yaşıyor olması bile anlatıcıyı rahatsız eder. Anlatıcı akli dengesi yerinde 

olmayan beslemeye acımak yerine sürekli onu aşağılayarak insan olarak görmeyi 

reddeder. Havva’yı elinde olmayan fiziksel ve akli özelliklerinden ötürü aşağılar. 

Hiçbir iş yapmadan onlarla insan gibi yaşamasına da tepki gösterir. Çünkü Havva 

akli dengesi olmadığı için dövülse bile istediği şeyleri yine de yapabilen biridir. Bu 

akli dengesinin yerinde olmama durumu, yaptığı aykırı davranışların normal 

görülmesine neden olduğundan, onun gibi aykırı davranamayan anlatıcıyı 

sinirlendirir. Bu yüzden kendi yapamadığı şeyleri yapan Havva’nın bir açığını bulup 

meydana çıkarmak için heveslidir. Bir açık bulup meydana çıkardığında da intikama 

doymadan hıncını çıkarmaya, Havva’nın başına gelen kötülüklerden zevk almaya 

devam eder. Anlatıcının, Havva’nın komşu imamın oğluyla münasebetini açık etmesi 

de bu hevesinden kaynaklanır: 

Geçen gün de ne oldu. Annem misafirliğe gitmişti de. Evde yalnız kaldık 

bununla. Bizim komşu imamın oğlu Recep evimizin önünden geçti. Döndü 

gene geçti. Ondan sonra da oturdu kaldırım, şarkı söylemeye başladı. Nasıl 

da bağırıyor pis. Bu da oturuyor sedirde. Bir fırladı durup dururken 

yanımdan. Korktum. Sonra merak ettim, ne oldu buna diye. Gidip baktım 

arkasından. Mutfağa girmiş, pencereyi açmış el sallıyor utanmaz. Anneme 

söyleyeceğim ama. Görür gününü o. Lekeli entarimi sakladığım yerden 

çıkarıp anneme göstermesini biliyor ama. Ne yapayım. Karadut lekesi işte. 

Çıkmadı. O kadar uğraştım. İnşallah başına bir bela gelir de kurtuluruz. 

Allah’ım şunu öldür! (s. 32) 

 

Beslemeyi evde kendisine karşı düşman belleyen anlatıcı onu ele vermek için aklına 

gelen her şeyi yapar. Beslemeden o kadar nefret eder ki sürekli onun ölmesini, başına 

bir şey gelmesini isteyip durur çünkü beslemenin varlığı onun için hem annesinin 

kötü muameleyle de olsa sahiplendiği öteki kızı gibidir hem de bu öteki kızın başına 

her gelen ona mübah olsa da dilediği her şeyi yapmaya cesareti vardır. Bu gerçekler 
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anlatıcının onu kendi alanında kendisinden daha çok hükmü geçen biri olarak 

görmesine neden olur. Bununla beraber yaptığı her şey gibi Havva’nın mahalledeki 

erkeklerle konuşması da anlatıcıyı rahatsız eder. Erkeklerin ona ilgi göstermesini 

kıskanır çünkü akli dengesi yerinde değil bahanesiyle mahalledeki erkeklerle bu 

şekilde içli dışlı olabilmesi de anlatıcının yapabildiği bir şey değildir:  

Sütçü Hacı bunun için bıçak çekmiş güya Recep’e. Bir de bu çıktı. Geçen 

gün annemin yanında da söylemez mi! Öyle kızdı annem. “Kız nasıl söz o 

öyle”, dedi. “Duymayayım bir daha bak. Yoksa öldürürüm seni.” Annem 

öyle dedi, ama o gene bana: “Valla bıçak çekti kız”, diyor. (s. 33) 

 

Annesi Havva’ya kızmasına rağmen Havva’nın anlatıcıya gerçeği ispatlama 

konusundaki ısrarı anlatıcıyı daha da çileden çıkarır. Öte yandan anlatıcının annesi 

de akli dengesi tam anlamıyla yerinde bir kadın değildir. Anlatıcıya karşı davranışları 

da dengeli değildir: 

Annem de tuhaf ama. Başını dizlerime koyuyor, öyle yatıyor. Bazan da 

dizime daha çok bastırıyor gibi geliyor bana. Dizim çok ağrıyor, ama 

çekemiyorum. Yüzüme öyle tuhaf tuhaf bakıyor ki! (s. 33) 

 

Anlatıcının annesi şiddete meyilli bir kadındır. Kötüdür. Bu kötülüğünün akli 

dengesinin yerinde olup olmadığından kaynaklandığı belli değildir ama davranışları 

tuhaftır. Anlatıcı da annesinden bahsederken ses tonu yetişkinlik hâlinden çıkıp 

birden çocuklaşır. Anlatıda çoğunlukla annesinin diliyle konuşan anlatıcı birden 

yetişkin tavrındaki eminliğinden sıyrılır daha şüpheli cümleler kurmaya başlar. Bu 

kısımda annesine karşı duyduğu korku ortaya çıkar. Annesinin kötü biri olduğunu 

çok iyi bilir. Ancak güce karşı, Havva’ya da türlü türlü kötülükler eden annesini 

engellemek yerine, annesi Havva’ya kötülük ederken onun yardımcısı konumuna 

geçer. Havva’ya yaptıkları bu kötülükler sonucu onun düştüğü zavallı halleri izleyip 

keyif alıp onunla alay eder:  
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Annem dün dedi ki: “On baş soğan koysam bu kızın önüne yiyebilir mi 

acaba?” “Koyalım anne, bakalım yiyebilecek mi?” dedim. Koyduk. Vallahi 

bitirdi hepsini! Şaştık kaldık. Gözlerinden zırıl zırıl yaş akıyordu da gene 

yiyordu. Sonra annem: “Kız sigara da içer misin?” dedi. “İçerim”, dedi. “Al 

iç şunu haydi.” Meğer sigaranın içine tuz koymamış mı annem. Çıtır çıtır 

sesler çıkmaya başlayınca korkusundan sigarayı atıp öyle bir kaçtı. Katıldık 

gülmekten. (s. 33) 

 

Annesiyle beraber, Havva anlamıyor diye, onu küçük düşürücü planlar yapıp onunla 

eğlenen anlatıcının tavrı hem küçümseyicidir hem de intikam almanın ötesinde 

başkasının acı çekmesinden, küçük düşmesinden zevk alan sadist bir tavırdır. Annesi 

ise apaçık kötüdür. Kurduğu çeşitli planlarla Havva’ya etmediği kalmaz. Bununla 

beraber Havva’yı ve kızını sürekli döver. Anlatıcının, annesinden korktuğu için 

böyle davranıyor olduğu düşünülse bile akli dengesi olmayan birine karşı yapılan bu 

kötülüklerde annesiyle birlik olması ve kurduğu cümleler annesinin tavrını 

kendisinin de benimsediğini gösterir. Bu yüzden anlatıcıdaki kötücül tavrın 

kaynakları anlatının en başından itibaren saf kötülüğün kaynaklarından farklılaşmaya 

başlar.  

 “Havva” öyküsünde işlenen kötücüllüğün kaynakları sorgulandığında bu 

sorguya cevaben “çocuğun özündeki kötülük eğilimi” gösterilemez. Anlatıcının 

Havva’ya yaptıkları kötülüklerden keyif aldığı söylenebilir ama bu durum onun 

Havva’yla kendisini karşılaştırmasından, annesinden korkmasından ve annesini 

güçlü bir yetişkin olarak gördüğü için onu taklit etmesinden kaynaklanır. Onu bu 

kötücüllüğe yönlendiren saikler çok fazladır yani “öteki” ye yaptığı kötülük sadece 

haz amaçlı yapılmamakta, ardında çok kuvvetli nedenler taşımaktadır. Diğer taraftan 

bakıldığında anlatıcının Havva’ya kötülük etmek konusunda sözsel ve niyet ederek 

harekete geçtiği görülürken fiziksel olarak fail konumuna asla gelmediği fark edilir. 

Fail annesidir. Ancak annesinin de akli dengesi tam olarak yerinde değildir. Bu 
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yüzden, anlatıcının annesini taklit ettiği için kötücül olmakta, kötülüğe eğilimle hâle 

gelmekte olduğu kanısına varılır. 

 Anlatıda Havva’ya zulmedenler ve Havva’nın kendisi kötücül bir şekilde 

verilirken anlatının sonuna doğru gerçekleşen bir olayla okur şaşkına uğratılır. Havva 

hastalanır ve ölmek üzere olduğu anlaşır. Bu durumda anlatıcının ve annesinin 

sevinmesi beklenirken ikisi de duruma çok üzülür, hatta ağlarlar: 

Annem bugün ağlıyordu. Zavallı annem. Beni çok döver ama, onu çok 

severim. Kaç bayram kendi güzel elbiselerini bozdu da bana dikti. “Niye 

ağlıyorsun?” dedim. “Havva ölecek galiba kızım”, dedi. “Ona ağlıyorum.” 

Birden benim de içim doldu. Ben de ağlamaya başladım. “Havva ölecek ha! 

Ölmesin anne!” “Belli olmaz kızım. Her şey Allahtan. Hadi git ağlama.” 

Annem öyle dedi, ama ben ağladım. Sonra aşağı inip odasının penceresinden 

baktım. İki tarafına çarpınıp duruyordu. “Allahım ne olursun ölmesin”, 

dedim. Allahım öldürme onu!” O gene çarpınıp duruyordu. Birden karnıma 

bir ağrı girdi. Bağırayım dedim, sesim çıkmadı. (s. 35) 

 

Havva’nın ölmesi söz konusu olduğunda ona sürekli kötülük eden annenin ve 

annesine bu konuda yardımcı olan anlatıcının birden vicdanı sızlamaya başlar. 

“Allah’ım şunu öldür!” diyen anlatıcı, anlatının sonunda “Allah’ım öldürme onu!” 

diye içinden yalvarır. Bu noktada annenin Havva’nın ölme ihtimaline karşı gösterdiği 

tavır akli dengesi onun da yerinde olmadığından anlamlıyken, anlatıcının tavrı sahici 

değildir. Çünkü yine annesinin Havva’ya karşı değişen tavrı üzerinden tavrını 

değiştirir. Eğer annesi Havva’nın ölümüne seviniyor olsaydı, o da sevinecekti. Bu 

açıdan çocukta kendini gösteren ya da kaybolup giden kötücüllük halinin tamamen 

annenin gözüne girmek maksatlı yapılmış olduğu anlatı sonunda da değişen bu tavrın 

önceki tavırla çelişkisi üzerinden anlaşılır. Ancak ortada böyle bir nedenin olması 

anlatıcının kötülük yapma konusundaki tavrının iradeyle seçilmiş kötücül bir çocuk 

tavrı olduğunu değiştirmez. Çünkü ne olursa olsun yapılanlara annesinin aksi yönde 

hiçbir tepki vermemesi, hatta ona yardakçılık etmesi, bu kötülükleri kolayca 

kavrayan ve normal bulan bir algısı olduğunu gösterir.  
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BÖLÜM 3 

SONUÇ 

Bu tezde Türk öykücülüğünde kötücül ya da kötü çocuklar tarafından yapılan 

kötülüklerin temsilleri incelenmiştir. Bu temsiller kurbanların türüne göre bir 

sınıflandırmaya tabi tutulsalar da inceleme sonucunda çocuklar tarafından yapılan 

kötülüklerin işlenme nedenleri bakımından da çeşitli ortaklıklar etrafında 

toplandıkları görülür. Bu ortaklıkları dört kavram etrafında toplamak mümkündür. 

Bu dört kavramdan ilki kötülüğün veya kötücül eylemin gerekçesi olarak öne çıkan 

eğlencedir. Çocukların yaptıkları kötülüğün amacı her ne kadar çevrelerine karşı 

küçük sebepler sunsalar da “Nasıl Öldürdüler?”, “Falaka”, “Acıklı Bir Hikâye”, 

“İzmir’e”, “Bilek Saati”, “Köpek Yavrusu” ve “Tutku” öykülerinde “eğlenmek” tir. 

Bu öykülerin hepsinde kötülüğün işlenme sebebi aynıdır ama dönemsel olarak da 

farklılık gösteren bu öykülerde kötülük temsillerinin anlatıya dahil edilme 

amaçlarının yazarların Türk edebiyatındaki konumları da göz önüne alınarak 

değerlendirildiğinde aynı olmadığı açıktır. Gürpınar’da olay örgüsünü sürekli bölen 

meddahvâri bir anlatıcı tarafından tanrı ve insan sorgulamasının bir parçası olan 

kötücül çocuk özneler, Ömer Seyfettin’de kendisinden önce birçok yazar tarafından 

işlenen konulardan daha farklı ve gerçek bir konuyu okuru etkileyecek şekilde 

anlatma çabasının ürünü olur. Bu iki yazarla aynı dönemde yaşamış ve üretmiş olan 

Güntekin’in eserlerinde ise kötülük çocukların bencil duygularını dışa vurarak 

kendilerini gerçekleştirmeleri için bir aracı olarak kullanılırken Sait Faik ve Yusuf 

Atılgan’da ise kötülük yapan çocuk insanın görmezden gelinse de sürekli su yüzüne 

çıkan tarafı ve toplumun bu tarafını tatmin ettiği dokunulmaz bir aracı olarak işlenir.  

Bununla beraber bakılan örneklerdeki kurbanların çeşitliliği göz önüne alındığında 

çocukların hem hayvanları hem akranlarını hem de akli dengesi yerinde olmayan 
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savunmasız yetişkinleri kurban olarak kullanabildikleri görülür. Ancak kötülüklerin 

temsilinin yapıldığı bu örneklerde çocuk faillerin karşısındaki kurban, hayvan 

olduğunda, işledikleri kötülük daha radikal bir şekilde gerçekleşir.  

 Öykülerdeki kötülüklerin işlenme nedenleri bakımından etrafında toplandığı 

ikinci kavram grubu ise “haz ve merak” tır. Bu açıdan tezde yer alan “İlk Cinayet”, 

“Son Kuşlar” ve “Son Çizgi” öyküleri, çocukların merakları ve alacakları haz için 

kurbanlarını öldürdükleri, onlarla uğraştıkları ya da öldürülüşlerini izlemekten 

heyecan duydukları öykülerdir. Tezdeki en radikal kötülük temsili de Ömer 

Seyfettin’in bu grupta yer alan “İlk Cinayet” öyküsünde görülür. Kötülük temasını 

anlatısının merkezine alan yazar kötülüğü bir tek bu öyküsünde değil diğer birçok 

öyküsünde de işlemeyi dert edinmesi ve dilinin kışkırtıcılığı bakımından bu 

öyküsüyle tezde kendine has, orijinal bir örnek teşkil eder. Bu gruptaki ve diğer 

gruptaki öykülerdeki kötülük temsillerinin Ömer Seyfettin’deki kadar kışkırtıcı 

olmamasının sebebi hem dilin farklılığı hem de temsillerinin öykünün ana 

temasından çok yan temalarda işlenmiş olmasından kaynaklanır. Bahsi geçen bu üç 

öyküde çocuklar kötülüklerini nedeni belli olmayan içsel bir dürtüyle saf bir şekilde 

işlerler ya da işlenen kötülüğe karşı eğilimleri bu dürtünün varlığı üzerinden verilir. 

Freud bu noktada çocukların karşılarındaki varlığa tensel olarak temas ederek onunla 

uğraşma edimini cinsel hazla bağdaştırır. Bu yüzden bu üç öykünün tensel hazzı 

göstermesi ve ima etmesi bakımından diğer öykülerden ayrılan bir tarafı vardır. Bu 

öykülerde hazzın tezahürü kendini daha saf ve katıksız bir şekilde göstermekte, 

yapılan kötülükte bu haz haricinde bir neden tespit edilememektedir.  

 Tezin etkileyici kötülük temsillerini içinde barındıran “Kül Kuşları”, 

“Engereğin Oğlu”, “Hasta Çocuk”, “Naz Neden Daha Derine Gömmemiş Kediyi?”, 
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“Havva” öyküleri ise psikoloji ve travma kavramları odağında değerlendirilecek 

öykülerdir. Bu öykülerde kötülük sırasıyla anne kaybı, Oidipus Kompleksi, hınç 

alarak kendini gerçekleştirme, anne tarafından kötülüğe maruz bırakılma, ebeveyni 

taklit etme gibi çocuğu ele geçiren güçlü duygu ve dinamiklerle temsil edilir. Vüs’at 

O. Bener’in “Havva” öyküsünde her ne kadar kötücül seviyede kalmış olsa da 

diğerlerinde kurbana karşı fail tarafından gösterilen ani ve fiziksel bir şiddetle ortaya 

konmuştur. Temsiller, bu öykülerin yazılış amacından ziyade bahsedilen nedenlerin 

tezahürleri olarak öykü kişilerinin karakterlerini daha gerçekçi anlatabilmek adına 

parçalı anlatım, hatırlama gibi tekniklerle anlatıya dâhil edilmişlerdir. Öte yandan 

yazılış dönemlerine bakıldığında öyküler çocuğun psikolojisini işlemek hususunda 

tekniksel ve dilsel farklılıklar gösterseler de çocuk öznelerin bastırılmış duygularını 

dışarı vuruşunu tüm çıplaklığıyla içermesi açısından okurda aynı çarpıcı etkiyi 

uyandıran öykülerdir.  

 “Bohça”, “Çocuk Kavgası”, “İlki” öyküleri psikoloji ve travma kavramlarıyla 

bir arada düşünebilecek ama kurbanına daha bilinçli bir şekilde ruhsal ve fiziksel acı 

çektirme bakımından sadist olarak değerlendirilecek öykülerdir. Bu öykülerde 

çocukların kötülük yaparken kurbanlarına karşı gösterdikleri aşağılama duygusu 

diğer öykülere göre, kurbanları kendileri gibi insan olmasına rağmen çok daha ileri 

düzeydedir. Bununla birlikte apaçık ortada olan bu aşağılama duygusunun altı hiçbir 

dışsal nedenle doldurulamaz.  Bu açıdan özellikle Sait Faik’in “Bohça” öyküsü 

kurbanın insan olduğu öyküler arasında çocuğun, kurbanın, kötülük yapmanın 

ötesinde cinsel anlamda arzulaması bakımından kötülüğün en sadist temsilidir. Sait 

Faik dışında Güntekin’in ve Bener’in de sadistliğe yaklaşan bir bencillikle çocuk 

öznelere yaklaştığı düşünülse de yine de çocuk öznelerin eylemlerinin cinsel arzu 

içermemesi bu minvalde Sait Faik’i onlardan ayırır. Öte yandan Bener’in içsel ve 
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takıntılı karamsar çocuk kahramanlarının yaptıkları kötülüklerde kimi zaman 

eylemsel kimi zaman düşünsel olarak ulaştığı boyut okuru huzursuz edecek kadar 

failin “öteki” yi hırpaladığı bir boyuttur.  

 Bu öykülerin dışında kalan “Ayran”, “Demir Bebek” ve “Diktatör” 

öykülerinde ise kötülük toplumsal ve politik sorunların eleştirisi kapsamında anlatıya 

dâhil edilen yan tema ve temsiller olarak işlenir. Ancak bu temsiller kendi aralarında 

her ne kadar aynı amaç için kullanılsa da “Ayran” da ve “Demir Bebek” te bu 

temsillerin araçsallaştırılması söz konusuyken Leyla Erbil’de modernist bir bakış 

açısıyla kötülüğün ikircikli doğasına odaklanılmış ve kötülük insanın doğasına özgü 

bir nitelik olarak farklı anlatım teknikleriyle işlenmiştir. Buradan hareketle 

Sabahattin Ali ve Bekir Yıldız’ın kötücül çocuk özneleri işledikleri bahsi geçen 

öyküleri dikkate alındığında ise bunlardan ilki “Ayran” da kötülük temsili geleneksel 

bir anlatım biçimiyle, ajite edilen olayların arasında yapılan toplumsal eleştirinin 

yaralayıcı gücünü artırmak için kullanılmıştır. Bu açıdan metnin üretildiği dönemin 

toplumcu gerçekçi dönem olması yazarın bunu neden tercih ettiğini göstermesi 

bakımından önemlidir. Diğer taraftan “Demir Bebek” te ise 1960’lardaki Almanya 

işçi göçünü kendi de deneyimlemiş olan yazarın amaçladığı toplumsal kaygılarla aile 

kurumunu eleştirirken ve çocuk öznelerin kötülük yapabileceğini bu minvalde ele 

alırken bunu “göçmen aileler” bağlamında çocukların aldığı sorumluluklar üzerinden 

anlatmaktır. 

 Öykülerdeki kötülük temsillerinde göze çarpan hususlardan birisi temsilin 

anlatı içindeki konumunu şekillendiren bir nitelik olarak yazarların bu temsilleri 

anlatıya yerleştirme konusundaki farkındalıklarıdır. Kötülüğü anlatının merkezine 

alan Ömer Seyfettin’in, “İlk Cinayet” öyküsünde, kötülük temasını özellikle çocuklar 
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tarafından yapılan kötülüğü işlenmesi gereken bir gerçek olarak gördüğü açıkken 

diğer öykülerin çoğunda temsillerin bu öyküdeki kadar merkezde ele alındığı 

görülmez. Buradan hareketle kötülüğün Türk öykücülüğünde daha çok yan tema 

olarak ya da ana temayı besleyen sorunsallardan biri olarak ele alındığı sonucuna 

varılır. Ancak yan tema olarak verilen kötülük temsilleri, Türk öykücülüğünde birçok 

yazarın kötücüllüğü önemli bir malzeme olarak gördüğünü ve bunu özellikle Erbil 

sonrası modernist dönemde, ustalıkla kullandıklarını gösterir.  

 Tezin ana sorunsalı olan çocuklar tarafından yapılan kötülüklerin 

yaramazlıkla salt hazza dayanan radikal kötülük gibi geniş bir yelpazede daha çok 

nerede konuşlandığı da önemli bir mesele olarak karşımızdadır. Genel bir okuma bile 

bu temanın temsilindeki çeşitliliği göstermeye yetiyor. Hem yaramaz çocuklara hem 

de radikal anlamda kötülük yapan çocuklara belli bir izlek sürülmeden her dönemde 

rastlanmaktadır. Ancak özellikle Milli Edebiyat Dönemi olarak kabul edilen 

1925’lere kadarki dönemde Halide Edip Adıvar’ın ve Yakup Kadri 

Karaosmanoğlu’nun öykülerinde yazarları, çocukların yarı-ehil hallerini farkında 

oldukları ama onların bu özelliklerini millî amaçlara hizmet edecek şekilde 

kullandıkları görülür. Halide Edip’in “Dağa Çıkan Kurt” öyküsünde çocuklar 

hayvana dönüşerek vahşice düşmanlarla savaşırken bu özellikleriyle istikbâlin 

geleceği, güçlü varlıklar olarak anlatıya yerleştirilirler (Adıvar, 1963). Tavırlarında 

kötülükle ya da kötücüllükle ilişkilendirilebilecek bir detay bulunmaz. Öte yandan 

tezde incelenen öykülerde çocukların yaramazlıklarının kötülüğe evrildiği veya 

kötülüğe evrilmediği zamanlarda kötücülleştiği örneklere rastlanmıştır. Bu durum, 

çocuk öznelerin, yaptıkları kötülüklerin anlatılarda radikal bir şekilde verilmese bile 

her an o noktaya taşınabilecek nitelikte olduklarını gösterir. Yani incelenen 

anlatıların çoğunda anlatının dili saf kötülüğü göstermekten geri dursa da bir şekilde 



159 
 

 

çocukların doğasındaki vahşiliğe işaret etmesi bakımından önemlidir. Bununla 

beraber tezdeki öykülerde incelenen kötülük temsillerinde kurbanın hayvan olduğu 

ya da failden yaşça küçük olduğu örneklerde çocuk faillerin kötülük yapmak 

konusunda daha fazla ileri gittiği görülür. Kurbanlar, failin akranı olduğunda ise 

özellikle fiziksel şiddet konusunda çocuk faillerin daha az istedikleri gibi 

davrandıkları görülür. Kurbanların anlatıdaki temsillerde seçimi konusunda da bir 

saptama yapmak mümkün değilse de söylenenle bağlantılı olarak yazarların 

temsillerde çocuğun insanı hedef alarak yaptığı kötülüklerde, hayvanı öteki 

belleyerek yaptıkları kötülükler kadar ileri gitmedikleri, belki de toplumsal 

normlardan ötürü gidemedikleri söylenebilir.  

 İncelenen öykülerde kurbanların insan olduğu kötülük örneklerinde fail ve 

kurbana cinsiyetleri üzerinden bakıldığında özellikle kurbanların besleme olduğu 

örneklerde, kurbanın bir kız çocuğu olduğu görülmektedir ama bu kız çocuğuna 

kötülük eden failin cinsiyeti değişir. Bununla beraber hiçbir örnekte evde uşak olan 

erkek çocuğa kötülük edildiği görülmez. Dolayısıyla kötülüğün bir toplumsal 

cinsiyet boyutu da vardır. Öte yandan kurbanın küçük kardeş olduğu öykülerde ise 

belirgin bir tespitte bulunulamaz. Fail ve kurban hem erkek çocuğu hem kız çocuğu 

olabilmektedir ama kötülüğün radikal bir şekilde verildiği ya da radikalliğe yaklaştığı 

“İlk Cinayet”, “Engereğin Oğlu” öykülerinde faillerin erkek olduğu görülür. Bununla 

birlikte çocuk kavgalarında da erkek çocuklarının daha “haşin” davrandığına 

rastlanır. Ancak yaramazlıktan radikal kötülüğe uzanan kötülük derecelerinde her iki 

uçta da fail ve kurban olarak hem kız çocuğuna hem de erkek çocuğuna 

rastlandığından cinsiyetlere göre, kötülük eylemlerinde herhangi bir çeşitlenme söz 

konusu değildir. Yalnızca erkek çocukların kötülük mekânları olarak -toplum 

normlarına göre kız çocukları daha erken yaşta gözetilmeye başlandığından- açık 
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alanları daha çok tercih ettikleri görülür. Faillerin kız çocuğu olduğu kötülük 

temsillerinin hepsinde “Naz Neden Daha Derine Gömmemiş Kediyi” öyküsündeki 

sokakta yaşayan Naz hariç, failler evdedir. Bu açıdan kız çocuklarının anlatılarda 

kötücül davranmak ya da kötülük yapmak konusunda insanların gözünden uzak, 

kapalı yerlerde verilmesinin tercih edilmesi anlamlıdır. Bu durum toplumda var olan 

kız çocuğu, erkek çocuğu algılarının çocukların içindeki kötücül tarafı dışa vururken 

onları sınırlandırdığını gösterir. 

(See the Appendix for an extended abstract.) 
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EK 

UZUN ÖZET (EXTENDED ABSTRACT) 

 

This thesis aims to trace the tracks of malevolent children in modern Turkish short 

stories and demonstrate the function of the representations of malevolence in the 

narratives where these malevolent children engage in wrongdoing. 

The acceptance of children as subjects in Turkish storytelling, as distinct 

entities with their own characteristics separate from adults, can be estimated to have 

emerged in the early 20th century. Children included in the narrative were initially 

portrayed as promising individuals with potential, emphasizing their semi-

competence to serve the narrative. Although portraying children as semi-competent 

beings in fiction, with their nature of innocent perception, is not a common 

occurrence in Turkish literature, many narratives deal with this theme. This is 

because the fact that children are semi-competent beings with a pure demand for 

sovereignty is considered a reality of modern storytelling and therefore becomes a 

subject matter. Children with these qualities appear in fiction as beings that commit 

evil acts, and examples of this can also be found in Turkish literature. This thesis 

intends to explore how this evil is aestheticized or instrumentalized through child 

characters, as well as how and when it is portrayed. The three sections of the thesis 

demonstrate the awareness of the state of being evil in children within Turkish short 

story writing and how it is highlighted. Through a detailed literature review, this 

study reveals how evil has been depicted through child perpetrators in Turkish short 

story writing. The study consists of an introductory section that examines the 

discussion on evil, identifies the characteristics possessed by the perpetrator and the 
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victim, and provides a general overview of how this situation is approached in 

Turkish literature. The second and final sections analyze the representations of evil 

by categorizing the victims in thematic evaluations based on the stories, serving as an 

example of a thematic study. 

The first section determines the necessary characteristics for evaluating 

children's evil actions through discussions on evil. Next, I will discuss Kant's concept 

of radical evil, along with the perspectives of prominent social scientists such as 

Nietzsche and Freud, and explore the characteristics of children who commit evil 

acts as presented by Eagleton and Bataille in their discussions on this subject. 

Furthermore, I will explain Goffman's performance theory, which suggests that 

children's imaginative play can be considered a performance of evil. Lastly, to 

understand the frequency of representations of children who commit evil acts in 

Turkish literature and the severity of their actions, I will examine historical examples 

in which children were associated with evil. 

In the second section, I will classify Hüseyin Rahmi Gürpınar’s “Nasıl 

Öldürdüler?”, Orhan Kemal’s “Köpek Yavrusu,” Pınar Kür’s “Son Çizgi,” Ömer 

Seyfettin’s “İlk Cinayet,” “Falaka” ve “Acıklı Bir Hikâye,” Sait Faik Abasıyanık’s 

“Son Kuşlar,” “İzmir’e” ve “Bohça,” Onat Kutlar’s “Kül Kuşları,” Sema Kaygusuz’s 

“Engereğin Oğlu,” Reşat Nuri Güntekin’s “Hasta Çocuk,” “Kol Saati” ve “Çocuk 

Kavgası,” Mine Söğüt’s “Naz Neden Derine Gömmemiş Kediyi?”, Sabahattin Ali’s 

“Ayran,” Bekir Yıldız’s “Demir Bebek,” Leyla Erbil’s “Diktatör,” Yusuf Atılgan’s 

“Tutku” stories based the characteristics of the victims in representations of evil and 

analyze the reasons behind children's acts of evil within the framework of four 

concepts: entertainment, pleasure and curiosity, psychology and trauma, and societal 
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and political factors. Through this analysis, I will discuss how children before 

adolescence, due to the reasons encompassed by these four concepts, can engage in 

acts of evil and the severe consequences that can result from their actions, thereby 

evaluating the awareness of the authors of the examined texts on this issue. Based on 

this evaluation, it can be concluded that while some authors incorporate 

representations of evil in their narratives intending to represent evil itself, others 

address this evil as either a cause or a symptom of a central societal or psychological 

issue. Thus, this study will demonstrate the presence of representations of evil 

through child subjects in Turkish literature by providing thematic examples from the 

stories. 

In the final section, I will examine the differences among the grouped stories 

in terms of the reasons behind the evil actions of children, focusing on the four 

concepts mentioned earlier. I will also discuss the distinguishing factors between the 

grouped stories and highlight the stories that stand out within the group. 

Additionally, I will explore the assumptions that, apart from the examined aspects 

such as authorial intention, author awareness, and author's purpose, the choice of 

settings for evil representations by child characters differs based on the concept of 

"gender." It is assumed that there is no significant difference beyond this aspect. 
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