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ABSTRACT 

“Constructing the Self”:  

Representations of Masculinity in Ahmet Hamdi Tanpınar’s Novels 

 

This dissertation explores the representations of masculinity in Ahmet Hamdi 

Tanpınar’s novels. Each chapter focuses on the principal themes and issues which 

play a significant role in the construction of masculinities in the novels. In this 

respect, this thesis examines fatherhood and filiality in Mahur Beste, health and 

illness in Huzur and Suat’ın Mektubu, militarism and nationalism in Sahnenin 

Dışındakiler, business life and entrepreneurship in Saatleri Ayarlama Enstitüsü, and 

love and sexuality in Aydaki Kadın, to investigate the strategies Tanpınar uses for 

problematizing masculinities and the literary connotations of such problematization. 

The study primarily argues that the protagonists’ inability to construct socially 

accepted masculine identities puts them in a state of constant struggle with masculine 

norms. The portrayal of characters marginalized in the hierarchical gender regime 

provides the inquiry of the production, and the rooting of relations of dominance 

caused by such a regime. The protagonists’ relationships with other male characters 

performing different masculinities are also scrutinized in the study, which 

demonstrates that even characters who are admired for coming very close to 

constructing a successful masculinity fall short of the ideal. Thus, it is argued that the 

novels which depict the impossibility of a perfect model of masculinity question the 

features that are included and excluded in the definitions of ideal masculinity. 

Finally, the study sheds light on female characters’ “doing masculinity”, through 

which the novels undermine the stereotypes of femininity and masculinity.    

(See the Appendix for an extended abstract.) 
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ÖZET 

 “Kendini Yapmak”:  

Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Romanlarında Erkeklik Temsilleri 

 

Bu tez çalışması, Ahmet Hamdi Tanpınar’ın romanlarındaki erkeklik temsillerini 

incelemektedir. Her bölüm, romanlardaki erkeklik kimliklerinin inşasında belirleyici 

rol oynayan mesele ve temalara odaklanır. Bu doğrultuda tez, Mahur Beste’de 

babalık ve evlatlık, Huzur ve Suat’ın Mektubu’nda sağlık ve hastalık, Sahnenin 

Dışındakiler’de militarizm ve milliyetçilik, Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nde iş hayatı 

ve girişimcilik ve Aydaki Kadın’da aşk ve cinsellik üzerinden Tanpınar’ın 

erkeklikleri sorunsallaştırma stratejilerini ve bu stratejilerin yazınsal imalarını 

irdelemektedir. Çalışmada ilk olarak, romanlardaki başkişilerin toplumsal olarak 

kabul gören erkeklik kimliklerini inşa edememesinin, onları erkeklik normlarıyla 

sürekli mücadele hâlinde bıraktığı ortaya konmaktadır. Romanlarda hiyerarşik 

cinsiyet rejiminin dışına itilen karakterler aracılığıyla, bu rejimin yol açtığı tahakküm 

ilişkilerinin üretiminin ve yerleşikleşmesinin tahkik edildiği açıklanmıştır. Ana 

karakterlerin farklı erkeklikler sergileyen diğer erkek karakterlerle kurdukları 

ilişkiler incelemeye dâhil edilerek, romanlarda örnek alınan ve tamamlanmış bir 

erkeklik inşasına çok yaklaşan karakterlerin bile bu ideale erişemeyerek eksik 

bırakıldıkları gösterilmiştir. Böylece tamamlanmış bir erkeklik modelinin 

imkânsızlığını konu eden romanların, ideal erkeklik tanımlarının içerdiği ve dışladığı 

nitelikleri sorgulamaya tabi tuttuğu öne sürülmüştür. Son olarak, romanlarda kadın 

karakterlerin de “erkeklik yapabildiğinin” üzerinde durularak, kadınlığa ve erkekliğe 

dair kalıp yargıların altının oyulduğu ortaya konmuştur.  
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BÖLÜM 1 

GİRİŞ 

 

Ahmet Hamdi Tanpınar, kurmaca eserlerinin tümünde benzer dertlere eğilmiş, ortak 

soruları sormuş, aynı yaranın kabuğunu kaldırmış bir yazardır. Onun yazınında bu 

dertlerin belki de en büyüğü, kendini yapmak olmuştur. Kaleme aldığı her metinde, 

özellikle de romanlarında, insanın kendisi için boşluğa, eksikliğe, bölünmüşlüğe yer 

bırakmayan; bütünlüklü ve tamamlanmış bir kimlik kurmasının imkânlarını arar. 

Türkçe edebiyatın en çok çalışılmış isimlerinden biri olan Tanpınar’ın bu arayışta 

engel olarak gördükleri, çare olarak düşündükleri ve imkânsızlık olarak 

yorumladıkları, araştırmacılar tarafından tekrar tekrar masaya yatırılmıştır. Bu 

çerçevede imparatorluktan Cumhuriyet’e geçişte değişen kültürel değerler; Doğu-

Batı karşıtlığına hapsolmanın yarattığı kimlik bunalımı; bu kayıp ve bunalım 

karşısında musikiye, resme ve İstanbul’un kadim semtlerine tutunma çabası Tanpınar 

araştırmalarının ışık tuttuğu temel alanlar olarak dikkat çeker. Yazarın anısına 

düzenlenen konferanslar, basılan kitaplar ve yayımlanan makaleler gün geçtikçe 

artmasına rağmen, Tanpınar’da kendini yapma arayışının cinsiyetli yönleri, daha da 

açıkça ifade etmek gerekirse, romanlarda kendini yapmanın erkeklik sorunsalı ile 

ilişkili olabileceği gerçeği büyük ölçüde ihmal edilmiştir. Bu tezin temel sorusu 

buradan doğar: Tanpınar romanlarında kendini bir erkek olarak yapmak ne anlama 

gelir? 

Yazarın Mahur Beste, Huzur, Sahnenin Dışındakiler, Saatleri Ayarlama 

Enstitüsü ve Aydaki Kadın’da erkeklik inşalarının üzerine ısrarla gitmesi, 

romanlardaki eksik, biçare, çocuk kalan ve kendini yapamayan erkek karakterlerin 

kurmaca estetiği biçimlendirmede belirleyici rol oynadığını gösterir. Roman 
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kişilerinin kendini yapamama hâli, onları toplumun erkeklerden beklentileri 

karşısında eksik bırakır; tamamlanmış, “olması gerektiği gibi,” makbul bir erkeklik 

kimliği inşa etmelerine engel olur. Erkekliğin eksik inşası, bir yandan bu karakterleri 

hayatın kıyısında kalan, kadınlarla “sağlıklı” ilişkiler kuramayan, sorumluluk almak 

söz konusu olduğunda tereddütlerini bir türlü aşamayan insanlar yaparken; öte 

yandan onlara eleştirel bir mesafe kazandırır. Erkekliğe dair kültürel standartların ve 

normatif tanımların parçası hâline gelememek, kahramanları bunları sorgulamaya 

iter. Bu zeminden hareketle çalışma temelde, Tanpınar’ın tüm romanlarının 

toplumsal olarak kabul gören erkeklik değerlerine yönelik güçlü bir eleştiriyi 

barındırdığını ileri sürmektedir. Cinsiyete dayalı hiyerarşik iktidar ilişkilerine farklı 

sebeplerle yerleşmeyen, onları olduğu gibi kabul etmeyen karakterlerin, 

uyumsuzluklarıyla bu hiyerarşiyi görünür kıldığını, tehdit ettiğini ve bazen 

reddettiğini ortaya koymaktadır. Romanlarında kolay yanıtlara veya tek boyutlu 

karakterlere yer vermeyen Tanpınar, buradaki sorgulamadan açık bir isyan 

kahramanlığı veya eril iktidara karşı sistematik bir başkaldırı üretmez. Bununla 

birlikte meşruiyet kazanan eril niteliklerin, bu nitelikleri taşımayanlar tarafından 

sorgulanışına her romanında yer veren yazar, okurlara erkekliklerin inşası üzerine 

düşünme çağrısı yapar.  

Romanlarda ağırlıklı olarak Mahur Beste’nin Behçet Bey’i, Huzur’un 

Mümtaz’ı, Sahnenin Dışındakiler’in Cemal’i, Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nün Hayri 

İrdal’ı ve Aydaki Kadın’ın Selim’i gibi başkahramanlar üzerinden kurulan bu 

eleştirel potansiyel, onların “tamamlanamamış” erkekliğinin karşısına bütünlüklü, 

ideal bir erkeklik modeli konmamasıyla bir adım ileriye taşınır. Mahur Beste’de 

başkarakter Behçet Bey’in babası İsmail Molla, Huzur’da Mümtaz’ın akıl hocası 

İhsan, Sahnenin Dışındakiler’de Cemal’e yol gösteren Muhlis Bey ve yine İhsan, 
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Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nde Hayri İrdal’ın yol göstericisi Halit Ayarcı ve Aydaki 

Kadın’da Selim’in arkadaşları Asım ve Atıf, ilk bakışta bu ideal erkeklik modelinin 

birer örneği gibi gözükürler. Ancak Tanpınar’ın romanları bir yandan bu roman 

kişilerini rol model olarak temsil ederken, diğer yandan onları yaşlılık, sakatlık, 

hastalık ve normatif olmayan cinsel pratikler gibi “itibar zedeleyici” özellikler ve 

arzularla donatarak, bu karakterlerin eril iktidar içerisindeki yetkin pozisyonlarının 

altını oyar. Böylece söz konusu emsal erkekliğin, erişilmesi neredeyse imkânsız bir 

ideal olduğu açığa çıkarılır. Dahası bu ideal, yalnızca başkahramanlar gibi ona uzak 

düşen erkeklere değil, ona çok yaklaşan rol modeli erkeklere de zarar vermektedir. 

Bu karakterler, toplumsal cinsiyet hiyerarşisinde yükselebilmek için çocuklarıyla 

sağlıklı baba-oğul ilişkileri kurmaktan mahrum olur, başkalarının hayatını kolaylıkla 

tehlikeye atar veya toplum tarafından kabul görmeyecek cinsel arzularını gizlemek 

zorunda kalırlar. Tanpınar bu anlatı vasıtasıyla romanlarında hem erkekleşmenin ne 

pahasına gerçekleştiğinı sorunsallaştırılır hem de idealize edilen erkeklik değerlerini 

baştan aşağı sorgulamaya açar. 

Tanpınar romanlarındaki erkeklik temsilleri, erkek karakterlerle sınırlı 

değildir. Buraya kadar ağırlıklı olarak Tanpınar romanlarında erkekliğin erkek 

karakterler tarafından icra edilişinin üzerinde durulsa da bu çalışma esasen 

erkeklerden çok erkekliklerle ilgilenmektedir. Erkeklik doğal değil, kültürel olarak 

imal edilmiş bir kimlik olduğu için, erkekler tarafından kendiliğinden, içgüdüsel 

olarak sergilenen birtakım davranış veya pratikleri içermez. Dolayısıyla “erkeklik 

yapmak” için biyolojik olarak erkek olmak gibi bir zorunluluk yoktur. Erkekliğe dair 

özcü bir tutumdan uzak durmak adına bu çalışma, erkekliğin kadın karakterler 

tarafından icra edilişini de başlıca tartışma noktalarından biri olarak alır. Bu 

bağlamda, roman başkişilerinin âşık olduğu veya evlendiği kadın karakterlerin 
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erkeklikle ilişkilenme biçimleri, erkeklik temsillerinin incelemesinde önem kazanır. 

Özellikle Mahur Beste’deki Atiye, Huzur’daki Nuran ve Sahnenin Dışındakiler’deki 

Sabiha karakterlerinin romanların içinde “erkek işi” olarak tanımlanan işlere merak 

salması; erkeklerden beklendiği söylenen hareketi, kararlılığı ve dış dünyaya açılma 

hevesini taşıması; belli başlı özelliklerinin açıkça “erkeksi” olarak betimlenmesi 

dikkat çekicidir. Erkeklerin erkeklikte eksik kaldıkları bu romanlarda kadınlar, tüm 

yönleriyle erkekleşmeseler de “erkeklik yapan” karakterler olarak çizilirler. Böylece 

doğallaştırılmış cinsiyet kimliği kategorilerini yerinden oynatan eserlerde, erkekliğin 

varoluşsal bir özden beslendiği fikrine meydan okunur. 

Tanpınar romanlarında gerek kadın gerek erkek karakterler tarafından icra 

edilen erkeklikleri yorumlamak, eserlerin biçimsel ve kurgusal yapısına dair bir 

çıkarımlarda bulunmayı da mümkün kılar. Romanların ortak özelliklerinden biri, her 

birinde yazılmakta olan eserlerin yer almasıdır. Ana karakterler tarafından kaleme 

alınan bu eserler Huzur’da Şeyh Galib hakkında bir roman, Sahnenin Dışındakiler’de 

bir trajedi, Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nde bir biyografi ve Aydaki Kadın’da İflas 

adlı bir romandır. Mahur Beste’de Behçet Bey’in bizzat yazarlık yaptığı söylenemese 

de romanın sonunda yazar-anlatıcının ona yazdığı mektuba göre, elimizdeki metin 

Behçet Bey’in kendisine anlattıklarına bağlı kalarak yazılmıştır. Bu da Mahur 

Beste’nin,  roman karakteri Behçet Bey ile mektubun yazarının ortak ürünü olduğunu 

imler. Hem romanlar içinde üretilen bu eserlerin hem de romanların ta kendisinin 

kesin bir kapanıştan mahrum olmaları, her zaman eksik ve tamamlanmamış bir kurgu 

sergilemeleri ve okurlar üzerinde bir bitmemişlik duygusu bırakmaları ile 

romanlardaki erkekliğin eksik inşası arasında bir bağıntı vardır. Roman kişileri 

kendilerini birer erkek olarak yapma yolunda ilerledikçe okurlukla yetinemez hâle 

gelirler ve yazmaya merak salarlar. Ancak bu ilerleyişin sonu gelmez, yazılanlar 
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bitmez ve bu yazarların başrolde oldukları eserler de boşlukla damgalanır. Bu 

çerçevede tezin son savı, romanlardaki erkeklik kimlikleri tamamlanamadığı için 

romanların ve roman içinde yazılan eserlerin de tamamlanamadığıdır. 

Tez çalışması, yukarıda kısaca özetlediğim iddiaların ayrıntılı biçimde 

tartışıldığı yedi bölümden oluşur. Giriş ve sonuç dışındaki her bölümde, bir Tanpınar 

romanı üç alt bölüme ayrılarak ele alınmıştır. Her romanda, metinde öne çıkan ve 

erkeklik kimliklerinin inşasında belirleyici olan başlıca meseleler irdelenmiştir. Bu 

çerçevede tezde sırasıyla Mahur Beste’de babalık ve evlatlık, Huzur’da sağlık ve 

hastalık, Sahnenin Dışındakiler’de militarizm ve milliyetçilik, Saatleri Ayarlama 

Enstitüsü’nde çalışma hayatı ve girişimcilik, Aydaki Kadın’da aşk ve cinsellik 

konularına odaklanılmıştır. Erkekliğin ailede, hastalık ve savaşla boğuşulan 

dönemlerde, iş dünyasında ve arzu ekseninde kuruluşunu takip etmek, Tanpınar’ın 

hem Türkçe edebiyatla, hem Avrupa edebiyatlarıyla hem de kendi aydın kimliğiyle 

nasıl hesaplaştığını anlamak açısından önemli ipuçları sunar. Örneğin yazarın bu 

konularda yazdığı kurmaca dışı metinlerde resmî ideolojiyle çatışmaktan kaçındığı, 

kurmacaya sığındığındaysa daha muhalif bir duruşla Cumhuriyet politikalarının 

cinsiyet kimliklerine çizdiği sınırlarla ihtilafa düşebildiği gözlenir. Bir diğer deyişle 

Tanpınar, gazete yazılarında kendi sesiyle dile getiremediklerini, romanlarındaki 

erkeklikleri kurgularken yansıtabilmiştir. Böylece kendi edebiyatını, kuruluşuna 

tanıklık ettikleri genç ulus devletin millî ideallerini romanlarında pekiştirerek, 

eserlerini milliyetçi söylemin taşıyıcısı hâline getiren bazı çağdaşlarından ayrı bir 

yerde konumlandırabilmiştir. Yazarın kendine açtığı bu alan, Batı yazınıyla 

etkileşime girmesine de imkân tanır. Bilhassa kahramanlarını çocukluk ve 

yetişkinlik, çekingenlik ve cesaret, edilgenlik ve eylem arasındaki eşikte bırakması, 

bu eşiğin aşılamaması hâlinden bir külliyat yaratması, Tanpınar’ın eşikteliğin kalıcı 
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bir hâl alışını konu eden modernist yazarlarla etkileşim içinde olduğuna işaret eder. 

Tanpınar’ın romanlarındaki erkeklik kurgularıyla, okuru olduğu dünya yazarlarının 

romanlarındaki erkeklik temsilleri arasındaki bağlantılar, yazarın dünya edebiyatında 

önde gelen meslektaşlarıyla ortak dertleri paylaştığını, kendi edebiyatını onlarınkinin 

yanı başına yerleştirdiğini imler. Tanpınar romanlarındaki erkekliklere eğilmek, 

yazarın kendisine gerek Türkçe edebiyat gerekse dünya edebiyatları içinde çizdiği 

yolu anlamlandırmak açısından dikkate değer veriler sunar. 

Romanların sunabileceği bu imkânları araştırmak için ikinci bölümde, ana 

karakter Behçet Bey’in karısı ve babasıyla karmaşık ilişkilerini anlatan Mahur 

Beste’deki erkeklik kurguları irdelenmiştir. Bölümde sırasıyla İsmail Molla gibi 

baskın karakterli bir babanın oğlu olmanın Behçet Bey’deki, babası tarafından 

yetiştirilmiş bir kadın olmanın Atiye’deki, babasız büyümenin Sabri Hoca’daki 

cinsiyet icrasına etkileri araştırılmıştır. Behçet Bey’in kendi erkekliğini, bir yandan 

tahakkümlü tabiatıyla tanınan babasıyla çatışarak bir yandan da ona özenerek 

kurması tartışılmıştır. Behçet Bey’in diğer roman kişileri ve roman üzerine yazan 

araştırmacılar tarafından kişiliksiz, silik ve zayıf bir erkek olarak görülmesinin 

ardında, erkekliğe dair geleneksel tanımlara dayanan ön kabuller yatar. Behçet’in 

nevi şahsına münhasır karakterinin, erkeklik hakkındaki kalıp yargılar nedeniyle 

görmezden gelinen güçlü yönlerini, bu bölümde öne çıkaracak; bu kalıp yargıları 

içselleştirdiği için oğlunu sevemeyen ve kadınları nesneleştirmekten çekinmeyen 

Molla Efendi’nin tahakkümünün sorunlu kaynakları teşhir edilmiştir. Romanda 

İsmail Molla’nın sevebildiği tek kadın karakter, egemen erkeklik nitelikleri olarak 

konumlandırılan özellikleri taşıyan gelini Atiye’dir. Erkekleşen bir kadın olarak 

Atiye aracılığıyla romanda, kadınların ancak kendilerini erkeklere benzetebildikleri 

oranda güç ve değer kazanması sorunsallaştırılır. Atiye ve Behçet’ten farklı olarak 
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yetim büyüten Sabri Hoca ise baba otoritesiyle ezilmemesine rağmen 

kararsızlıklarını aşmış bir eylem adamı hâline gelmekte başarısız olur. Bir baba 

figürünün boyunduruğu altına girmemenin erkeklikteki “noksanları” onarmadığını 

açığa çıkaran Sabri Hoca portresiyle, tartışılması gereken sorunun erkekleşemeyen 

karakterlerin yetersizliklerinden değil, erkeklik tanımlarının sınırlarından 

kaynaklandığına dikkat çekilir. 

Tezin üçüncü bölümünde, Mahur Beste’deki Sabri Hoca gibi yetim kalmış bir 

karakter olarak Mümtaz’ın hikâyesini anlatan Huzur romanı, Suat’ın Mektubu adlı 

taslak metinle birlikte ele alınmıştır. Gerek Huzur’da gerekse bu romandan 

tanıdığımız Suat karakterine odaklanan Suat’ın Mektubu’nda hastalıklar, 

karakterlerin cinsiyet kimliklerinin şekillenmesinde belirleyici rol oynar. Mümtaz, 

yetim bir çocukken kendisini himayesi altına alan İhsan’ın hastalanmasıyla onun 

bıraktığı boşluğu doldurarak aile reisliği vazifesini sahiplenmeye zorlanır, fakat bu 

görevi sahiplenemedikçe çocukluk ve yetişkin erkeklik arasındaki liminal alana 

hapsolur. Bu çerçevede, bölümde Mümtaz’ın eşikteki erkekliği, Huzur’u Berna 

Moran’ın ifadesiyle bir huzursuzluk romanı hâline getiren unsurlardan biri olarak 

temellendirilmiştir. Başkahraman bu eşiğin eylemsizliğinde sıkışmışken kadın 

karakterlerin, en çok da İhsan’ın karısı Macide ile Mümtaz’ın nişanlısı Nuran’ın 

hastalıklar ve tedavileri konusunda zor kararları alabilen, eyleme geçebilen ve çözüm 

üretebilen karakterler olarak çizilmesi, erkekliği etkenlik, kadınlığı edilgenlik ile 

denkleyen toplumsal cinsiyet kurgularına şerh düşer. Nuran ve Macide’nin 

iyileştiriciliğinin aksine yıkıcı karakteriyle ön plana çıkan Suat ise verem hastalığını, 

cinsiyete dair kültürel normları çiğnemesini sağlayacak bir bahane olarak kullanır. 

Buradan hareketle, Suat’ın Mümtaz’a benzer şekilde normatif cinsiyet düzeni içinde 
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kendini var etmekte zorlandığı, fakat bu uyumsuzlukla baş etmeye çalışırken 

Mümtaz’dan uzaklaşarak “aşırı” erkeklik sergilediği ileri sürülmüştür.  

Hastalıklarla örülü Huzur ve Suat’ın Mektubu’nun ardından dördüncü bölüm, 

başrole bir doktorun yerleştiği Sahnenin Dışındakiler romanının incelemesine 

ayrılmıştır. Millî Mücadele’nin ilk yıllarında tıp okumak için Anadolu’dan İstanbul’a 

gelen Cemal’in, kendini buradan Anadolu’daki örgütlenmeyi desteklemek için 

çalışan insanların arasında bulması, romanın çatışma eksenini oluşturur. 

Başkahramanın ilgi, istek ve gönüllülükle ulusu savunma işine soyunmayan, aksine 

çevresindekiler tarafından bu işe zorla çekilen bir erkek olarak anlatımı, Tanpınar’ın 

çağdaşlarının eserlerinde sıklıkla karşımıza çıkan kahraman/savaşçı erkeklik idealini 

bu romanda tartışmaya açar. Cemal’i milliyetçi mücadele hareketine çeken 

ağabeylerinin, yani İhsan ve Muhlis’in de bu idealin içini doldurmaması ve 

erkekliklerini zedeleyecek zaaflarla donatılması, savaşçı erkeklik miti tartışmasını 

daha da genişletir. Bu bağlamda roman, milliyetçilik ve militarizmin normatif 

erkekliğin ayrılmaz birer uzantısı olarak görülmesini hedef alır. Buna ek olarak hem 

Cemal’in hem de İhsan’ın gençlik aşkı Sabiha’nın, yani Sahnenin Dışındakiler’de 

sahneye çıkmayı başaran tek kişinin, romanın kendini yapmaya talip olan esas 

karakteri olarak çizilmesi ve bu tasvirin erkeklik temsilleriyle ilgili imaları 

tartışılmaktadır. Romanda Sabiha’nın erkeklikle ilişkilendirilmesi, hâl ve tavırlarının 

tekrar tekrar erkeklerinkilere benzetilmesi, kadınlık ve erkeklik gibi kimlik 

kategorilerinin içsel bir gerçekliğe dayanmadığının bir kez daha gündeme 

getirilmesini sağlar. 

Mahur Beste, Huzur ve Sahnenin Dışındakiler’i izleyen, Tanpınar 

araştırmacılarının genellikle ayrıksı bir yere oturttuğu Saatleri Ayarlama Enstitüsü, 

tezin beşinci bölümünde, daha önce yeterince üzerinde durulmamış yönleriyle 
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masaya yatırılmıştır. Bu yeniliklerden en önemlisi, romanın odağındaki Saatleri 

Ayarlama Enstitüsü’nün bir “erkeklik kalesi” olarak inşa edildiğinin 

vurgulanmasıdır. Enstitü hem rasyonaliteye, profesyonelliğe ve çalışkanlığa dayalı, 

yeni bir “ideal” erkekliği üreten hem de bu erkeklik tarafından üretilen bir yapılanma 

olarak tasarlanır. Bu tasarım içinde ilk kez bir Tanpınar başkahramanının, Hayri 

İrdal’ın, ideal erkeklik konumuna erişebildiği; birlikte olduğu kadın karakterin ise 

ataerkil pazarlığa (bargaining with patriarchy) girişerek kendini bu erkeklikle iş 

birliği üzerinden, geleneksel kadın kimliğiyle kurguladığı görülmektedir. Ancak 

romanda enstitünün güvenilirliğinin ve gerekliliğinin şüpheli hâle gelmesiyle birlikte, 

bu müesseseye bağlı olarak şekillenen erkeklerin iktidarına, iktidarın dayandığı 

ilkelere ve buradaki erkekliklerle kurulan iş birliklerine duyulan güven de boşluğa 

düşer. Bu bölümde, Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nde bürokrasi ve girişimciliğin 

içinden yükselen eril iktidarın temelleri sarsılırken, bir yandan da Hayri İrdal’ın oğlu 

Ahmet karakteriyle, bu iktidarı desteklemeyen alternatif pratiklerle bir erkeklik inşa 

etmenin imkânlarının araştırıldığı ileri sürülmektedir. 

Tezin altıncı bölümü, Tanpınar’ın önceki romanlarına kıyasla çok daha az 

çalışılmış olan Aydaki Kadın’ı merkeze almaktadır. Bölümde, romana karşı bu 

ilgisizliğin öncelikli sebeplerinden biri olarak, son yıllarda hızla kanonik bir yazara 

dönüşen Tanpınar’ın alımlanışını etkileyecek şekilde, Aydaki Kadın’da, cinsiyet ve 

cinsellik normlarının sınırlarından taşıldığı savunulmaktadır. Zira roman, “makbul” 

bir erkeklik sergilemek konusunda başarısız olan ve bu başarısızlığı giderme çabası 

da göstermeyen bir erkek olarak ana karakter Selim’in, bahsi geçen normlar 

karşısındaki muhalif duruşunu göstermekle kalmaz; doğallaştırılmış toplumsal 

cinsiyet ve cinsellik kategorilerine sığmayan queer kimliğini, tüm esnekliği ve 

akışkanlığıyla sergileyen bir karakter olarak Asım’a da yer verir. Bunların yanında, 
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Tanpınar romanları içinde kadın karakterin perspektifine en geniş yeri ayıran eserde, 

Leyla’nın portresi aracılığıyla eril iktidarın aşkı ve romantizmi, kadınları tahakküm 

altına almak için birer araç hâline getirdiği ilan edilir. Romanın buradaki incelemesi, 

Aydaki Kadın’ın, Tanpınar edebiyatının erkekliği, kadınlığı, aşkı ve cinselliği 

çevreleyen kurallara ve ölçütlere dair en radikal eleştiriyi barındıran parçası 

olduğunu ortaya çıkarır.  

Burada ana hatları çizilen roman incelemelerine geçmeden önce, tez boyunca 

faydalanılan eleştirel erkeklik çalışmaları alanıyla ilgili kısa bir giriş yapılacak, 

ardından bu çalışma alanından beslenen bir incelemenin, bugüne kadar yapılmış 

Tanpınar çalışmalarından farklılaşacağı yönlerin üzerinde durulacaktır. 

 

1.1  Eleştirel erkeklik çalışmaları 

Bu tez çalışması boyunca incelediğim Tanpınar romanlarında, erkekliğin farklı 

biçimlerde icra edildiği, bu farklı erkekliklerden bazılarının toplumsal alanda değer 

görürken bazılarından bu değerin esirgendiği gözlemlenir. Buna bağlı olarak 

erkekliğin çeşitli hâlleri arasında eşit olmayan ilişkiler kurulduğu, öte yandan değer 

gören erkekliklerin zaman içinde değişebildiği görülür. Romanlardaki bu çerçeve, 

incelemeyi tekil, verili ve dönüşüme kapalı bir erkeklik tanımının ötesine geçmeye 

zorlar. 1960’larda toplumsal cinsiyet ve feminizm alanlarıyla ilişkilenerek ortaya 

çıkan, Türkiye’de de yaklaşık otuz yıllık bir geçmişe sahip olan eleştirel erkeklik 

çalışmaları, çoğul erkekliklerin tarihselliğini vurgulayan ve kültür içindeki üretimini 

araştıran bir alan olarak tezin ihtiyaç duyduğu teorik arka planı sağlar.  

Eleştirel erkeklik çalışmalarının sistemli biçimde bilgi üreten bir saha olarak 

gelişimine kadar, cinsiyet kimlikleri arasındaki eşitsizlik dendiğinde akla ilk olarak 

kadınlar ve erkekler arasındaki hiyerarşik yapılanma gelmekteydi (Günay-Erkol, 
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2018, s. 6). Geçmişteki ve günümüzdeki birçok toplumda erkekler birinci, kadınlar 

ikinci cins olarak inşa edildiği için eril iktidar altında ezilen kadınların maruz kaldığı 

eşitsizlik daha akut bir problem olarak görülmekte; feminist çalışmalar kadınların 

sistematik olarak baskı altında kalmasına sebep olan eril tahakküm ilişkilerini 

görünür kılma ve tartışmaya açma misyonunu üstlenmekteydi. Bu misyon 

geçerliliğini ve önemini sürdürmekle birlikte, erkekliğin içsel bir özden türemediğini, 

ebedi olmadığını ve toplumsal olarak kurgulandığını hatırlatan eleştirel erkeklik 

çalışmalarıyla birlikte, eril iktidarın neden ve nasıl işlediğini anlamamız 

kolaylaşabilir (Kimmel, 2013, s. 92). Erkeklik kimliklerinin inşasını anlamak, 

kadınların eril iktidar tarafından ötekileştirilmesinin sorunsallaştırmasına katkı 

sağlama potansiyelini taşımaktadır. Çalışma alanının adında “eleştirel” kelimesinin 

yer alması bu nedenle önemlidir: Erkeklik çalışmamalarının içine antifeminist veya 

maskülinist sesler de karışmıştır; ancak alanın “eleştirel” kolu, erkekliklere feminist 

ve profeminist bağlamlarda yaklaşır. Erkekliklerin eleştirel bir dikkatle 

sorgulanmasındaki amaç kadınların görünürlüğünü azaltmak değil, feminist teorilerle 

ittifak kurarak ortak amaçlar için çalışmaktır (Günay-Erkol, 2018, s. 8; 2021, s. 20). 

Bu amaçlar doğrultusunda, alanın önde gelen araştırmacılarından Raewyn Connell’ın 

açtığı yoldan giderek hiyerarşik bir cinsiyet düzeninin varlığına dikkat çekmek, 

kadınlar ve erkekler arasında mevcudiyetini sürdüren baskı kurma-tabi kılınma 

ilişkilerinin; erkekliğin kendi içinde, farklı erkeklik kimlikleri arasında da 

kurulduğunu açığa çıkarmaktadır. 

Connell, çığır açan çalışmaları Gender and Power [Toplumsal Cinsiyet ve 

İktidar] ile Masculinities’de [Erkeklikler] tüm toplumlarda, sosyal hayatın her 

seviyesine yayılmış bir cinsiyet düzeninin tesis edildiğinden bahseder (2016, 2019). 

Aile, iş hayatı, askeriye, siyaset gibi toplumsal yapılanmalar da bu düzene bağlı 
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kalan cinsiyet rejimleriyle örüntülenirler. Çoğul erkeklik ve kadınlık kimliklerinin 

oluşturduğu, tahakküm ve tabiiyete dayalı bu hiyerarşik yapılanmanın en tepesinde, 

eleştirel erkeklik çalışmalarının en temel kavramlarından olan “hegemonik erkeklik” 

yer alır. Connell’ın Gramsci’nin hegemonya terimini ödünç alarak oluşturduğu bu 

kavram, bir toplumun mevcut koşulları içinde en çok yüceltilen ve ideal kabul edilen 

erkeklik modelini tanımlamak için kullanılır (2016, s. 269). Connell’ın James W. 

Messerschmidt ile birlikte kaleme aldığı “Hegemonic Masculinity: Rethinking the 

Concept” başlıklı makalede hegemonik erkekliğin üç temel özelliğinden bahsedilir: 

Birçok erkek için erişilemez olması nedeniyle hegemonik erkeklik (istatistiksel 

anlamda) “normal” değildir, ancak “normatif”tir. Bu pozisyona erişemeyecek diğer 

erkekler de kendi cinsiyet kimliklerini ona kıyasla kurarlar. Kavramın bu şekilde 

tanımlanması erkeklerin kadınlar üzerinde tahakküm kurmasını sağlayan pratiklerin 

sürdürülmesini garantiler (2005, s. 833). Bir diğer deyişle, hegemonik erkeklik önce 

kadınların, ardından da ikincil konuma itilen erkekliklerin tabi kılınmasını 

sağlayacak şekilde kurulmaktadır. 

Hegemonik erkeklik otorite konumuna silah zoru veya tehditle geçmez; özel 

yaşamın ve kültürel süreçlerin örgütlenmesine sızarak, üretim yapıları, ev hayatının 

tasarımı, dinsel öğretiler ve kitle iletişimi gibi araçlar sayesinde meşruiyet kazanır 

(Connell, 2016, s. 269). Şiddet, buradaki otoriteyi destekleyen bir unsur olmakla 

birlikte, hegemonyanın esas alameti, genellikle doğrudan şiddete başvurmadan 

otorite üzerinde hak iddia edebilmesi ve toplumsal olarak kabul görebilmesidir 

(Connell, 2019, s. 151). Buna paralel olarak, hegemonya mutlak bir kültürel 

egemenlik kurarak, “öteki”lerin yok edilmesi için çalışmaz; onları ortadan kaldırmak 

yerine madun konumuna çeker. Peki, kimdir bu hegemonikleşemeyen “öteki” 

erkekler? Connell “madunlaştırma”, “marjinalleştirme” ve “suç ortaklığı” olarak 



13 

 

tanımladığı üç farklı pozisyondan söz eder. Meşruiyet alanından dışlanan ve 

toplumsal cinsiyet hiyerarşisinin en altına yerleştirilenler, eşcinsel erkekler ve 

“hanım evladı”, “korkak”, “pısırık” ve “ana kuzusu” gibi damgalarla 

“kadınsılaştırılan” ve “tabi kılnan” erkeklerdir. Böyle bir madunlaştırmaya ek olarak, 

toplumsal cinsiyetin ırk ve sınıf gibi dinamiklerle bağı çerçevesinde, örneğin beyaz 

erkekler hegemonikleşirken, siyah erkekler marjinalleştirilmektedir (s. 153-156). 

Erkeklerin çoğunluğuysa hegemonik pozisyona erişemeseler de madun veya marjinal 

hâle gelmezler. Bu erkekler, hegemonik modele uygun davranmadıkları hâlde eşitsiz 

toplumsal cinsiyet düzenini sürdürerek ondan beslenirler ve kadınların tabi 

kılınmasından fayda sağlarlar. Hegemonyayla kurulan bu suç ortaklığı, mevcut 

cinsiyet düzeninin devamlılığını sağlayan unsurlardan biridir (Barutçu, 2020, s. 170). 

Connell’ın çizdiği bu çerçevenin kısıtlayıcı ve genellemeci bir algıya yol açmaması 

için, marjinallikten hegemonikliğe kadar bahsi geçen tüm kategorilerin, tarihsel ve 

toplumsal koşullara bağlı olarak değişime açık olduğunu unutmamak gerekir.  

Connell’in çalışmaları cinsiyete dayalı güç ilişkilerinin yalnızca kadınlar ve 

erkekler arasında değil, erkekler ve “öteki” erkekler arasında da kurulduğunu su 

yüzüne çıkarması açısından son derece önemlidir. Bununla birlikte, Türkçe edebiyatı 

eleştirel erkeklik çalışmalarından yararlanarak inceleyen araştırmacıların genellikle 

Connell’ın çizdiği teorik çerçeveye bağlı kaldığı ve bunun dışına çıkmadığı 

görülmektedir. Hegemonik erkeklik kavramı, edebî metinler için oldukça verimli bir 

yorum imkânı sunar ve birçok araştırmacı bu imkânları ustalıkla kullanarak değerli 

çalışmalar ortaya koymuştur. Şenol Topçu ve Murat Göç-Bilgin’in Monograf 

Edebiyat Eleştirisi Dergisi için hazırladıkları “Edebiyata Eleştirel Erkeklik 

Perspektifinden Bakanlar İçin Bir Kaynakça Önerisi”, bu değerli çalışmaların hepsini 

içermese de zengin bir eleştiri külliyatı oluştuğunu ve alana yönelik ilginin son 
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yıllarda giderek arttığını kanıtlamaktadır (2021). Yine de, özellikle kaynakçanın 

kapsamı dışında kalan lisansüstü çalışmalara bakıldığında, sanki eleştirel erkeklik 

çalışmaları yalnızca Connell’ın yazdıklarından ibaretmiş gibi bir manzarayla 

karşılaşılmaktadır. Çoğunu yüksek lisans tezlerinin oluşturduğu bu incelemeler, az 

sayıda yenilikçi ve kışkırtıcı okumayı içerse de, ağırlıklı olarak Connell’ın cinsiyet 

düzeni teorisini bir kalıp gibi kurmaca metinlere yerleştiren ve betimleyici tespitlerin 

ötesine geçmeyen bir niteliğe sahiptir.1 Bu çalışmada, böyle bir tekrara düşmekten 

kaçınmaya özen gösterildi. Connell’ın yol gösterici kavramsallaştırmasından 

yararlanılırken, bu kaynak edebî metinlerin içine yerleştirilecek bir şema olarak 

araçsallaştırılmadı. Ayrıca, eleştirel erkeklik ve toplumsal cinsiyet çalışma alanlarına 

Connell dışında katkı yapan isimlerin yazdıkları tartışmalara dâhil edilerek teorik 

zemin genişletildi. Normatif erkeklik tanımlarının, bu tanımları hem içselleştirebilen 

hem de içselleştiremeyen erkeklere zarar verdiğini ileri süren Joseph Pleck’in (1981, 

1995), hastalıkların erkeklikleri hangi yönlerden zedelediğini araştıran Kathy 

Charmaz’in (1995), erkekliklerin militarizm ve milliyetçilikle kurduğu yakın ilişkiye 

odaklanan Joane Nagel (2005), George L. Mosse (1996), Cynthia Enloe (2003), 

Yaşar Tolga Cora (2013) ve Güven Gürkan Öztan’ın (2013), iş piyasaları ile modern 

cinsiyet rejimleri arasındaki geçişliliği irdeleyen David H. J. Morgan (1990), Serpil 

Sancar (2016), David Collinson ve Jeff Hearn’ün (1996) ve toplumsal cinsiyetli bir 

öz beklentisini eleştirerek cinsiyetin performatifliğine ve akışkanlığına vurgu yapan 

Judith Butler (2014), Ezgi Sarıtaş (2020) ve Anamarie Jagose’nin (2017) çalışmaları, 

                                                 
1 Sayıca oldukça az olmakla birlikte, Türkçe edebiyatı eleştirel erkeklik çalışmaları ekseninde 

irdeleyen “Cold War Masculinities in Turkish Literature: A Survey of March 12 Novels” (Günay-

Erkol, 2008), “17-18-19. Yüzyıl Osmanlı Yazınında Erkek-lik(ler) Kurgusu” (Gökpınar, 2016), “19. 

Yüzyıl Cep Romanlarının Beden - Zihin Denetimi ve Romantik İlişkilenme Biçimleri Açısından 

Modernleşmedeki Yeri” (Sezen, 2019) ve “Türk Romanında Erkeklik ve Milliyetçilik” (Gür, 2018) 

gibi nitelikli doktora tezleri de mevcuttur. Türkiye’de eleştirel erkeklik çalışmaları alanında yapılan 

çalışmaların genel bir dökümünü sunan bir kaynakça için bkz: Topçu, Ş. (2018). Erkeklik çalışmaları 

kaynakçası. Toplum ve Bilim, 145, 289-330.  



15 

 

sözü edilen genişlemeyi sağlayan kaynaklar oldu. Bu isimler arasından özellikle 

Butler’ın yazdıkları, tezde erkekliğin nasıl inşa, icra ve temsil edildiğini 

anlamlandırmak açısından önemli bir kılavuzdu. Onun doğallaştırılmış bilgi olarak 

başvurduğumuz toplumsal cinsiyet kategorilerinin aslında değiştirilebilecek ve 

üzerinde oynanabilecek bir “gerçek” olduğunu vurgulaması, toplumsal cinsiyetin 

“gerçekliğinin” zayıflığını teşhir etmektedir (Butler, 2014, s. 28-29). Toplumsal 

cinsiyet kimlikleri bir hakikate değil, bir “yapma edimi”ne dayanır; dolayısıyla 

kendiliğinden verili olan değil, performatif olarak inşa edilen toplumsal cinsiyet 

ifadelerinden söz etmek gerekir (s. 77). Kadınlık ve erkeklik gibi kategorilere dair 

hakikatin zayıflığı kavrandığında, toplumsal cinsiyet normlarının şiddet içeren bir 

biçimde gerçekliğin sınırlarını belirlediğini görmek ve Tanpınar karakterlerinin böyle 

bir şiddete karşı koymak için geliştirdiği stratejileri takip etmek kolaylaşmaktadır.  

Çalışmada Tanpınar romanlarındaki erkeklik temsilleri, yukarıda kısaca 

özetlenen kuramsal çerçeve vasıtasıyla incelenirken, bir yandan da Tanpınar 

hakkında bugüne kadar yapılmış çalışmaların oluşturduğu geniş araştırma 

külliyatıyla üretici bir diyalog kurmaya gayret edilmiştir. Bu bağlamda tezin yapısını 

oluştururken öne çıkan konulardan biri, Tanpınar eleştirilerinin eleştirisine ciddi bir 

yer ayırmaktır. Aşağıda Tanpınar çalışmaları külliyatının ağırlık verdiği temel 

meselelerin eleştirel bir tartışması sunularak, bu incelemelerin ihmal ettiği noktalar 

üzerinden, tezin çağdaş Tanpınar araştırmalarına yaptığı somut katkı ortaya 

konmaktadır. 

 

1.2  Tanpınar çalışmalarındaki genel eğilimler 

Ahmet Hamdi Tanpınar’ın, Türkçe edebiyat alanında üzerine en çok çalışılmış 

yazarlardan biri olduğu, Abdullah Uçman ve Handan İnci’nin hazırladığı Bir Gül Bu 
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Karanlıklarda adlı derlemede ve Hece Dergisi’nin her tekrar baskıda güncellenen 

“Arafta Bir Süreklilik Arayışı Olarak Ahmet Hamdi Tanpınar” başlıklı özel 

dosyasında sunulan Tanpınar çalışmaları bibliyografyalarında görülmektedir (2008, 

s. 784-877; Dirin ve Özdemir, 2016, s. 673-686; Günaydın, 2016, s. 687-738). 

Yazara ve edebiyatına dair yüzlerce incelemenin varlığı, Tanpınar romanlarını ele 

alan yeni bir çalışmaya gerek var mı sorusunu haklı bir soru hâline getirir. Tanpınar 

hakkında yazmanın en büyük zorluklarından biri de onun edebiyatı üzerine yazılmış 

zengin birikimle yüzleşmek ve bugüne kadar yazılanların ötesine geçmektir. Bu 

nedenle roman incelemelerine başlamadan önce son olarak, çalışmanın önceki 

Tanpınar incelemelerinden farklılaşarak açacağı yeni yorum alanlarına 

değinilecektir.  

Tanpınar yazınını ele alan incelemeler en kaba hâliyle iki başlığa ayırabilir: 

Romanların dışına bakanlar ve romanların içine bakanlar. Romanların dışına 

bakanlar olarak adlandırılan ilk grup, Tanpınar yazınındaki yekparelik arayışını, 

Türkiye’nin savaşlarla geçen zorlu yıllarında ortaya çıkan ulus tahayyülü ve 

modernite tartışmaları, geçmiş-bugün-gelecek kopukluğu, bu kopuklukta Osmanlı 

mirasıyla hesaplaşma ve Doğu-Batı arasında ikiye bölünme gibi meselelerin üzerinde 

durarak ele alırlar (Günay-Erkol, 2016, s. 251). Bu bağlamda romanlardaki müzik, 

resim, şehir ve zaman tartışmaları, kurmacanın dışında olup biten sosyopolitik 

koşullara dayanarak yorumlanır (Aktaş, 1998; Hilav, 1973; Işın, 2008; Kahraman, 

2000; Moran, 2007; Oktay, 1995; Pamuk, 1995; Türkeş, 2008). Tanpınar, bütün bu 

meseleler hakkındaki görüşlerini roman karakterleri aracılığıyla kurmacanın 

malzemesi yapmış bir yazar olarak, romanın dışına bakan bu yorumları 

çağırmaktadır denilebilir. Bu çağrının bir yan etkisi, Tanpınar edebiyatının ağırlıklı 

olarak bu çerçevede değerlendirilmesi olmuş; romanların kendi iç dinamiklerine 
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bağlı kalıp “yazarın felsefesi ile politik görüşlerinden” ayrılarak karakter temsillerine 

odaklanan değerlendirmeler gölgede kalmıştır (Günay-Erkol, 2016, s. 251).  

Tanpınar romanlarının içine bakan ikinci grup, ilkine kıyasla daha az sayıda 

çalışmadan meydana gelir. Romanlardaki karakter temsillerini irdeleyen bu 

incelemelerde, daha çok psikanalitik eleştiri çerçevesinde şekillenen okumalarla 

karşılaşılır. Türk Romanında Yazar ve Başkalaşım’da Jale Parla, Tanpınar’ın “roman 

dünyasındaki güdük kalmış yazar kişileri” incelemenin anahtarının psikanalitik 

okumalarda olduğunu yazar (2012, s. 21). “Hasta Sıhhatler Bozuk Saatler: Enstitü 

Sorununa Babasız Bir Yaklaşım” makalesiyle Süha Oğuzertem (2018), Kutup 

Noktası: Ahmet Hamdi Tanpınar Üzerine Eleştirel Bir Deneme başlıklı çalışmasıyla 

Oğuz Demiralp (2001), Boşluğa Açılan Kapı: Ahmet Hamdi Tanpınar ve Yapıtlarına 

Psikanalitik Duyarlı Bir Bakış kitabıyla Haluk Sunat (2004) ve Kör Ayna Kayıp Şark 

ile Benden Önce Bir Başkası’nda derlediği incelemeleriyle Nurdan Gürbilek (2010, 

2016), psikanaliz ile Tanpınar edebiyatındaki eksik karakterleri yorumlayan 

araştırmacılar arasında en çok referans verilenlerden birkaçıdır. Tanpınar, romanlara 

dışarıdan bakan değerlendirmeleri çağırdığı gibi, Freud’a, Oedipal karmaşaya, Dr. 

Ramiz gibi karakterlerle analiz faaliyetine açıkça göndermeler yaparak bu 

psikanalitik yorumları da çağırır. Bu araştırmacıların birçoğu Tanpınar edebiyatına 

zihin açıcı yorumlar getirseler de zaman zaman psikanalitik bakış, romanlardaki 

cinsiyet kimliği politikalarına dair tartışmaların göz ardı edilmesine sebep olmuştur. 

Örneğin Nurdan Gürbilek, Tanpınar’daki ruhsal huzursuzluğun “erilleşme savaşıyla” 

değil, “bir anne yitimiyle, bir tamlık kaybıyla” ilişkilendirildiğini yazar (2010, s. 

143). Burada romanlardaki Oedipal çatışmaya odaklanılırken, karakterlerin bir 

yandan da cinsiyet hiyerarşisi içinde kendi erkekliklerini kanıtlama mücadelesine 

girdiği gözden kaçırılmaktadır. Romanlarda hem psikanalize hem de sosyopolitik 
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okumalara yöneltilen çağrılar nedeniyle cinsiyet kimliği tartışması ıskalanmaktadır; 

bu tez çalışması ise geçmişte büyük ölçüde ıskalanan bu tartışma üzerine 

temellendirilmektedir.  

Tanpınar romanlarını toplumsal cinsiyet odağıyla ele alan hiçbir inceleme yok 

demek de doğru olmayacaktır.2 Romanları bu çerçevede inceleyen en kapsamlı 

çalışma, Handan İnci’nin Orpheus’un Şarkısı: Tanpınar Romanlarında Aşk ve 

Kadın’ıdır (2014). İnci’nin romanlardaki âşık olunan kadın karakterleri ayrıntılı bir 

biçimde ele alması, bu kadınların taşıdığı ortaklıkları takip ederek Tanpınar 

edebiyatının bütüncül dünyasının giriş kapısına varıldığını tespit etmesi önemli 

katkılardır. Bununla birlikte çalışmada erkek karakterler hakkında özcü ve 

genellemeci sayılabilecek çıkarımlar yapılarak romanlarda iki erkek tipi bulunduğu, 

birinin güçlü ve iradeli, diğerinin de silik ve beceriksiz olarak tanımlanabileceği ve 

bu iki tipin aşkta birbirine rakip olduğu savunulmaktadır (s. 16). Oysa romanları 

incelerken daha detaylı şekilde açıkladığım gibi, neredeyse hiçbir erkek karakter iki 

zıt kategoriye sığacak şekilde temsil edilmemiştir. Huzur’da sakatlığı ve hastalığıyla 

çizilen İhsan, güçlü ve iradeli tip kalıbına sıkıştırılabilir mi? Sahnenin 

Dışındakiler’de Cemal vatan kahramanlarının iktidarının altını oyarken, yalnızca 

beceriksizliğiyle tanımlanabilir mi? Çoğaltılabilecek bu örnekler, karakterlerin ikili 

karşıtlıklara sığdırılamayacağını kanıtlayarak, bu konuda indirgemelere kapılmayan 

okumalara ihtiyaç olduğunu hatırlatır.  

İnci’nin çalışması dışında, Jale Özata Dirlikyapan’ın “Tanpınar’ın Libidinal 

Akışlarında Yiten Kadınlar” başlığını taşıyan yazısı, yazarın eserlerindeki toplumsal 

cinsiyet kurgularına odaklanan bir diğer önemli incelemedir. Başlığından 

                                                 
2 Burada yer verdiğim iki örnek, Tanpınar’ın tek bir metnine değil, külliyatının geneline toplumsal 

cinsiyet odağıyla yaklaşan incelemelerdir. Tek bir Tanpınar metnindeki toplumsal cinsiyet kurgularını 

ele alan diğer çalışmalara, tezde ilgili romanların incelendiği bölümlerde değinilmiştir. 
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anlaşılabileceği gibi, psikanalitik çerçevesi nedeniyle yukarıda bahsettiğim ikinci 

gruba dâhil edilebilecek bu incelemenin, Tanpınar’da kendi olma vurgusunun 

erkeklikle yakın ilişkisine dikkat çekmesi açısından benim temel argümanımla 

benzeşen tarafları vardır. Ne var ki yazıda toplumsal cinsiyet kimliklerinden söz 

edilirken, bu odakla uyumlu –eleştirel erkeklik çalışmaları gibi– bir teorik 

çerçeveden yararlanılmaması, birtakım sorunlar doğurur. Örneğin erkek karakterlerin 

“toplumsal cinsiyet rolleri açısından ‘normal’ bir erkekliği” sahiplenmenin 

gerekliliğiyle yüzleştiğine değinilirken, buradaki “normal”in ne olduğu 

netleşmemekte, dolayısıyla karakterlerin hegemonik erkeklik normları karşısında 

eksik kalmaları ve bu eksikliğin yarattığı baskıyla mücadele etmeleri gibi meseleler 

somutlaşamamaktadır (2019, s. 110). Dahası, yazarın kurmacalarında kadın ve 

erkekleri “cinsiyetçi klişelere hapsettiği” iddiası, romanlarda bu klişelere bağlı 

kalarak kendilerini var edemeyen karakterlerin yaşadığı sıkıntılar üzerinden 

toplumsal cinsiyet kurgularına yönelik bir eleştirinin gündeme getirildiğini yok 

saymaktadır (s. 122). Özata Dirlikyapan, Tanpınar’da dişil ve erili “tipleştirme” 

eğiliminin ağır bastığını ve “dişili erilin, erili dişilin içinde anlamak” çabasının 

bulunmadığını öne sürerkense kadın karakterlerin erkeklik icra edebildiğinin 

üzerinden atlar (s. 120). Bu atlama sebebiyle, Sahnenin Dışındakiler romanında 

İhsan karakterinin Sabiha’nın el hareketlerini taklit etmesini, erkeğin kadını taklidi 

ve “kendini onun bedenine vererek bütünleme” isteği üzerinden yorumlar (s. 115). 

Oysa romanı incelediğim dördüncü bölümde daha detaylı biçimde açıkladığım gibi, 

Sabiha’nın el hareketleri, romanda erkeklerin el hareketlerine benzetilmektedir, bu 

nedenle İhsan’ın Sabiha’yı taklit ederken aslında erkekliğin bedensel icrasını ondan 

öğrendiği görülmektedir. Birkaç örneğine yer verdiğim bu gibi yorumlarla inceleme, 

Tanpınar edebiyatının birbiriyle tartışmalı sesler barındırsa da “teksesli bir edebiyat” 



20 

 

olduğu sonucuna varır (s. 107). Fakat yazarın yapıtlarında, cinsiyetçiliğin 

cinsiyetçilik eleştirisiyle aynı anda varlığını sürdürmesi gibi, neredeyse her fikir, 

aksiyle yan yana yer alır; biri öbürüne yeğlenmez. Bu sebeple bu çalışma, Tanpınar 

edebiyatının tek sesliliği tespitine karşı çıkarak yazarın herhangi bir tekilliğe 

indirgenemeyecek, sabitlenmesi güç, ikircimli metinler ürettiğini ileri sürer.  

Tanpınar’ın eserlerinde tekrar tekrar karşımıza çıksa da henüz derinlikli bir 

biçimde tartışılmamış olan “kendini bir erkek olarak yapma” meselesini irdeleyen bu 

tez çalışması, romanlardaki karmaşık yapıyı ikili karşıtlıklara tutunmadan 

yorumlamayı hedeflemektedir. Bu doğrultuda ilk olarak, Tanpınar’ın ilk romanı 

Mahur Beste’deki erkeklik kurguları masaya yatırılmaktadır.  
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BÖLÜM 2 

MAHUR BESTE’DE BABALAR VE EVLATLAR 

 

Ahmet Hamdi Tanpınar’ın ilk romanı olan Mahur Beste, 1944’te Ülkü 

Mecmuası’nda tefrika edilir. Yirmi sekiz sayı süren tefrikanın sonucunda roman 

tamamlanmamıştır; ancak 1945’te aynı dergide, yazar-anlatıcının romanın ana 

karakteri Behçet Bey’e romanı neden tamamlamadığını açıkladığı, “Mahur Beste 

Hakkında Behçet Bey’e Mektup” başlıklı bir bölüm daha yayımlanır. 1975’te, 

yazarın ölümünden on üç yıl sonra, Mahur Beste kitap olarak yayımlandığında bu 

mektup romanın sonuna eklenir.3  

 Roman, başkahraman Behçet Bey’in Osmanlı’nın son yıllarında geçen 

çocukluk ve gençlik yıllarını hatırlamasıyla açılır. “İki Uyku Arasındaki Düşünceler” 

başlıklı ilk bölümde, 1952-3 yıllarındaki anlatı şimdisinde yetmişli yaşlarında olan 

bu karakterin, hizmetçisiyle yaşadığı evinde, dış dünyaya büyük ölçüde kapalı, 

meraklısı olduğu eski eşyalarla uğraşarak günlerini geçirdiğini öğreniriz. İlk 

bölümdeki geriye dönüşler, ikinci bölüm olan “Baba ile Oğul”da genişletilir, 

çocukluğundan itibaren baskın bir baba figürü karşısında kendi kimliğini kurmaya 

çalışan Behçet Bey’i daha yakından tanırız. Roman Behçet Bey’in yakın 

çevresindekilerin hayatlarına açılarak genişler, “İki Dünür” bölümünde Behçet 

Bey’in babası İsmail Molla ile kayınpederi Ata Molla arasındaki çatışmalı ilişki 

anlatılır ve Ata Molla’nın kızı Atiye ile ne kadar yakın olduğu gösterilir. “Behçet 

Bey’in Evlilik Yılları” bölümündeyse Atiye’nin evlendiği günden itibaren kendisine 

yakıştırmasa da bir çocuk gibi baktığı kocasıyla, ölene kadar geçirdiği on yıllık süreç 

                                                 
3 Tanpınar Merkezi Müdürü Handan İnci, Cumhuriyet Gazetesi’ne verdiği röportajda, Tanpınar 

arşivinde Mahur Beste’nin yeni bölümlerinin bulunduğundan bahsetmiş; ancak tezin hazırlandığı 

süreçte bu bölümler yayımlanmamıştır (Ak, 2018). 
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detaylandırılır. Atiye, kocasını kendi gözünde yüceltmek için siyasete girmeye teşvik 

eder ve onu İttihat ve Terakki örgütlenmesinden Sabri Hoca’yla tanıştırır. “Garip Bir 

İhtilalci” bölümünde babasız büyüyen Sabri Hoca’nın tanıtılmasıyla roman, yolları 

farklı sebeplerle kesişmiş Ata Molla’nın damadı Halit Bey, onun babası Sırmakeş 

Nuri Bey, Nuri Bey’in tanıdığı sarraf Agop Efendi, onun keman hocası Soloski gibi 

çeşitli karakterlerin birinden diğerine atlayarak ve onların yaşamlarından kesitler 

vererek ilerler. En sonda Behçet Bey’in hikâyesine geri dönüş ise yazar-anlatıcının 

Behçet Bey’e yazdığı mektupla kurulur. Cevap niteliğindeki bu mektuptan, Behçet 

Bey’in yazara kendi hikâyesini neden yarım bıraktığını soran bir mektup 

gönderdiğini anlarız. Behçet Bey’in mektubuna kitapta yer verilmemiştir; ancak 

yazar-anlatıcı, kendi cevabında Behçet Bey’den alıntılar yaparak bu mektupta 

kahramanının kendisinden nasıl hesap sorduğunu aktarır ve metnini neden 

tamamlayamadığını açıklamaya çalışır. Bu açıklamaya göre Behçet Bey geçmişten 

gelip yazar-anlatıcıyla sohbet etmiş, velut anlatımıyla çok eski şeylerden ve eski 

insanlardan bahsetmiş; yazar-anlatıcı da Behçet Bey’le beraber gelip etrafında 

toplanan büyük kalabalığı sahneye taşımakta ve onları orkestralamakta zorlanmıştır. 

Behçet Bey’e onu yarım bırakmayacağının ve bu işi bitireceğinin sözünü veren 

yazar-anlatıcının bu son cümleleri romanı sonlandırır. 

 Tanpınar Mahur Beste’nin yazar-anlatıcısı üzerinden kendi niyetini dile 

getirmiş olabilir, çünkü 4 Şubat 1950’de Bedrettin Tuncel’e gönderdiği mektupta 

şunları yazar: “Ülkü mecmuasındaki Mahur Beste tefrikalarını bulup göndermene ne 

çok sevindim. Beni nasıl minnettar ettin! Ben o sayede kitabı bitireceğim ve 

basacağım” (aktaran Fedai, 2016, s. 318). Yazarın buradaki tasarısı o hayattayken 

gerçekleşmemiştir ancak, onun Behçet Bey’in peşini bıraktığını da söyleyemeyiz, 

çünkü Mahur Beste, Tanpınar’ın üç romanlık nehir anlatısını başlatan kitap olur. 
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Behçet Bey ve Atiye gibi karakterler, Mahur Beste’yi izleyen iki romanda, Huzur ve 

Sahnenin Dışındakiler’de yeniden okur karşısına çıkarlar.  

Mahur Beste’nin hem bu üçleme hem de genel olarak Tanpınar külliyatı 

içindeki yerini dikkatle değerlendirmek gerekir, çünkü roman üzerine yazmış birçok 

ismin de vurguladığı gibi, yazarın diğer eserlerinde tartışacağı birçok temel 

meselenin sorgulanmaya başladığı yer burasıdır: Ur-roman olarak 

değerlendirilebilecek Mahur Beste, Tanpınar edebiyatının bir özeti gibidir 

(Oğuzertem, 1994, s. 11; Özgüven, 2008, s. 407; Fedai, 2016, s. 313). Tezin bu 

bölümünde Tanpınar’ın tüm romanlarında geri döneceği bir mesele olarak erkeklik 

normlarının sorgulanışının Mahur Beste’de başladığını iddia ediyorum. Bu çerçevede 

Behçet Bey ve İsmail Molla arasındaki çalkantılı ilişkiye, ardından Ata Molla ve 

Atiye arasındaki sıkı bağa, son olarak da Sabri Hoca’yla babası arasındaki 

iletişimsizliğe odaklanıyorum. Baba-evlat bağlarını bu karakterler üzerinden 

incelerken, öncelikle erkeklik hakkındaki toplumsal beklentileri karşılayamadığı için 

Behçet Bey’in yalnızca zaaflardan, bu beklentileri büyük oranda yerine getirdiği için 

babası İsmail Molla’nınsa eril güçten ibaret birer zıt kutup olarak yorumlanmasına 

karşı çıkıyorum. Hem roman içindeki diğer kişiler hem de roman dışındaki 

eleştirmenler tarafından Behçet Bey’in karakter yoksunluğuyla, İsmail Molla’nınsa 

tahakkümlü bir tabiatla damgalanmasının altında, erkekliğe dair geleneksel 

tanımların yarattığı ön yargıların yattığını ileri sürüyorum.  

Mahur Beste üzerine bugüne kadar yapılmış en kapsamlı çalışma, Süha 

Oğuzertem’in “The Dead Tree of Compassion: Existence, Imagination, Love, and 

Narcissism in Tanpınar’s Mahur Beste” başlıklı doktora tezidir (1994). Bu 

incelemede, Behçet Bey’in psikolojik/karakteristik kurgulanışının kurmacanın 

kurgulanış mantığıyla paralel olması gibi, dikkate alınması gereken tespitler yer 



24 

 

alırken, romanın belirli psikanalitik kavramlar çerçevesinde değerlendirilmesi, 

karakterlerin belli kalıplara oturtulmasını beraberinde getirmiştir. Örneğin, 

Oğuzertem Behçet Bey ve İsmail Molla hakkında “baba neyse, oğlunun tam aksi” 

olduğunu, babanın “baskıcı efendi” rolünün karşısında oğlunun “itaatkâr, pasif, 

‘kadınsı’ pozisyona” çekildiğini, bu efendi-köle benzeri ilişkinin “narsistik 

bağımlılık” olarak açıklanabileceğini yazar (s. 180-187).  

Tanpınar çalışmaları dendiğinde akla ilk gelen isimlerden olan Handan İnci, 

Tanpınar romanlarında aşkın ve kadınların temsilini ele aldığı Orpheus’un 

Şarkısı’nda Oğuzertem’inkine benzer karşıtlıklar üzerinden ilerler: Mahur Beste’de 

“baba-oğul arasındaki eril güç farkı”na dikkat çekerken Behçet’in “tutuk, yenik ve 

eksik” kaldığından, İsmail Molla’nınsa “oğluyla taban tabana zıt bir erkek” 

olduğundan bahseder (2014, s. 68-70). Behçet Bey Tanpınar’ın “çevresinin dikkatini 

çekebilecek özelliği olmayan, silik, beceriksiz” erkeklerindendir (s. 16).  

Tanpınar’ı okurken Oğuzertem ve İnci gibi metin analizine öncelik veren 

İbrahim Şahin, Ahmet Hamdi Tanpınar: Haz ve Günah adlı kitabında Tanpınar 

eserlerinde dilin estetik karakterini inceleyerek yazarın dilden bir ütopya kurduğunu 

ileri sürer. Ona göre her şeyin dil yoluyla inşa edilmesi eylemi gereksiz kılmaktadır; 

aksiyonu ıskalamak anlamına gelen eylemsizlik, edilginliği doğurur. Tanpınar 

karakterleri akıp giden hayatı seyrederken edilgin kalan öznelerdir (2012, s. 403). Bir 

türlü eyleme geçemediği için melankolikleşen bu öznelerden biri de elbette Behçet 

Bey’dir (s. 408).  

Oğuzertem, İnci ve Şahin gibi Tanpınar edebiyatı hakkında çok sayıda 

nitelikli çalışma yapmış olan Mehmet Samsakçı, bu çalışmalarını Tanpınar’ın 

Eşiğinde: Ahmet Hamdi Tanpınar Üzerine Düşünceler kitabında toplamıştır (2014). 

Mahur Beste’deki baba-oğul ilişkisini irdelediği yazısında Samsakçı, Behçet Bey’in 
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Abdülaziz ve Abdülhamit devirlerinin muhteris, güçlü ve güçlü görünmesini bilen 

‘erkek’ politikacı ve âlimleri arasında pasif, sessiz, etkisiz kalmaya” mahkûm 

olduğunu savunur (s. 19). O, “eşyaya sindirebilecek şahsiyeti, kendisine ait bir 

dünyası, rengi, tavrı ve zevki olmayan” bir karakterdir (s. 20).  

2016’ya geldiğimizde, Middle Eastern Literatures dergisinde yayımlanan 

Tanpınar dosyası, Tanpınar çalışmalarına yeni bakışlar getiren makaleleri bir araya 

getirerek alana önemli bir katkı sunmuştur. Bu dosya içinde yayımlanan “‘What if 

One Day Things Go Mad?’: The Unruly Objects of Tanpınar’s Modernism” başlıklı 

makalesinde Sibel Irzık, Behçet Bey’in eski eşyalara düşkünlüğünü, Batılılaşma ve 

modernleşmeyle birlikte Osmanlı’da yaşanan kültürel miras kaybıyla baş etme çabası 

olarak okuyarak Mahur Beste’ye yenilikçi bir yorum getirir. Ancak bu yorumun 

içinde Behçet’in baskısız ve sevgisiz bir babanın gölgesi altına sığınırken hem 

cinsellikte hem de genel olarak aksiyon almada pasif kaldığı fikrini muhafaza eder 

(2017, s. 207).4  

Tüm bu eleştirmenlerin incelemelerinde, egemenlik arzusunda ısrarcı 

olmayan bir erkeklik biçiminin eylemsizlikle, pasiflikle, siliklikle ve beceriksizlikle 

tanımlanması, Behçet’in eylemlerinin, becerilerinin, ilgi alanlarının ve karakterinin 

üzerini bir perde gibi örter. Farklı akademik çalışmalarda tekrar tekrar beliren bu 

örtü, cinsiyet kimliklerine dair özcü bakışı ve “erkek böyle davranmalı” algılarını ne 

kadar yaygın biçimde içselleştirmiş olduğumuzun göstergesidir. İncelememde bu ön 

yargıların ötesine geçerek, elimizde keskin ikiliklere indirgenemeyecek 

karmaşıklıkta, güç dengelerinin sabitlenmediği, belirsizlikleriyle öne çıkan bir metin 

olduğunu vurguluyorum. Behçet Bey ve İsmail Molla ilişkisinin karmaşıklığını 

                                                 
4 Bilge Ulusman’ın Masculinities Journal’ın “Research in Progress” bölümünde yayımlanan “Mahur 

Beste’de Erkekliğin İnşası ve Ötekinin İfşası” başlıklı inceleme taslağında da burada verdiğim 

örneklere benzer şekilde, ikili karşıtlığa dayalı bakış sürdürülür (2019). Ulusman’ınki henüz 

tamamlanmamış bir araştırma olduğu için yukarıda yer verdiğim çalışmalar arasına alınmamıştır.  
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tartıştıktan sonra, babası tarafından yetiştirilmiş bir kadın olarak Atiye’nin kendini 

büyük oranda egemen erkeklik nitelikleriyle özdeşleştirdiğini iddia ediyorum. Bu 

karakter aracılığıyla romanda, kadının güç kazanmasının tek yolunun erkekleşmek 

oluşunun eleştirildiğini ifşa ediyorum. Son olarak, Sabri Hoca’ya odaklanarak 

babasız büyüyen bu karakterin, kendini yapmış bir erkek hâline gelemediği tespitini 

temellendiriyorum. Hoca ile Behçet Bey’i kıyaslayarak, Sabri’nin babalarını 

öldürmesinin eylem adamı olmasını sağlamadığını vurguluyor; böylece eksiksiz bir 

erkeklik kurgusunun imkânsızlığının ortaya koyulduğu tartışıyorum. 

 

2.1  Ezen-ezilen ikiliğini aşmak 

Mahur Beste’nin ana karakteri Behçet Bey ve babası İsmail Molla’nın 

karakterizasyonunun incelenmesi, tezin bu alt bölümünün temel ağırlığını 

oluşturmaktadır. Bu iki karakter özellikle bir arada ele alınmıştır, çünkü ilk bakışta 

roman, onlar arasında bir ikili karşıtlık kurulduğu izlenimini verir. Bu doğrultuda 

onlar arasında keskin bir ezen-ezilen, Tanrı-kul, tamam erkek-eksik erkek ikiliği 

gözlemlenir. Ancak daha detaylı bir inceleme, bu iki karakter arasında basit bir 

karşıtlıktan ibaret olmayan, iktidara dayanan ama iktidarla müzakere ve mücadeleyi 

de içeren bir ilişki kurulduğunu ortaya koymaktadır. Bunun için öncelikle hegemonik 

erkeklik tanımlarına yakınlığıyla güçlü bir erkeklik sergileyen İsmail Molla’nın bu 

gücünü nasıl kötüye kullandığını tartışıyorum. Norm olarak kurulan erkeklikle 

kötülük etme potansiyelinin iç içe geçmesini baba figürü üzerinden ele alan 

Tanpınar’ın, erkeklik eleştirisinin ilk adımını burada attığını iddia ediyorum. 

Ardından Behçet Bey’e odaklanılarak, bu normlara uymamanın sonuçlarını 

sorunsallaştırıyorum. İkincil konuma itilerek tabi kılınan bir erkeklik sergileyen 

Behçet Bey’in, eril iktidarla baş etmek için çeşitli direniş stratejileri geliştirse de 
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başkalarının gözünde kimliksiz bir adam olmaktan kurtulamamasını masaya 

yatırıyor; son olarak da Behçet Bey’in yeterince “erkeksi” olamayışını, kadınsılıkla 

ve eşcinsellikle eşdeğer konumlandıran eleştirmenlerin değerlendirmelerindeki 

sorunların üzerinde duruyorum. 

İsmail Molla ve Behçet Bey’in erkeklik icralarını yorumlamaya geçmeden 

önce, baba-oğulun romandaki tasvirlerinden kısaca bahsetmem gerekir. Mahur 

Beste’nin daha ilk sayfalarında, başkahramanın “zavallı,” “küçük” ve “biçare” bir 

adam olarak anlatıldığı görülür (Tanpınar, 2012, s. 10). Behçet Bey’in ince sesi, 

kısacık boyu, temiz yüzü, bir kuklayı anımsatan görünüşü, kibar ve zarif davranışları 

roman boyunca tekrar tekrar vurgulanır. Onun hayatında “zayıf yaradılışının 

kendisine doğduğu andan itibaren çizdiği yoldan en ufak bir ayrılış bile” olmamıştır 

(s. 28). Haremde annesi ve dadısı tarafından büyütülen Behçet Bey, on dokuz 

yaşındayken babasının Mekke kadılığına sürülmesi sonucunda onlardan ayrılana 

kadar, çocuk muamelesi görmeye devam eder. Gençliğini çapkınlık yaparak veya 

güncel siyasetle ilgilenerek geçirmek yerine kendine özgü uğraşlar edinir; bunların 

başında da kitap ciltçiliği gelir. Tek başına olmaktan, ciltçilik gibi sabır ve tevekkül 

gerektiren işlerle uğraşmaktan memnun olan Behçet, hünkârın emretmesiyle, 

babasıyla sürtüşmeli bir arkadaşlık sürdüren Ata Molla’nın kızı Atiye ile 

evlendirileceğini öğrenir. Bu evlilik başlar başlamaz, Behçet’in karısı tarafından 

beğenilmeme korkusu haklı çıkar. Alımlı ve işveli eşi, daha nikâh günü onu kapı 

aralığından görünce kederinden bayılır. Gerdek gecesindeyse kısacık boyuyla ve 

utancından ne yapacağını bilemeyen ürkek hâlleriyle karşısına gelen kocasının 

suratına bir kahkaha patlatır. Böylece Behçet, bu evliliğin ne kendisine ne de 

Atiye’ye mutluluk getireceğini anlar. Bununla birlikte, evli kaldıkları on yıl boyunca 
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Atiye, çocuk gibi gördüğü kocasının bakımını üstlenir. On yılın sonundaysa onun 

“kadın inadı” yüzünden genç yaşta öldüğünü öğreniriz (s. 14).  

Behçet Bey’e göre Atiye, evlendiği andan itibaren hülyalarının kül olmasına 

neden olan, “ömrünü kıran bu biçare”den nefret etmiş; kör talihine isyanını 

haykıracağı son anları iple çekmiş ve kısa sürede kendini ölecek raddeye getirmiştir 

(s. 15). Romanın sonundaki mektuptan öğrendiğimiz bir bilgiyse işin aslının bundan 

ibaret olmayabileceğini düşündürür. Yazar-anlatıcı mektupta Behçet’in Atiye’nin ilk 

aşkı Doktor Refik için “ufak bir seyahat” hazırladığını yazar ve Refik’in zatürreden 

ölümüne bunun sebep olduğunu ima eder. Mahur Beste’de netleştirilmeyen bu 

konunun detayları, üçlemenin diğer iki kitabında açıklanır. Sahnenin Dışındakiler’in 

ilk sayfalarında ana karakter Cemal, annesinin kuzeni olan Atiye Hanım’ın, İsmail 

Molla’nın açık fikirliliği sayesinde evdeki küçük toplantılara katılabildiğini, burada 

yeniden karşılaştığı Refik’e duyduğu aşkın tekrar dirildiğini aktarır. Bunu fark eden 

Behçet, Refik’i karısından uzaklaştırmak için Saray’a jurnaller ve Refik tevkif 

esnasında kalpten ölür. Atiye Hanım bu jurnalin bir müsveddesini bulunca Refik’in 

ölümüne kocasının sebep olduğunu öğrenir ve kısa sürede hastalanıp vefat eder. 

Cemal, Behçet’in hizmetçisi Şerife Hanım’dan öğrendiği bir rivayetten daha 

bahseder. Buna göre Behçet Atiye’nin Refik’le beraber sevdiği Mahur Beste’yi 

mırıldandığını duymuş ve karısını yastıkla boğmuştur (Tanpınar, 2017c, s. 9). Aynı 

rivayete Huzur’da küçük bir farkla yer verilir. Ana karakter Mümtaz’a babalık eden 

İhsan, ona bu eski zaman insanını anlatırken, Behçet Bey’in ölüm döşeğindeki 

karısının besteyi mırıldandığını duyunca eliyle ağzına birkaç kez vurduğunu ve 

kadının ölümüne belki de böylece sebep olduğunu söyler (Tanpınar, 2005, s. 56). 

Belli ki ağızdan ağıza aktarıldıkça farklılaşan bu rivayetin doğruluğuysa romanlar 

boyunca kesinleştirilmez. Huzur’da, Sahnenin Dışındakiler’de ve Mahur Beste’nin 
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başlangıcında yaşlanmış bir adam olarak karşımıza çıkan Behçet Bey, karısının 

ölümünün ardından, ciltlediği kitapları, tamiriyle uğraştığı eski saatleri ve antika 

eşyalarıyla baş başa kalmış; insanlardan kaçarak ölümü beklemektedir. 

Yalnızlığı içinde ailesinin hayatta olduğu eski günleri anımsayan Behçet, 

yirmi yıldır neredeyse her gece rüyasında gördüğü babasına karşı asla muzaffer 

çıkamadığı kanısındadır. O, “bir nevi yarım tanrı gibi baktığı” bu adamı çok 

severken, babası oğlunu pısırıklığı ve zavallılığı nedeniyle beğenmez, hatta ondan 

tiksinir (Tanpınar, 2012, s. 34). Tahakkümlü tabiatı ve nüfuzlu şahsiyetiyle tasvir 

edilen İsmail Molla’nın en büyük derdi, oğlunun da bu özellikleri taşımamasıdır: 

Boyu kendisinden en az kırk santim küçük olan bu cılız omuzlu, sakat 

çocuğu bir türlü beğenmiyor, onda kendi levent, atılgan, uçan, çapkın ve 

gerçekten efendi hayatının hiçbir tarafının devam etmeyeceğini anlıyordu. (s. 

29) 

 

Alıntıda görülebileceği gibi, İsmail Molla’nın gözünde kendisi yetişkin bir erkeğin 

sahip olması gereken bütün olumlu özellikleri bünyesinde toplamışken, oğlu bu 

niteliklerden mahrumdur. Bu iki karakterin cinsiyet kimliklerinin anlatımındaki 

farklılık, eleştirel erkeklik çalışmaları alanının temel metinlerinden biri olan 

“Homofobi Olarak Erkeklik” makalesinde Michael Kimmel’ın yaptığı şu tespiti 

hatırlatır: “Bütün erkekler eşit yaratılmamıştır, . . . çünkü erkeklik tanımlarımıza 

toplumda eşit değer verilmemektedir” (Kimmel, 2013, s. 95). Bu saptama, belirli bir 

zamanda ve mekânda birden çok erkeklik kimliğinin varlığını sürdürdüğünü ve bu 

kimlikler arasında hiyerarşik bir ilişki kurulduğunu imler. 

Erkekler arasındaki hiyerarşik ilişki, bizi giriş bölümünde üzerinde durulan 

hegemonik erkeklik kavramına getirir, zira söz konusu hiyerarşinin en tepesinde, en 

makbul ve ideal kimlik olarak hegemonik erkeklik yer alır. Kavramı literatüre 

kazandıran Raewyn Connell’ın altını çizdiği üzere bir erkeklik biçimi, daima kültürel 

olarak diğerlerinden daha öne çıkar ve otorite üzerinde başarılı biçimde hak iddia 
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eder (2019, s. 150-151). İlk bakışta, Mahur Beste’de hegemonik erkekliğe en çok 

yaklaşan karakter İsmail Molla gibi gözükür. Onun “mağrur yaratılış”ı “son zerresine 

kadar erkek”tir; bu nedenle de onda “her şey büyük ve kuvvetliye doğru 

gider”(Tanpınar, 2012, s. 32, 40). Zevklerini ihmal etmezken ölçülülüğü elden 

bırakmamasıyla bilinen bu adamı “bir çınar gibi görmek için muhakkak Behçet’in 

gözünden bakmak” gerekmez (s. 65, 40). Ata Molla da “birçok meziyetlerine hayran 

olduğu” eski dostunun sükûnet ve muvazeneye hâkim olduğunu görmekte, hatta 

kendisi bu özelliklere sahip olmadığı için ona karşı hırslanmaktadır (s. 48). Kimmel 

hegemonik erkekliği “öteki erkeklik biçimlerinin ölçüldüğü ve değerlendirildiği 

standart” olarak açıklar (2013, s. 95). Romanda Ata Molla ve Behçet’in erkeklikleri 

de İsmail Molla’nınkine kıyaslayarak kurulur. İsmail Molla, kendi dengeli kişiliğini 

ölçüt alarak dünürü için “nolur, bir parça muvazeneli olsa, böyle ikide bir çıldırmasa, 

herkesle didişmese, dostluğuna, düşmanlığına güvenilebilse” diye düşünür 

(Tanpınar, 2012, s. 48). Benzer şekilde oğlu hakkında da şu yorumu yapar:  

Herkes kendisi gibi ‘fatih’ doğamaz, her adımında bir zafer borusu çalarak 

yürüyemezdi . . . [Behçet] bir yığın zavallılık içinde yüzüyordu. Hiçbir zaman 

tek başına mevcut olamayacak, daima ikinci ve orta olarak kalacak, uçmak 

nasip olmadan sürünecekti. (s. 31) 

 

İsmail Molla kendi “üstün” niteliklerini taşımadığı için oğlunu ve dünürünü 

kendinden aşağıda görürken, onları ötekileştiren hatta zaman zaman ezen tutumunu 

gerekçelendirmektedir. Onun Behçet’e ve Ata Molla’ya karşı bu üstenci bakışı, 

romandaki hegemonik erkekliğe yönelik eleştirinin ilk işaretçisi olarak okunabilir.  

Toplumda saygı gören, erkekliği olması gerektiği gibi yaşayan bir erkek 

olarak kurgulanan İsmail Molla, güce ve yetkinliğe sahip olmakla birlikte, romanda 

esasen olumlanan bir karakter olarak çizilmemektedir. Anlatıcı zaman zaman onun 

“yaradılıştan büyük ve kudretli” olduğu, “devrinin içinde parmakla gösterilen bir 

adam” hâline geldiği gibi ifadelerin yanında sıklıkla “bütün ömrünce kendine hayran 
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yaşamış” olduğu, “gururlu bir hodbinlik” içinde “nefsine karşı hürmetten başka 

hiçbir içtimai imanı” olmadığı konusunda yorumlarda bulunur (s. 35). Öyleyse 

Molla’nın büyüklüğü ve kudreti, beraberinde kendini beğenmişliği ve bencilliği 

getirmektedir; dahası, kendisi gibi olmayanları beğenmeme, onları baskı altına alma 

ve istediği gibi kullanmayla sonuçlanmaktadır. Hegemonik erkeklik önce kadınların, 

ardından da ikincil konuma itilmiş erkeklerin üzerinde yükseldiği için Molla’nın 

baskıcılığı hayatındaki kadınlara ve Ata Molla’yla Behçet gibi çocuk kalmış, 

“olgunlaşamamış” erkeklere yönelmektedir. “Her tenkidin üstünde kalan şahsiyetiyle 

etrafındakilerin hemen hepsini farkında olmadan esir gibi kullananlardan” biri olarak 

İsmail Molla Efendi, karısının “onunla evlendiği günden itibaren, hayattaki bütün 

saadetini bu iradeye itaatta ve onun heveslerine katlanmada” görmesine neden olur 

(s. 28). Kadınlara bir kez kullanıp kenara atılacak nesneler gibi davranır, onların 

görüşlerini “sönük ve biçare” bulduğu için ciddiye almaz (s. 28, 29). Benzer şekilde 

kendinden zayıf gördüğü erkekleri de manipüle eder. Örneğin sırf kendini 

eğlendirmek ve kudretini hissedebilmek için, yukarıdaki alıntıda görülebileceği gibi, 

iptidailikle tanımladığı Ata Molla’nın zaaflarını kullanarak onunla alay eder: “Kendi 

eliyle harekete getirdiği bir yılanı sağan bir laboratuvar adamı dikkatiyle ve bu kadar 

kuvvetli ve tehlikeli bir mahlûku avuçlarında bilmenin verdiği keyifle onu dinlerdi” 

(s. 46). İktidarını dayatarak kendi erkekliğini inşa eden İsmail Molla’nın cefasını esas 

çekense oğlu Behçet Bey’dir. 

Romanda İsmail Molla ile Behçet Bey arasındaki karmaşık ilişki hem 

baskıya, hem korkuya hem de tek taraflı bir sevgiye dayanır. Behçet, “baba sevgisini 

bir nevi din gibi alanlardandı[r]” (s. 28). Yer yer babasına kendini beğendirmek ve 

ona yetişmek için çırpındığını görürüz. Bu konuda akla ilk gelen sahne, babası gür 

sesiyle teganni ederken Behçet’in ona eşlik etmeye çalışmasıdır: 
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Behçet Bey, babasının sesini işitir işitmez yerinden fırlar, duvarda asılı 

tanburunu alır ve ona yavaştan refakate çalışırdı. Gür ve kendisinden emin 

sesin peşinde bu korka korka ilerleyiş kadar onu çıldırtan şey azdı. Tıpkı bir 

arslan izinde yürüyormuş gibi, sıtmalı ve halecan içinde, başı küçük 

kollarının bir türlü tam kavrayamadığı tanburuna eğilmiş, olduğu yerden bu 

sesin gece içindeki macerasını düşünür, onun . . . durgun suda külçelendiğini 

zannederdi. (s. 21-22)  

 

Babasının beğenisini kazanmak, Behçet’in en çok özlemini duyduğu şeylerden 

biridir, onun şarkısına tamburla eşlik etme çabasını bu beğeni arayışının bir uzantısı 

olarak görmek gerekir. Bu durum Kimmel’in yukarıda değinilen makalesindeki, 

“Bizler, bizi ezen ile özdeşim kurarak erkek oluruz” görüşüyle uyuşmaktadır (2013, 

s. 98). Behçet için de en büyük baskı unsuru ve erkeklik modeli babasıdır. Bununla 

birlikte İsmail Molla, oğlunu anlamaya en yakın olduğu noktalarda bile onu 

beğenmek konusunda kendini ikna edemeyen bir baba figürü çizer. Egemen erkeklik 

kalıplarına girmeyen oğlunu kabullenememe hâlini en açıkça gördüğümüz sahne de 

Behçet’in cilt atölyesinde yaşanır. Onu ortalıkta göremediği bir gün annesi ve 

dadısından tavan arasında olduğunu duyunca, İsmail Molla oğlunun çapkınlık 

peşinde olduğunu zannederek ümitlenir. Oraya çıktığındaysa oğlunu ciltlenecek 

kitaplarla baş başayken bulur. “Kendi ördüğü ağa takılmış çırpınan, büyük bir yaralı 

örümceğe benzetti”ği Behçet’i, umduğu gibi erkekliğini sergilerken değil, tam aksine 

bir erkeğe yakışmayacak küçük işlerle uğraşırken gördüğü için hayal kırıklığına 

kapılır (Tanpınar, 2012, s. 29). Öte yandan, bu karşılaşmayla “ilk defa olarak, insani 

zaafın da bir nevi kudret olduğunu” öğrendiği, “kartal uçuşlarının alıp götürmediği 

yerlerde sabrın, küçük ve devamlı çalışmanın, kanaat ve tevekkülün birtakım şeyler, 

hatta çok iyi şeyler yapabileceğini samimiyetle düşünmüş” olduğu için onu anlamaya 

çok yaklaşmıştır (s. 31). Başka bir Behçet göreceği ümidiyle tavan arası 

merdivenlerine tırmanan İsmail Molla gibi biz okurlar da, kendini erkekliğiyle var 

etmiş bir babanın, geleneksel erkeklik tanımlarının dışında kalan oğlunu 
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sevebildiğini, beğenebildiğini görmek için ümitle okumaya devam ederiz. Ancak 

Molla Efendi gibi, bizim de ümitlerimiz boşa çıkar: “Molla Bey bu geceden sonra da 

Behçet Bey’i sevmedi. Onun bir şeyi sevmesi için beğenmesi lazımdı. Behçet daha 

küçüktü, onu beğenemezdi” (s. 31). Bu alıntıda küçük olanı beğenemeyen, yalnızca 

ve yalnızca büyüğün peşinde koşmayı anlamlı bulan bu babayla oğulun arasına giren 

engeller, Joseph Pleck’in kavramsallaştırdığı “toplumsal cinsiyet rolünün baskısı 

paradigması”ıyla ilişkilendirilebilir. 

Pleck, erkeklik hakkındaki kültürel standartların erkekler üzerinde yarattığı 

potansiyel olumsuz etkileri, The Myth of Masculinity kitabında ve “The Gender Role 

Strain Paradigm: An Update” makalesinde toplumsal cinsiyet rolünün baskısı 

paradigması başlığı altında irdeler ve üç temel görüş ileri sürer (1981, 1995):  

Birincisi, erkeklerin kayda değer bir kısmı, erkeklik rollerine dair beklentileri 

karşılayamamaktadır. Bu beklentilerle erkeklerin karakterleri arasındaki farklılıklar, 

onların psikolojisini olumsuz olarak etkiler ve kendine güven eksikliği gibi 

problemler doğurur. Pleck bu durumu “cinsiyet rolü farklılığı” ya da “uyuşmazlığı” 

[gender role discrepancy or incongruity] olarak adlandırır. Erkeklik rollerine dair 

beklentilerin karşılandığı durumlardaysa, ya bu noktaya kadar gelen süreç ya da bu 

beklentinin karşılanmasının ta kendisi travmatiktir. Bu durum da “cinsiyet rolü 

travması” [gender role trauma] olarak isimlendirilir. Son olarak, erkeklik rollerine 

dair beklentilerin başarıyla karşılanması menfi sonuçlar doğurabilir, çünkü 

erkeklerde kabul gören ve arzulanan nitelikler (örneğin aile ilişkilerine çok dâhil 

olmama) özünde olumsuz yan etkiler barındırır. Erkeğin kendisini de 

çevresindekileri de etkileyen bu soruna Pleck “cinsiyet rolü bozukluğu” [gender role 

dysfunction] adını verir (1995, s. 12). İsmail Molla Efendi’nin başta oğlu Behçet 

Bey’i beğenememesi, onu ezmesi, Ata Molla’yı manipüle etmesi, kadınları değersiz 
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sayması, karısını esir gibi kullanması “cinsiyet rolü bozukluğu” kavramıyla ifade 

edilen, hegemonik erkekliğin olumsuz yan etkileri olarak değerlendirilebilir. Molla 

Efendi, geleneksel kabullerin dışında kalan bir erkekliğin mümkün olduğunu görür, 

ancak bunu onaylayamaz. Oğlunda zaaf olarak gördüğü nitelikleri kabullenirse 

kendini güçlü kılan özelliklerini önemsizleştirmiş olacak; muktedir konumundan 

feragat etmek zorunda kalacaktır. Tam da bu yüzden hodbinliğini bir kenara bırakıp 

Behçet’in “zaaflarının” da aslında güç içerdiğini içine sindiremez ve onu sevecek 

noktaya kendini getiremez. Romanda, Behçet’in yeteneklerini görmesine rağmen 

İsmail Molla’nın buna kıymet vermemesi vurgulanarak hegemonik erkekliğin 

beraberinde gelen sorunlu yaklaşıma dikkat çekilmektedir. İsmail Molla’nın 

erkekliğini sergilerken başkalarını nasıl kolaylıkla ezebildiği gösterilerek, insanları 

kullanma kabiliyetinin ve kadınların kontrol altında tutulmasının erkeklerde kabul 

gören nitelikler olması da sorunsallaştırılır. 

İsmail Molla’nın kendisi de hegemonik erkekliğin bu karanlık yönünden 

bihaber değildir. Güç peşinde koşarken ihtirasa kapılma potansiyeline sahip 

olduğunun farkındadır. Kendisinin “herhangi bir şeyde sonuna kadar gitmemesinin 

ihtimali yoktu[r]”, bu da başkalarına “fenalık etmek”le sonuçlanabilmektedir 

(Tanpınar, 2012, s. 35). Oğlununsa yaradılışı zayıftır, evet, ancak bu sayede onun 

“kimseye fenalık edemeyeceğine” inanır (s. 35). Molla Efendi’nin buradaki 

düşüncesi, hegemonik erkekliğin yüceltilmesinin, tabi kılınmış erkekliğinse yetersiz 

sayılmasının yanına bir soru işareti koymamızı sağlar. Elbette bu sorgulamaya kapı 

açacak düşünceyi ortaya atan İsmail Molla, muktedir bir erkek olarak davranmaktan 

vazgeçmez ve başkalarına zarar vermeyi sürdürür. Örneğin sadece zayıf gördüğü 

oğluna yakın olmak istemediği için, sürüldüğü Mekke’den İstanbul’a dönmek 

konusunda gönülsüz davranıp çok sevdiği karısının hastalanarak gurbette ölmesine 
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göz yumar. Her ne kadar İsmail Molla’nın bu konudaki farkındalığı onun cinsiyet 

icrasında bir değişikliğe yol açmasa da roman içinde bu “güçlü” erkeğin iktidarının 

“ideal erkeklik” kalıbının dışında kalan erkekler tarafından alaşağı edilmesine tekrar 

tekrar geri dönülecektir. İsmail Molla’nın İstanbul’da Padişah çevrelerine yakınlığını 

zedeleyen ve şüpheliler listesine adını yazdıran Ata Molla’dır; aşağıda daha detaylı 

olarak üzerinde duracağım gibi, onun Hicaz sürgününden İstanbul’a dönmesini ve 

iade-i itibarını sağlayan ise oğlu Behçet Bey’den başkası değildir. Böylece baba-oğul 

ve dünürler arasındaki güç dengeleri basit bir ezen-ezilen karşıtlığı olmaktan çıkarak 

karmaşıklaşır. 

İsmail Molla’nın iktidarını alaşağı eden yalnızca başkaları değildir. On 

dokuzuncu yüzyıl sonu-yirminci yüzyıl başı İstanbul’unda geçen Mahur Beste’nin 

tüm kahramanları, tarihin kavşağında konumlanmıştır ve “medeniyet değiştirmenin 

yol açtığı toplumsal sarsıntıları[n]” izlerini taşır (Işın, 2008, s. 581). Romanda, 

yaşlılık dönemini gördüğümüz İsmail Molla da 1915-6 yıllarındaki vefatına kadar 

Osmanlı’nın dönüşüm süreçlerine tanıklık eder. Bu süreçler, Ekrem Işın’ın işaret 

ettiği gibi, ilmiye sınıfının toplumsal yapı içindeki gerileme ve bozulmasını da içerir 

(s. 585). İsmail Molla, çökmekte olan ilmiye sınıfından bir ulema olarak Osmanlı 

bürokrasisi içindeki ayrıcalıklı konumunu kaybetmenin eşiğindedir. Dahası, artık 

“yeniden ikbalin yükünü taşımak kudretini” kendinde bulmadığı için Saray’a karşı 

istiğna eden ve Padişah’ın hareketini desteklemediği için Abdülhamit’i kızdırarak 

sürgüne gönderilen bir adam hâline gelmiştir (Tanpınar, 2012, s. 27). “Eski bir 

adam[ım] . . . insan işiyle alakam kesildi” diyerek İttihat ve Terakki’ye de dâhil 

olmaz (s. 101). Bir diğer deyişle, kendisini muktedir kılan tüm özelliklerinin yanında 

zaafları da bulunan bir İsmail Molla portresi çizilmektedir: “Ağır bir romatizmanın 

kendisini zaman zaman çivilediği köşe minderinde” oturmuş, değişmekte olan 
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tarihsel ve toplumsal koşullara ayak uydurmakta zorlanmaktadır (s. 66). Connell ve 

Messerschmidt, “Hegemonic masculinity: Rethinking the concept” makalesinde 

hegemonyanın tarihsel süreçte devingen bir bağıntı olduğunu hatırlatır (2005, s. 77). 

Benzer bir şekilde, İsmail Molla’nın karısının ölümü ve oğlunun ezilmesi pahasına 

inşa ettiği erkekliği bu devinimi takip edemediği için zayıflamaktadır; onu 

güçsüzleştiren unsurlardan biriyse yaşlılığıdır. Bu konuda David Jackson, dominant 

erkekliklerin gençlik, aktiflik ve cinsel yönden güçlülük söylemi içinde kurulurken, 

ilerleyen yaşların fiziksel ve cinsel güçte gerilemeyle özdeşleştirildiğini yazar; bu 

durum yaşlanmış erkeklerin cinsiyet hiyerarşisindeki konumunu zayıflatır (2007, s. 

13-14). İsmail Molla’nın çekingenleşip Padişah’ın çevresinden uzaklaşmasında, 

kendi etrafındaki dalkavukları çekemez hâle gelmesinde ve sonuçta İstanbul’dan 

sürülerek toplumsal statüsünü yitirme riskiyle karşılaşmasında, tarihsel koşullara 

adapte olamamayla birlikte dinçlik kaybı da rol oynamaktadır. Buradaki güç yitimi, 

hegemonik erkekliğin bir kader olmadığının, sabit ve değişmez kalmadığının ortaya 

konması açısından önemlidir. Ayrıca güçlü baba-güçsüz oğul ikileminin 

tartışılabilirliği de yeniden gündeme gelmiş olur. 

 Bu tartışmayı genişletmek için, Behçet Bey’in romanda cinsiyet kimliği 

üzerinden neden ve nasıl ikincilleştirildiği hakkında biraz daha ayrıntıya girmek 

gerekir. Böylece Tanpınar’ın gözünden, romanın geçtiği on dokuzuncu yüzyıl sonu-

yirminci yüzyıl başı Osmanlı toplumunda makbul görülmeyen eril niteliklerin neler 

olduğu iyice belirginleşecektir. Bu niteliklerin en açıkça ifade edildiği yerlerden biri, 

romanda Atiye’nin Behçet’te gördüğü kusurları sıraladığı kısımdır: 

Bütün ömrünce kendisiyle birlikte yaşayacağı insandan cömert bir harekette 

kendini denemesini, onun terbiyesini alarak içten gelişmesini, kendisinde 

aşkın yerini tutacak bir hayranlık duygusunu doğurmasını istiyordu. Saat 

tamir etmek, cilt yaldızlamak, kitap koleksiyonu peşine düşmek, hatta 

kendisine verilmiş bir iş içinde ufak tefek muvaffakıyetler kazanmak yaşadığı 
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devrin bir erkekten isteyeceği şeyler değildi. İsmail Molla’nın dedikleri doğru 

ise, hayat erkeği daha büyük işlere çağırıyordu. (Tanpınar, 2012, s. 71) 

 

Kocasını politikaya girmek konusunda teşvik eden Atiye, normun standardını büyük 

işlerle uğraşmak, siyasi bir örgütlenmenin parçası olmak ve karısının hayran olacağı 

bir konuma gelmekle özetler. Behçet ise bu büyük işlerin ve toplumsal sorunlara 

çözüm getirebilecek siyasi çalışmaların dışında kalıp küçük uğraşlarla meşgul olarak 

hegemonik erkekliğin uzağına itilmektedir. Dahası, Atiye’nin tanımlamasına göre 

eril otoriteye talip olamayan bu konum, onun karısı üzerinde üstünlük kurmasına da 

engel olmaktadır. “Erkek olan insan”ın hayatındaki kadını ölçemeyeceği tepelere 

taşımasını bekleyen Atiye, Behçet’ten bunu görememekten rahatsızlık duyar ve 

kendini “ondan daha kuvvetli” sayar (s. 71). Atiye’nin üstü kapalı biçimde yaptığı 

cinsel yetersizlik göndermesini aşağıda başka örneklerle birlikte ele alacağım, ancak 

burada Behçet’in cinsel iktidardan yoksun oluşunun da vurgulandığını gözden 

kaçırmamak gerekiyor.  

Atiye’nin Behçet’te aradığı niteliklere sahip olmak, yalnızca erkek olmanın 

değil; beğenilmenin ve kabul görmenin de temel koşuludur. Roman boyunca Behçet 

Bey’in “yeterince erkeksi” olmadığı için, hem kendisini gördüğünde üzüntüsünden 

bayılan Atiye hem de başkaları –özellikle de erkekler– tarafından beğenilmediğini, 

alay konusu edildiğini, dışlandığını, hatta ezildiğini okuruz. Behçet’i biraz da diğer 

karakterlerin onun erkeklik icrası hakkındaki olumsuz değerlendirmeleri üzerinden 

tanırız. Romanda erkeklerin birbirleri hakkında yaptıkları bu değerlendirmeler, 

Kimmel’ın erkeklik hakkındaki şu düşünceleriyle uyum gösterir: 

Bizler devamlı öteki erkeklerin dikkatli incelemesi altındayız. Öteki erkekler 

bizi izliyor, derecelendiriyor ve erkeklik alanına kabulümüzü onaylıyorlar. 

Erkeklik diğer erkeklerin kabulü için kanıtlanır. Performansı değerlendiren 

öteki erkeklerdir. (2013, s. 97) 
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Mahur Beste’nin Behçet’i için söz konusu erkeklik derecelendirmesi hep olumsuz 

sonuçlandığından, onun erkeklik alanına kabulü bir türlü tam olarak gerçekleşemez. 

Daha romanın ilk sayfalarında eniştesi Arif Bey’in onu beğenmediği, talebeyken 

mektepteki arkadaşlarının dalga konusu hâline geldiği gösterilir. Ata Molla “Biraz 

daha adama benzer olsaydın elbette daha iyi olurdu” diyerek damadından duyduğu 

memnuniyetsizliği dile getirirken, verdiği emirle Behçet’le Atiye’nin evlenmesine 

sebep olan Sultan Abdülhamit, Behçet’i huzurunda görünce “Desene ki [Ata] 

Molla’nın kızını yaktık” diyerek bu güçsüz erkeğin Atiye gibi alımlı bir kadına 

yetemeyeceğini ima eder (Tanpınar, 2012, s. 51, 54). Bütün bu karakterlerin 

gözünden Behçet Bey’in küçük görülmesi ve zayıf bir erkek olarak tanımlanması, 

Behçet’in fail konumuna geçemeyen, karaktersiz ve güçsüz biri olarak 

yorumlanmasına sebep olmaktadır. Bu bakışı en açıkça İsmail Molla’da görürüz: 

Kendisine benzemediği için Behçet’i affedemeyen ve ondan tiksindiğini tekrar tekrar 

vurgulayan bu babanın karşısında oğlunun, “daha ilk yaşlarından itibaren . . . güzel, 

cömert, zeki ve zaafsız babanın karşısında şahsiyetini bir çırpıda siliver[diği]” 

aktarılır (s. 28).  

Romanı ele alırken Behçet’i beğenmeyen ve ötekileştiren bu bakışa odaklanıp 

onun roman içindeki davranışlarını görmezden gelmek, bizi eksik bir Behçet 

portresiyle karşı karşıya bırakır. Oysa romanda Behçet’in yeri geldiğinde fail 

konumuna geçebildiği, kendi ilgi alanlarından ve davranışlarından tüm dış baskılara 

ve yönlendirmelere rağmen vazgeçmediği de gösterilmektedir. Behçet Bey şahsiyet 

sahibi bir kişi olarak kurgulanır; fakat bu şahsiyetle birlikte gelen davranışlar, ilgi 

alanları ve insan ilişkileri egemen erkeklik niteliklerine uymamaktadır. Toplumun bir 

erkekten beklentilerini karşılamadığı ve normatif erkeklik kalıplarına oturmadığı için 

Behçet Bey’in kişiliği, hem diğer roman kişileri hem de yer yer anlatıcı tarafından 
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silinir. Egemen erkeklik nitelikleri dışında kalan bir şahsiyet, görünmez olur. 

Romanda Behçet Bey’i şahsiyetsiz bir zavallı olarak tanımlayan roman kişilerinin ve 

anlatıcının bu karaktere yönelik tutumu üzerinden, toplumun erkeklerden 

beklediklerine dair bir eleştiri alanı açılmaktadır. Metnin bilhassa Behçet Bey’in 

gözünden aktarılan yerlerinde bu alan daha da belirginleşir. Örnek olarak şu alıntının 

üzerinde durulabilir: 

[E]rkekler Behçet Bey için bütün ömrünce o kadar hoyrat olmuşlardı ki… 

Bütün ömrü onların mütehakkim hodbinlikleri arasında geçmiş, her 

başvurduğu yerde, mektepte, kalemde, vaktiyle azası olduğu Şura-yı 

Devlet'te, sokakta, Sahaflar içinde, antikacı dükkânlarında, eski mücellitler 

arasında hep aynı aşılmaz duvarla karşılaşmıştı. (s. 11) 

 

Egemen erkeklik kodlarının baskısı altında kalan bir erkek olarak Behçet Bey, iktidar 

sahibi erkekler tarafından maruz kaldığı zorbalığı “aşılmaz bir duvar” olarak tarif 

ederken şuna dikkat çeker: Onu “zavallı” kılan şey kendi davranışları değil, bu 

davranışları zaaf olarak tanımlayan muktedirlerin bakışıdır. Tam da bu yüzden 

insanlardan uzak kalmaya çalışır: “[Y]alnız ve kendi başına yaşamayı tercih ederdi. 

Tek başınayken ne kadar kuvvetliydi! . . . Bundan şikâyetçi değildi. Güvendiği 

değerleriyle baş başa kalsın da, ne olursa olsun…” (s. 62). Okurlar Behçet’teki 

kuvveti keşfetmeye, onun da güvendiği değerleri olduğunu fark etmeye, 

muktedirlerin bakışını aşmaya ve böylece aşılmaz duvarın ötesine geçmeye davet 

edilmektedir.  

Belli bir kalıba girmesi, özellikle de normatif erkeklik tanımlarına uyması 

konusunda gerek telkin eden gerekse baskı uygulayan babasına, karısına, 

kayınpederine, hatta genel olarak toplumsal beklentiye rağmen, Behçet Bey’in kendi 

bildiğini okuyabilmesi, onun karakterinin edilginlikle sınırlandırılamayacağının en 

belirgin ipucudur. O, insanlardan kaçan, korkuları ve zaafları olan biridir; bununla 

birlikte korktuğu ve kendinden güçlü gördüğü karısı, babası ve başka iktidar sahipleri 
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karşısında kendi alanını savunduğu, isteklerini ve zevklerini onların yargılamalarına 

rağmen koruduğu anlar mevcuttur. Örneğin, Behçet’in hegemonik erkeklik kodlarını 

karşılamayan cinsiyet kimliğini en çok eleştiren figür olan İsmail Molla, egemen 

erkekliği oğluna benimsetebilmek konusunda ısrarcıdır: “Gerçek” bir erkek gibi 

geniş yaşaması, Beyoğlu âlemlerinde eğlenmesi için oğluna nasihatler verir. Behçet 

ise bunlara kulak asmaz, kadınlara karşı ilgisiz kalır. Molla Efendi kitaplara, 

kadınlara davrandığı gibi davranır; onların bir kez okunduktan sonra başından 

atılması gerektiğini düşünür. Oğluysa onun aksine, kitaplarla meşgul olmayı, onları 

ciltlemeyi ve biriktirmeyi sever. Molla Efendi bu sevgiyi manasız ve gülünç bulsa da 

Behçet Bey ciltçilikten vazgeçmez. Karısı Atiye, yine yukarıda alıntıladığım gibi, 

kocasının saat tamirciliği gibi erkekliğe yakışmayan uğraşlar yerine politika gibi 

büyük işlere zamanını harcamasını ister; “erkeği dış âlemin aksiyonu içinde hayatı 

yaparken görmekten” zevk alır (s. 66). Behçet’se kendini bir odaya kapatıp üzerine 

titizlenebileceği uğraşlarını ömrünün sonuna kadar sürdürür. Kayınpederi Ata Molla, 

kızına yakıştıramadığı damadını biraz daha “erkeksi” kılabilmek için ona nasihatler 

verir, çünkü Behçet’in nezaketi, mahcupluğu, bilgi sahibi olduğu konular onu 

“adamakıllı bir adam” olmaktan uzaklaştırmaktadır (s. 51).Halbuki Behçet zaaf 

olarak görülen bu özelliklerini kendi avantajına çevirir ve “ısrarı, inceleyici zekâsı, 

teferruat düşkünlüğü” sayesinde devlet kademelerinde adım adım yükselir (s. 62). 

Behçet’le ilgili üzerinde yeterince durulmayan konulardan biri tam da budur: 

zaaflarını güce çevirme konusundaki yeteneği. Öğrencilik yıllarında kendisiyle alay 

eden arkadaşlarına inat çalışması, Mülkiye’den dört yıl üst üste birinci olarak mezun 

olması bunun en açık kanıtlarındandır. Detaycılığı onu Şura-yı Devlet’te 

vazgeçilmez bir eleman hâline getirir ve bu sayede iş hayatında arkası ondan daha 

kuvvetli olanlardan bile daha ileriye giderek sürekli terfi alır. Aza mülazimliğine 
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yükseldiğindeyse babasının mucize olarak gördüğü bir işi kotarır: Yukarıda kısaca 

sözünü ettiğim gibi, Padişah tarafından İstanbul’dan Mekke’ye sürülen “Molla 

Bey’in teşebbüs için iki yıl beklediği işi Behçet Bey bir gün içinde” yaparak 

babasının İstanbul’daki eski görevine iadesini sağlar (s. 35). Bu örnekler Behçet’in, 

kendisini ötekileştiren cinsiyet hiyerarşisiyle sürekli bir müzakere hâlinde olduğunu 

ortaya koyar. Bu hiyerarşide onu güçsüz kılan özelliklerini devlet kademelerinde 

kendine yer açmak için kullanır ve iktidara yakınlaşır. Çalışkanlığı onun zaman 

zaman romanın güçlü erkeklerinden daha geniş bir iktidara kavuşmasını mümkün 

kılar; böylece söz konusu hiyerarşilerin akışkanlığı gözler önüne serilir. Buradan 

Behçet’in, babasının ve diğer güç sahiplerinin etkisinden tamamen bağımsız bir 

kimlik inşa edebildiği iddiasına sıçramak elbette doğru olmayacaktır. O hâlâ 

tamburuyla babasının gür sesini yakalamaya çalışan, onun beğenisini kazanmak için 

didinen Behçet’tir. Ancak bu örnekler, onun şahsiyetinin silindiği iddiasını 

sorgulatmalı, yalnızca güçsüzlükle tanımlanamayacak bir kimliğe sahip olduğunu 

düşündürmelidir. 

Tanpınar’ın Mahur Beste’de ustalıkla işaret ettiği bir diğer temel mesele de 

burada, Behçet’in zaaflarının yanında iktidarla özdeşleşebildiği yerde görünür hâle 

gelir: Behçet iktidarla özdeşleştikçe fail konumunu güçlendirmektedir; güçlendikçe 

erkeğe yönelik toplumsal beklentiyi karşılamaya yaklaşmaktadır. Fakat bu 

yakınlaşma Behçet’i kurtaran değil, daha da dibe batıran bir unsur olur. Behçet’in 

toplumsal erkeklik rolleriyle arasındaki mesafeyi kısaltan az sayıdaki olaylardan biri, 

Refik Bey’in Saray’a jurnallenişidir. Romanı özetlerken değindiğim gibi, Mahur 

Beste’de yazarsal anlatıcının, Huzur’da ana karakter Mümtaz’ın, Sahnenin 

Dışındakiler’deyse Atiye’nin akrabası Cemal’in rivayetiyle gündeme getirilen bu 

mevzu, Behçet’i fail olarak karşımıza çıkarır. Bu olaya kadar ailenin koruyucusu 
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olarak elbette İsmail Molla öne çıkmıştır. Ailenin, özellikle de ailedeki kadının 

korunması, erkekliğin başlıca görevlerinden biri olarak kabul edilir. İdeal erkeklik 

tanımları kültüre, zamana ve mekâna bağlı olarak değişebilmektedir; fakat David 

Gilmore, bu değişkenlerden bağımsız olarak, neredeyse her kültürde erkeklerden 

beklenen üç temel rolü tespit ederken, üreme ve geçindirmenin yanında korumayı 

sayar (aktaran Bordeaux Silverstein, 2016, s. 150). İsmail Molla da oğlunun 

gelininden mahrum bıraktığını düşündüğü bütün eksikleri kapamaya çalışır, 

Atiye’den hiçbir şeyi esirgemez, onu yanından ayırmaz. Babasının ölümünün 

ardındansa Behçet’in kendisi devreye girer ve kadının namusunu koruyan erkek 

görevini üstlenerek karısının eski aşkı Refik’i devreden çıkarmak için onu jurnaller. 

Hayatı boyunca pasiflikle itham edilen Behçet Bey böylece eyleme geçmiş, bir 

erkekten bekleneni yapmıştır. Behçet’i “erkekleştiren” bu eylem, karısının onunla bir 

daha konuşmamasına, kısa bir süre içinde ölmesine ve Mahur Beste’yle birlikte 

Huzur ve Sahnenin Dışındakiler’de de gördüğümüz kadarıyla, Behçet’in Atiye’nin 

anısını hayatı boyunca bir yara gibi üzerinde taşımasına sebep olmuştur. Kısacası, 

yeterince “erkek” olamamak Behçet’in ötekileştirilmesinin, ezilmesinin, 

yalnızlaşmasının sebebidir; ancak erkekliğe talip olmak da bir çözüm olarak 

gösterilmemektedir.  

Erkekliğin erişildiğinde de erişilmediğinde de ortaya çıkardığı sorunlardan 

bahsederken, Pleck’in kavramsallaştırdığı “toplumsal cinsiyet rolünün baskısı 

paradigması”na geri dönmek gerekiyor. Buna göre erkeklik rollerine dair beklentileri 

karşılayamamaları, erkekleri olumsuz olarak etkiliyordu. Behçet’in kendini eksik 

hissetmesinin, babasını asla alt edemeyeceğini düşünmesinin, karısına layık 

olamadığını varsaymasının ve kendini yalnızlığa itmesinin en büyük sebebinin 

erkeklik rollerine dair bu beklentiler olduğunu yukarıda açıklamaya çalıştım. 
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Behçet’teki cinsiyet rolü uyuşmazlığı, kendisinin yanı sıra çevresindekiler için de 

çeşitli sorunları beraberinde getirmiştir. Atiye’yi evlendiği günden itibaren “talihin 

kucağına atılmış bir kurbana” benzeten budur (Tanpınar, 2012, s. 56). Ata Molla 

“adam” olmadığı için beğenmediği Behçet’le evlenen kızıyla, ona çok düşkün 

olmasına rağmen, görüşmek istemez. Hatta Ata Molla’nın ölümü bile Behçet gibi 

“zavallı” bir adamla evlendirildiği için kızına teselli mükâfatı verilmesini kendine 

yedirememekten olur (s. 54). Ancak Ata Molla’nın hep istediği gibi damadı 

“adamakıllı bir adam olmağa” kalktığında da işler kızının ölümüyle sonuçlanacaktır 

(s. 51). Behçet Bey’in arzulanan bir erkeklik niteliği olan namus bekçiliğini 

üstlenmesi, cinsiyet rolü uyuşmazlığını gidermektense, yerini cinsiyet rolü 

bozukluğuna bırakır. Yukarıda İsmail Molla’nın oğlunun zaafları hakkında 

söylediklerini hatırlayalım: Onun babasıyla aynı tabiatı paylaşmadığı için başkalarına 

fenalık etme ihtimalinin olmadığını düşünüyordu. Babasından karısının korunması 

görevini devralıp geleneksel erkeklik rolünü oynamak, fenalık etme potansiyelini de 

beraberinde getirmiştir. Karısının namusunu korumak için harekete geçen Behçet’in, 

bu eyleminin sonucunda yine mutsuzlukla ve yalnızlıkla karşı karşıya gelmesiyse, 

esas sorunun Behçet’in kendisinde değil, geleneksel erkeklik tanımlarında olduğunu 

açığa çıkarmaktadır. 

Eleştirel erkeklik çalışmalarının sunduğu imkânlar çerçevesinde Mahur 

Beste’ye bakmak, romanla ilgili bazı yerleşik yargıların ötesine de geçmeyi mümkün 

kılar. Bu yargılardan ilki, daha önce kısaca söz edildiği gibi, Behçet Bey ve İsmail 

Molla’nın birer kalıp gibi ele alınmasına dayanır. Aslına bakılırsa romanın sonundaki 

yazar-anlatıcının mektubu, karakterlerin tek boyutuyla ele alınmasına karşı bir 

uyarıyı içerir: Behçet Bey’e seslenirken kendisini “ihtibaslarınızla, zaaflarınızla, 

ihtiraslarınızla bir yığın tezadınızla sizi cemiyet hayatının en mühim, en göze çarpan 
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bir kademesinde gören bir adam” olarak tanımlar (s. 158). Behçet Bey’in 

tutukluklarının yanında güçlü tutkularının da olduğu, karşıtlıkları bünyesinde 

barındırdığı için zaaftan ibaret olmadığı aslında burada açıkça dile getirilmiş, ancak 

bölümün girişinde örneklediğim Handan İnci, Mehmet Samsakçı, İbrahim Şahin ve 

Sibel Irzık’ın roman hakkındaki yazılarında gözden kaçırılmış; İsmail Molla’nın 

yalnızca muktedirliğiyle değerlendirilmesiyle de bu tek boyutlu bakış 

sürdürülmüştür. Mahur Beste üzerine yazmış isimlerin birçoğu, romanın içinde 

Behçet Bey’i beğenmeyen ve zavallı olarak değerlendiren karakterlerin görüşlerini 

tekrar etmiş; onun kendine özgü şahsiyetini, pasiflikle sınırlandırılamayacak 

davranışlarını yokluğa indirgemiştir. Ancak problem bununla sınırlı kalmaz, belki de 

daha ciddi iki mesele karşımıza çıkar: Bunlar, cinsiyet algısının ikili karşıtlığa 

sıkıştırılması ile erkeklik ve heteroseksüel cinsel arzunun ayrılmaz bir bütün olarak 

görülmesidir. 

Mahur Beste’de Behçet Bey’in kendini kadın gibi hissettiğine, kadın 

kıyafetleri giymekten hoşlandığına dair herhangi bir ibare yer almaz; eşcinsel 

olduğuna dair bir ima da yoktur. Romanda gösterilen, Behçet Bey’in kadınlardan, 

bilhassa genç ve güzel kadınlardan çekindiğidir; bu çekince kadınlarla yaşanan 

cinselliği de içerir. Henüz romanın başlarında yaşlı bir adam olarak gördüğümüz 

Behçet Bey akrabası Cavide’nin ziyaretini beklerken şöyle düşünür: “Genç ve güzel 

kadın kelimeleri onu korkutuyordu. Genç kadın . . . yıllardır yabancısı olduğu bir 

şeydi” (s. 11). Hemen ardından kadınlara yönelik korkunun nedeni de ortaya çıkar. 

Behçet Bey’in yattığı yatağının iki yanında “siyah katran vücutlu,” “kırmızı karanfil 

dudaklı,” “şişkin göğüslü” kadın motifleri vardır; bu figürler Behçet Bey’de 

tedirginlik yaratsa da, “bereket versin ki” belden aşağılarının birdenbire kayboluyor 

olması onu rahatlatır (s. 12). Bu rahatlama, Behçet Bey’in kadınlarla yaşanacak 
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cinselliğe hazır ve hevesli olmadığının işaretçisidir. Zaten daha gençken annesi ve 

dadısı onun hakkında “eminim bütün Emirgan önünde soyunsa, Behçet şöyle yüzünü 

çevirmez, bir kadın görünce gül gibi kızarır” diyerek bu hevessizliği dile getirmiştir 

(s. 29). Behçet’in cinselliğiyle ilgili en çarpıcı sahneyse bir gül metaforu üzerinden 

kurulur. Behçet Mülkiye birinci sınıftayken, komşu yalıdaki sarışın, güzel 

cariyelerden biri, onun önüne büyük ve kırmızı bir gül atar. O, yıllar sonra bu olayı 

şöyle hatırlayacaktır: 

Bu kızlar çok güzeldi, bu gül henüz koparılmış kadar taze idi ve o atılır 

atılmaz yalının penceresinde çınlayan nazlı kahkahada o zamana kadar 

tatmadığı, bilmediği hazların daveti vardı. . . . ayağının ucunda bir türlü eğilip 

alamadığı yumuşak, kanamaya hazır, dolgun nescine bir türlü yüzünü 

süremediği bu kırmızı gülü hatırladıkça Behçet Bey, aradan geçen altmış 

seneye rağmen hâlâ kendisini mustarip ve biçare hissederdi. (s. 19) 

 

Önüne düşen gül karşısında fallik bir imge hâlini alan Behçet Bey’in bedeni, 

“şamdanına yeni dikilmiş bir mum kadar dimdik ve taze”dir; ancak gül aracılığıyla 

vadedilen cinsellik Behçet Bey’in mahcupluğu nedeniyle gerçekleşmez (s. 19). 

Hayatı boyunca devam eden bu mahcupluk onu, eli “kadın eşyasına çok alışkın” 

olmasına rağmen gerdek gecesinde karısının soyunmasına yardım edememeye ve 

hatta karısının kahkahasıyla küçümsenmeye kadar götürecektir (s. 58).  

Behçet’in kadınlara karşı mahcupluğundan ve hevessizliğinden yola çıkarak 

Boşluğa Açılan Kapı: Ahmet Hamdi Tanpınar ve Yapıtlarına Psikanalitik Duyarlıklı 

Bir Bakış kitabının yazarı Haluk Sunat, bu karakterin “edilgin eşcinsel niteliği[nin] 

cinsel kimliğinde açık, gerçek yaşamında örtük” olduğunu iddia eder (2004, s. 443). 

Dahası Sunat’ın kitabı boyunca edilginlik ve eşcinsellik yan yana konmaktadır: 

“baba karşısında edilgin (eşcinsel) tanımlanış” ve “doğrudan erkeksi (etkin) tavır” 

karşısında “üstü kısmen örtülü serçe tavrı (edilgin/mazoşist/eşcinsel tavır)” gibi 

ifadeler, “etkin” ve “erkeksi” olmayan her duruşu eşcinselliğe denkleyen, hatta 

edilgenlikle eşcinselliği eşanlamlı olarak kullanan sorunlu bir bakışa dayanmaktadır 
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(s. 376, 429). Ancak Behçet Bey’in kadınlardan korkması, kadınlarla cinsel ilişki 

konusunda endişeleri olması, karısının Behçet Bey’den cinsel tatmin bulmaması, 

onun eşcinsel olmasını gerektirmez. Normatif cinsellik ve cinsiyet tanımlamalarının 

dışına çıkılması, eşcinselliğin alanına girildiğini göstermez. Sunat’ın düştüğü 

yanılgının kaynağında, erkekliğin hep bir “öteki”yle karşıtlık kurularak inşa edilmesi 

yatmaktadır; bu ötekilerin başında da eşcinsel erkekler ve kadınlar gelmektedir. Bu 

inşada heteroseksüellik, erkekliğin verili, doğal, normal hâli olarak kabul edilir; fakat 

yalnızca heteroseksüel olmak yetmez. Avcı gibi kadın peşinde koşulan, cinselliğin 

aktif olarak yaşandığı, kadının cinsel tatminini sağlamanın bir gurur kaynağı olduğu 

bir erkeklik sergilemek koşul hâline gelir. Erkekliğin bu tanımını muhafaza etmek, 

Behçet’te olduğu gibi bu koşulları yerine getirmeyen erkeğin, ötekileştirilen tarafta, 

yani eşcinsellerin yanında konumlandırılmasını gerektirir.  

Hegemonik erkeklik kurgusu karşısında “öteki” olarak kalan Behçet Bey, 

eleştirmenler tarafından bir diğer ötekileşmiş grup olan kadınlarla da özdeş 

tutulmuştur. Onun elinin kadın eşyasına yatkın olmasından ve iyi ciltlenmiş kitapları, 

güzel giyinmiş kadınlara benzetmesinden (Tanpınar, 2012, s. 16) yola çıkarak Süha 

Oğuzertem şöyle bir iddia ortaya atar: İsmail Molla’nın tavan arasında oğlunu kitap 

ciltlerken yakaladığı sahnede (s. 30), Molla Efendi aslında kadın kıyafetleri giymiş 

oğluyla (cross-dressing) karşılaşmıştır. Babanın oğluna gösterdiği tepkilerin sebebi, 

onun kadınlık kimliğine büründüğünü (female impersonation) bilmesidir. Romanın 

başında Behçet Bey’in yattığı odada karısından kalan eşyaların kendine ait olduğunu 

söylemesinin temelinde de bu kadınlıkla özdeşleşme (feminine identification) 

gerçeği vardır (Oğuzertem, 1994, s. 184). Eğer bu yorumu doğru kabul edeceksek 

şöyle bir ayrımın geçerli olduğunu düşünmemiz gerekiyor: Erkekler, “erkek” 

eşyalarıyla ilgilenir, onları sahiplenirler; kadın kıyafetleri ve eşyalarıysa kadınların 



47 

 

alanına aittir. Eğer bu alana ait olanlar bir erkeğin ilgisini çekiyorsa o kişi o alana 

geçmiş, kadınlıkla özdeşleşmiştir. Tam da bu ikili karşıtlıklara dayanan cinsiyet 

algısı, yukarıda alıntıladığım gibi Behçet’i zayıf, “itaatkâr, pasif, ‘kadınsı’” olarak 

tanımlayabilir ve yalnızca Behçet’in failliğine karşı körleşmekle kalmaz; itaatkârlığı, 

zayıflığı ve pasifliği kadınsılıkla denk tutmaktan kaçınamamış olur. Tarihsel ve 

gelişimsel bakımdan, erkek kimliği, “erkekliğin doğrudan onaylanmasından değil, 

kadınlığın reddedilmesinden” doğduğu için, Robert Brannon bu kimliğin ilk 

koşulunu şöyle özetler: “‘Hanım Evlatlığına Yer Yok!’: Kadınlığa uzaktan da olsa 

göndermede bulunan hiçbir şey yapılamaz. Erkeklik, kadınlığın devamlı inkârıdır” 

(aktaran Kimmel, 2013, s. 95-96). Behçet Bey ise kadınlıkla ilgili olanı reddetmeyen 

bir erkeklik temsili sunar. Toplumsal olarak kadınlıkla özdeşleştirilen alçak 

gönüllülük, nezaket, ev içi hayata bağlılık gibi özellikleri bu nedenle roman içindeki 

diğer karakterler tarafından erkeklikten verilen ödünler olarak görülmüştür; dahası, 

örneklemeye çalıştığım gibi, bu görüş romanın dışına da taşarak roman hakkında 

yazan isimler tarafından da tekrar edilmiştir.   

Mahur Beste burada örneklenen sabit kalıpların ötesine geçen bir okumayla 

yorumlandığında, bu romanın “makbul” sayılan erkekliklere dair sorgulamanın 

başladığı metin olduğu açığa çıkar. Behçet Bey’in temsiliyle, verili eril kimliklerin 

dışında kalan bir erkekliğin de güç içerebildiği kanıtlanırken, normdan bu şekilde 

uzaklaşmanın nasıl bir baskıya dönüştüğü serimlenir. Bir sonraki alt bölümde, 

Behçet Bey’i bu baskıyla yüzleştirenlerden biri olarak Atiye karakterini ele alacak ve 

romanda erkekliğin yalnızca erkek karakterler tarafından icra edilmediği ortaya 

koyacağım. 
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2.2  “Erkekleşen” bir kadın 

Tanpınar romanlarındaki erkek karakterleri inceleyen bir çalışmada, kadın 

karakterlerin tartışmaya dâhil edilmesi, ilk bakışta konu dışına çıkmak olarak 

değerlendirilebilir. Ancak, romanlardaki erkeklikleri çeşitli temsilleriyle ele 

alabilmek için, erkekliklerle erkekleri birbirinden ayrıştırmak ve erkeklik icrasının 

kadınlar tarafından da sahnelenebildiğini vurgulamak gereklidir. Tezde Huzur’daki 

Nuran ve Sahnenin Dışındakiler’deki Sabiha karakterleriyle sürdüreceğim bu 

tartışmanın ilk adımını, Mahur Beste’deki Atiye’nin temsili oluşturmaktadır. Adı 

geçen üç karakterin davranışlarının tümünün erkeklikle ilişkilendirilebileceği gibi bir 

genellemeye yapmak sorunludur, fakat norm teşkil eden bazı eril nitelikler, 

romanlardaki erkek karakterler tarafından bütünüyle benimsenmezken, kadın 

karakterlerin cinsiyet kurgularında gözlemlenebilmektedir. Mahur Beste’nin Atiye 

karakteri özelinde bu durum, Behçet’in devrin bir erkekten isteyeceği şeylerle 

uğraşmamak konusundaki ısrarının yanına, Atiye’nin erkek işi olarak görülen işler 

karşısındaki heves ve merakının konmasıyla kurulur. Bir diğer deyişle, yeri 

geldiğinde, bir kadın olarak Atiye erkeklik “yapabilmektedir”. Böylece Tanpınar’ın 

tüm romanlarında karşımıza çıkan, erkekliğin erkeklere doğuştan bahşedilmiş sabit 

ve değişmez bir öz olduğu fikrinin alaşağı edilişi ilk nüvelerini gösterir.  

 Yazarın ilk romanı Mahur Beste’de toplumsal cinsiyetin bir kader olduğu 

fikrinin baştan aşağı sorgulandığı değil, bu sorgulamanın ilk nüvelerinin gösterdiği 

ileri sürülmektedir; çünkü roman, erkekliği doğuştan gelen verili bir kategoriymiş 

gibi göstermekle toplumsal olarak inşa edilen bir kimlik olarak işlemek arasında 

gidip gelir. İsmail Molla’nın Behçet’e ve kendisine bakışına yer verilen bölümlerde, 

cinsiyet kimlikleri, yaradılışın sonucu olarak konumlandırılmıştır. Örneğin Molla 

Efendi’nin kendisi “yaradılıştan büyük ve kudretli” bir erkektir, fatih olarak 
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doğmuştur (Tanpınar, 2012, s. 31, 35). Oğlunun zaaflarıysa sakat doğmakla 

açıklanır: o, “yaradılışın kendisini hapsettiği çemberden çıkamayan” zavallı bir 

erkektir (s. 33). Atiye’nin temsiline baktığımızdaysa yaradılışın değil, yetişme 

koşullarının belirleyici olduğunu görürüz. Zaten “biçare doğuşla” dünyaya gelmiş 

olan Behçet, bir de üstüne haremde, annesi ve dadısı tarafından büyütülür (s. 28). 

İsmail Molla, tüm kadınlarınki gibi, oğlunu yetiştirenlerin görüşlerini de “sönük ve 

biçare” bulduğu için değersiz sayar, bunları olduğu gibi kabul eden oğlunun “bu 

terbiyenin sakatlığından” kurtulamayacağını düşünür (s. 28). Atiye’yi tanıyana kadar 

kadınları ahmak bulan, onları “sohbete elverişli olmayan mahlûklar” olarak 

tanımlayan İsmail Molla, geliniyle dost olabilmiş, onun sohbet edilebilecek 

yeterlilikte olduğunu anlayarak Atiye’yi kendisine denk görmüştür (s. 66). “Bütün 

hayatı babasının yanında geçmiş” olan Atiye’nin bu yeterliliği kazanmasındaki 

belirleyici unsur, “baba terbiyesiyle büyümüş” olmasıdır (s. 66). Atiye’nin 

doğumundan üç yıl sonra annesi hastalandığı için ona hep babası bakar. Bu yüzden 

Atiye, Ata Molla’nın en sevdiği kızı olur ve aralarında arkadaşlık olarak tarif edilen 

bir bağ oluşur. İsmail Molla’ya göre çocuk yetiştirmede kendi ailesindeki 

kadınlardan daha iyi iş çıkaran Ata Molla, bütün geçimsizliğine, ince hesaplarına, 

kıskançlığına rağmen, erkek olduğu için “ahmak” kadınlardan üstün tutulmaktadır. 

Bir erkek tarafından yetiştirilmiş olması da Atiye’nin yüceltilen eril değerleri 

benimsemesini kolaylaştırmıştır. Bu değerlerin başında iktidar ihtirası gelir: Atiye, 

tabiaten yakın olduğu kayınpederi gibi, “ihtiras, erişmek, ele geçirmek kaygıları” 

taşımaktadır (s. 65). 

Behçet Bey karakterini incelerken değindiğim gibi, romanda büyük işler 

yapmak konusundaki ihtirası erkekliğin gerekliliği olarak konumlandıran kişi 

Atiye’nin ta kendisidir. Ev içinde yapılan küçük işlerle uğraşması, Atiye’nin gözünde 
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Behçet’in erkekliğini daha fazla zedeler. Fakat Atiye kocasının yalnızca kişisel 

uğraşlarıyla değil, toplumu ve devleti ilgilendiren konularla ilgilenmesini isterken, 

bunu yalnızca kocasının güçlenmesi için yapmaz. Kendisini kocasından daha 

kuvvetli bulan Atiye’nin, Behçet’i Abdülhamit aleyhinde çalışan İttihat ve Terakki 

Cemiyeti’ne katılmak konusunda teşvik etmesinin ardında yatan sebeplerin başında, 

aslında bu örgütlenmenin içinde kendisinin faaliyet göstermek istemesi gelir. O, 

cemiyete dolaylı olarak da olsa dâhil olabilmek için Behçet’i maşa olarak kullanır. 

Atiye için burada gösterebileceği faaliyet, onu geleneksel kadınlık rolleriyle 

ilişkilenen uğraşlardan uzaklaştıracak bir alan açacaktır: 

Böylesi bir hayat elbette ki kısır olamazdı. Elbette ablalarınınkinden farklı bir 

ömrü olacaktı. . . . bilmem kime kız aramak, bir başkasını ev bark sahibi 

etmek, sonra her bayram, her kandil bu evlenmelerin mahsulü olan bir yığın 

yumurcağa elini öptürmek . . . onun yapacağı şeyler değildi. Hayatı ona çok 

başka aydınlıklar getirmişti. Artık bu küçük sularda yaşayamazdı. (s. 71-72) 

 

Atiye toplumsal olarak kadından beklenen hayatı kısır bulup kendine yakıştırmazken, 

bu küçük sulardan kurtulmanın yolunu erkeklerden beklenen hayata yaklaşmakta 

bulur. Erkeklik ve milliyetçilik ilişkisi üzerine çalışan Joane Nagel, millet ve millî 

politikalar söz konusu olduğunda, kadınlar ve erkekler için cinsiyetli alanların 

ayrıştırıldığından bahseder (2005, s. 397). Devlet mekanizmaları, ulusun yönetimsel 

yapılanmaları ve askeriye erkeklerin kendilerine yer bulabileceği alanlar olarak 

kurumsallaşırken aile ve evle ilgili alanlar kadınlara ayrılmıştır (s. 397). 

Osmanlı/Türkiye özelinde de benzer ayrımların geçerliliğini sürdürdüğünü ortaya 

koyan Serpil Sancar, Türkiye modernleşmesinin cinsiyetini incelediği çalışmasında, 

erkeklerin devlet, kadınlarınsa aile kurduğunu hatırlatır (2014). Bu doğrultuda ulus, 

erkekler arası dayanışmaya ve ortak sorumluluk üslenmeye dayalı bir yapı olarak 

inşa edilirken, kadınların aile sorunlulukları ile özdeşleştirilmesiyle toplumsal 

eşitsizlikler perçinlenmiştir (s. 54). Siyaset gittikçe erilleşmiş, kadınlar bu alandan 
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dışlanmıştır (s. 21-22). Atiye ise aile ve evle ilgili alanda kendisine ayrılan yere 

sığamayan bir karakterdir. 

Ev içi hayattansa dışarıdaki hayatı daha cazip bulan gelini hakkında Molla 

Efendi “erkeği dış âlemin aksiyonu içinde hayatı yaparken görmekten zevk alıyordu” 

diye düşünür; oysa Atiye’nin düşünceleri, onun kendisinin hayatı yapmak konusunda 

fail konumuna geçmeyi arzuladığını ortaya koyar (Tanpınar, 2012, s. 66). 

Kayınpederiyle siyaset ve İstanbul’un siyasi hayatında yer alan aktörler üzerine 

konuşurlarken aklından şunları geçirir: 

Hikâye devam ettikçe . . . içinde bilinmez ellerin birtakım zemberekleri 

kurduğunu zanneder, bütün vücudu, yarıda kalacağını bildiği, müphem 

kararlarla ürperirdi. O zaman . . . kendi kendine: “Babamın kanı uyanıyor.” 

diye düşünürdü. . . . bu hikâyeler . . . onun bu tabiatın sesini dinlemeye, onun 

sıcak aydınlığıyla kendisini, hayatı aydınlatmaya davet ediyorlardı. Onlar ne 

kadar talihsiz olursa olsunlar, üzerinde hayatın damgasını taşıyorlardı. Bütün 

bu insanlar yaşamışlardı. Kendisi de yaşayabilirdi, yaşamasını isterdi. (s. 68) 

 

Atiye’nin “hayatı yaşayanlar” olarak gördüğü ve onlara benzer şekilde hayatı 

yaşamak istediği bu insanlar, kamusal alanda yer kaplayan kişilerdir. Atiye bu alanda 

yer kaplama konusundaki arzusunu babasının kanına bağlayarak, ondan edildiği eril 

terbiyenin bu talebin kaynağı olduğunu açık eder. Böylece kamusal alan ve erkeklik 

arasındaki bağıntı kurulmuş olur. Atiye, bir kadın olarak, kadın kimliğini ortaya 

koyarak değil; ancak kendi kimliğini erkeklikle ilişkilendirerek kamusal alan 

üzerinde hak iddia edebilmektedir.  

Atiye’nin kamusal alana açılması konusundaki en büyük yardım İsmail 

Molla’dan gelir. Molla Bey’in Atiye’yi ciddiye almasını, ikisinin arasında “gerçekten 

bir dostluk başlam[asını]” sağlayan “gelininin tabiatındaki ciddi zemin” ise onun 

babasından devraldığı erkekliğin zeminidir (s. 65, 66). Bu meseleyi ikinci kez 

hatırlatmamın sebebi şu: İsmail Molla’nın karısı başta olmak üzere kadınlara yönelik 

genel tutumunun gösterdiği gibi, erkeklerin kadınlarla ağırlıklı olarak dikey ilişkiler 
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kurduğu bir ortamda bir erkeğin bir kadınla yatay bir ilişki kurabilmesi de ancak 

kadının erkekleşebilmesiyle mümkün olmaktadır.5 Cinsiyete dayalı ayrışmanın 

mevcudiyetini büyük oranda koruduğu Osmanlı toplumunda, Atiye’nin erkeklere 

ayrılmış mekânlara girebilmesi ve erkeklere ait sayılan meselelere duyduğu ilgiyi 

açığa çıkarabilmesi, İsmail Molla’yla kurduğu bu yatay ilişkiler aracılığıyla olur. O, 

mehtap sefaları ve saz âlemlerine kadınlara ayrılan sandalla değil, Molla Bey’in 

sandalında iştirak eder (s. 63). Daha da önemlisi, İttihat ve Terakki’den Sabri Hoca 

ve kayınpederinin “yeni cemiyetin faaliyeti, gayeleri, propaganda şekilleri” 

hakkındaki sohbetlerine katılır (s. 88). Atiye’nin memleket meselelerinin 

konuşulduğu böyle bir sohbete girebilmesi, onun siyasete duyduğu ilgiyi 

keşfetmesini kolaylaştırır; ancak, bunu bir erkeğin müsaadesiyle gerçekleştirebilmiş 

olması gözden kaçırılmamalıdır. 

Kayınpederinin desteğiyle de olsa kamusal alana açılan ve bu alana dair 

sorunlar hakkında kafa yormaya başlayan Atiye, İsmail Molla ve Sabri Hoca 

eşliğinde “cemiyet hayatına verilecek nizam” hakkındaki tartışmalara katıldığında 

onu doğrudan söz alırken görmeyiz (s. 86). Bununla birlikte, bu sohbetlerde 

dinledikleri, onun güncel siyasetle ilgili fikir yürütmesine yol açar. Erkekliğin 

kamusal alanla, siyasetle ve bu alanın diğer kurumlarıyla bağlantısı, eleştirel erkeklik 

incelemelerinde en çok çalışılan konulardan biridir. Bu çerçevede Jeff Hearn’in Men 

                                                 
5 Atiye ve İsmail Molla arasındaki ilişki roman içinde dostluk olarak tanımlanmakla birlikte, bunun 

duygusal ve fiziksel yakınlaşmayı içerdiği de üstü kapalı biçimde ima edilir. Bu ima, özellikle İsmail 

Molla’nın Atiye hakkındaki düşüncelerini içeren şu alıntıda belirginleşir:  

“Kaç defa kızı gibi sevdiği gelininin eski bir besteyi dinlerken birdenbire yüzünün değiştiğini, 

ürperdiğini, yakalanması imkânsız olan bir şeyi yakalamak ister gibi ta içten çırpındığını görmüştü. 

Beste bitince bu hâl de biter, genç kadın olduğu yerde, adeta musikide erimiş gibi kalırdı. Hakikatte 

bu erimek kendini bulmak, asıl saadeti yakalamaktı. İnsan bu kartal pençesini teninde duymadan 

kendisi olamazdı. Onun için genç kadını ömrünün bu biricik saadetinden mahrum etmeyi bir kere bile 

aklına getirmemişti” (s. 64). 

Alıntıda Atiye’yi çırpındıran, eriten ve son olarak da ona saadet veren bestenin cinsel ilişkiyi 

simgelediği söylenebilir. Bununla birlikte bu ilişki ancak bir ima olarak kalır ve görünürde Molla 

Efendi’yle gelininin ilişkisi arkadaşlığın ötesine geçmez. 
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in the Public Eye başlıklı çalışması oldukça önemlidir. Hearn bu kitabını, “Biz 

erkekler kamusalız” cümlesiyle açar ve şöyle devam eder (1992, s. 1): 

Raflardaki ekonomi, siyaset bilimi, felsefe, sosyoloji kitapları, çoğunlukla 

zımnen de olsa, kamusal alandaki erkeklerle ilgilidir. . . . Kamusal alanın 

kurumları –devlet, parti, siyaset, kapitalist girişimler, para piyasaları, askeriye 

vb.– hakkında yazılmış makaleler, kitaplar, antlaşmalar, almanaklar, 

ansiklopediler vb. böyle söylemeseler de tamamen erkekler hakkındadır. 

Açıkça belli etmemekle birlikte, erkekler ve erkeklikle ilgili olan, devasa bir 

yazın ve araştırma külliyatı vardır. (s. 21) 

 

Hearn’ün kamusal alanın ve bu alana bağlı kurumların, sanılanın aksine, cinsiyetsiz 

olmadığını vurgulaması, Mahur Beste’de Atiye’nin bu işleri erkekliğin bir uzantısı 

olarak görmesini açıklar. Atiye’nin, kayınpederinin Abdülhamit’in politikaları ya da 

gazetede yazan haberler hakkında anlattıklarını “‘Ben bir kadınım, bütün bunlardan 

bana ne?’ demeden dikkatle dinle[dediğinden]” bahsedilmesinin sebebi de budur 

(Tanpınar, 2012, s. 66-67): Bu işler, erkek işleri olarak algılanmaktadır ve 

erkekleşmemiş bir kadını ilgilendirmediği düşünülür. Hearn’e benzer şekilde Connell 

da erkeklik incelemeleri alanının temel kitaplarından Erkeklikler’de, “devlet 

siyasetinin hangi tanımını alırsanız alın, neredeyse daima erkek siyaseti olduğunu 

görürsünüz” diye yazar (2019, s. 347). Bu alanda cinsiyet ayrımına dayalı engelleri 

aşan Indira Gandhi ve Margaret Thatcher gibi kadınların bunu başarmasında 

“kadınların ağlarını değil, erkeklerin ağlarını maharetle kullanabil[meleri]” etkilidir 

(s. 347). Tanpınar’ın romanının kadın karakteri Atiye, bu ağları maharetle kullanan 

biridir: Kocasının İttihat ve Terakki’ye girmesine aracı olarak, erkekliği sayesinde 

İsmail Molla’nın dâhil olduğu çevrelere girerek erkeklere ve erkekliğe ayrılmış bir 

alan olarak kamusala ve siyasete açılmayı başarır. Böylece onun hayatı yapacağı, 

yaşayacağı ve erkekliğini icra edeceği ortam hazırlanmış olur, ancak Atiye’nin bu 

ortamda ne yaptığını göremeyiz. Roman, Atiye için bu alanın açıldığını gösterdikten 

sonra önce onun büyük eniştesi Halit Bey’e, ardından da başka karakterlerin 
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hikâyelerine yer vererek Behçet Bey ve yakın çevresinden uzaklaşır. Zaten romanın 

sonundaki mektuptan öğrendiğimiz kadarıyla Behçet Bey’in müdahalesiyle Atiye 

genç yaşında ölmüştür. Atiye’nin erkekliği icra eden biri olarak karakter gelişiminin 

ilerleyişini göremesek de onun bu aşamaya kadar gelmesi; kendi kimliğini kurarken 

erkeklikle ilgili tanımlamalara başvurduğunu ve toplumsal cinsiyetin gündelik hayat 

içinde ifa edilen bir kurgu olduğunu hatırlatması bakımından kayda değerdir.  

Toplumsal cinsiyette performansın/performatifliğin (performativity) rolü 

tartışmaları, 1990’lı yıllarda Judith Butler’ın çalışmalarıyla popülerleşmiştir, fakat 

tartışmanın başlangıcı, sosyolog Erving Goffman’ın The Presentation of Self in 

Everyday Life (1956) kitabı ve onun yolundan giden Candace West ve Don 

Zimmerman gibi isimlere kadar götürülebilir.6 Etnometodoloji adı verilen bu 

yaklaşımda Goffman, benliğin bir özü olmadığını ve “doğal” bir kadınlık veya 

erkeklikten söz edilemeyeceğini; kişilerin sosyal ilişkiler içinde cinsiyetli özneliği 

icra ettiklerini ileri sürerek tartışmayı başlatır (aktaran Brickell, 2003, s. 159). 

“Doing Gender” başlıklı makalelerinde, adından da anlaşılabileceği gibi toplumsal 

cinsiyeti “yapılan” bir şey olarak ele alan West ve Zimmerman da kızlar ve oğlanlar, 

kadınlar ve erkekler arasındaki biyolojiye, öze veya doğaya dayanmayan ayrımların 

toplumsal cinsiyetin “yapılması” sayesinde yaratıldığını yazarlar (1987, s. 137). 

Örneğin erkek, karşıdan karşıya geçerken kadının kolundan tutup ona yol gösterirken 

erkekliği yapar; kadınsa bir erkek tarafından yol gösterilmeye razı olarak ve erkeğe 

yol göstermeye kalkışmayarak kadınlık yapar (s. 135). Eğer kişiler toplumsal 

                                                 
6 Butler’ın performatiflik kavramıyla etnometodologların performans kavramı, ortak noktalar 

barındırmakla birlikte, birebir örtüşmez; çünkü etnometodolojide özneler, toplumsal cinsiyeti bir 

performans olarak icra ederler. Butler’ın performatifliğindeyse toplumsal cinsiyet bir failin icra ettiği 

bir eylem değildir. Bir diğer deyişle, özneler cinsiyeti “yapmazlar” (do), özneler cinsiyet tarafından 

“yapılırlar” (done). Eylemden önce gelen bir fail/özne yoktur (Salih ve Butler, 2004, s. 91). Bu ayrım 

hakkında daha detaylı bilgi için bkz: Brickell, C. (2003). Performativity or performance? 

Clarifications in the sociology of gender. New Zealand Sociology, 18(2), 158-78. 
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cinsiyeti toplumsal beklentilere göre yaparlarsa cinsiyetler arası hiyerarşik 

yapılanmaları doğrulamış, yeniden üretmiş ve hayata geçirmiş olurlar: Erkeklerin 

baskınlığı, kadınların da itaati “yapması”, söz konusu hiyerarşileri meşrulaştırır (s. 

146). Peki, kişiler toplumsal cinsiyeti toplumsal beklentilere göre yapmadığında, bu 

beklentilerin dışına çıktığında ne olur? Bu soruya yanıt arayan çalışmalardan biri, 

Jack Halberstam’in oldukça ses getiren Female Masculinity kitabıdır. Halberstam bu 

kitabında öne sürdüğü “dişi erkeklik” kavramıyla, kadınların da erkeklik 

yapabileceğini, kendilerinde erkekliği bulabileceğini açıklarken, daha çok butch 

lezbiyenlere odaklanır; ancak heteroseksüel kadınların da dişi erkeklik 

sergileyebileceğini eklemeyi unutmaz (1998, s. 268).7 

 Dişi erkekliğin izlerini Mahur Beste’de de bulmak mümkündür. Burada, West 

ve Zimmerman’ın çizdiğinden daha farklı bir manzarayla karşı karşıyayızdır. Zira 

Behçet Bey, erkekliği toplumsal beklentilere göre icra etmeyen bir karakter olarak 

başkalarının gözünde değer kaybederken Atiye erkekleşerek ilişkideki baskın rolü 

oynar ve değerini artırır. Bir diğer deyişle, roman boyunca karakterlerin gözünde 

Atiye’nin güçlü, Behçet’inse güçsüz gözükmesinin sebeplerinden biri, Atiye’nin 

Behçet’ten daha fazla “erkekleşmiş” olmasıdır. Burada kastedilen, Atiye’nin 

toplumsal olarak kadınlıkla ilişkilendirilen niteliklerden tamamen sıyrıldığı değildir. 

Atiye ablaları gibi ev içi hayata sığınmakla yetinmez; yine de güzelliği, narinliği, 

hassaslığı, çocuk gibi olan kocasına anne gibi bakması ile geleneksel kadınlık 

tanımlarının bir kısmını karşılar (Tanpınar, 2012, s. 61-65). Bu tanımların üzerine 

erkek terbiyesini, büyük işlere dair ihtirası, erkekliği layıkıyla yerine getirmeyen 

                                                 
7 Judith Butler’ın Gender Touble kitabının Türkçe çevirisine, “butch” sözcüğünü açıklayan şöyle bir 

çevirmen notu eklenmiştir: “Erkeksi veya maço görünüm ve tavır. İngilizcede genel olarak erkekler 

için ‘sert erkek’ anlamında kullanılabileceği gibi, eşcinsel jargonda özellikle lezbiyenler tarafından bir 

altkimlik olarak benimsenen bir tanımdır, erkeksi veya eril olarak algılanan görünüm ve tavrı olan 

lezbiyenleri niteler” (2014, s. 16). 
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Behçet Bey gibi birinin üzerinde kurulan dominasyonu eklediğinde ise cinsiyet 

hiyerarşisi içindeki konumunu yükseltme şansına erişir. Elbette Tanpınar, İsmail 

Molla ve Behçet Bey ilişkisinde yaptığı gibi, Atiye ve Behçet Bey arasında da basit 

bir ezen-ezilen ilişkisi kurmamıza müsaade etmez. Behçet Atiye’nin eski aşkı Refik 

Bey’in sürülmesine yol açarak karısının iktidarına itiraz eder; bunun karşılığındaysa 

Atiye kendini ölüme sürükleyerek kocasını cezalandırır. Sonuçta ağırlığın bir 

kefeden diğerine kaydığı bir teraziyi anımsatan Behçet Bey ve Atiye ilişkisi de, 

Tanpınar romanlarındaki tüm ilişkiler gibi, ikili karşıtlıklara indirgenemeyecek bir 

yapıya kavuşur. 

Tüm karmaşasına rağmen, Mahur Beste’de Atiye’nin karakterizasyonunu 

erkeklik çerçevesinde değerlendirmek, Atiye ve Behçet ilişkisindeki iktidara dayalı 

dinamikleri yakalamamızı kolaylaştırır. Atiye yalnızca Behçet tarafından değil, 

babası Ata Molla, kayınpederi İsmail Molla ve hatta kendisinin Behçet’le 

evlendirilmesine sebep olan Padişah tarafından bile kuvvetle ilişkilendirilir; bu 

kuvvete erişimi ise kadınlığın dünyasından uzaklaşıp erkekliğin dünyasına 

yaklaşarak elde eder. Eril iktidarı bir kadının da elinde tutabileceğini gösteren roman, 

gücün erkeğin doğasından geldiği fikrinin içini böylece boşaltmıştır. Bunun yanında, 

kadınların görüşlerinin hâlâ kendilerini erkekleştirebildikleri oranda değerli sayılması 

da ortaya konmuş olur. Tam da bu nedenle, bu romandan Aydaki Kadın’a gelene 

kadarki tüm romanlarda, romantik olmayan yatay ilişkilerin erkekler (ve erkekleşen 

kadınlar) arasında sürdürülmekte oluşunu, tezin ilerleyen bölümlerinde tartışmaya 

devam edeceğim. Bundan önce, Mahur Beste’deki karakterlerin hayatlarında 

babalarının son derece etkili olduğunu göstermişken, son olarak, babasızlığın 

etkilerini inceleyecek ve Sabri Hoca karakterine yakından bakacağım. 
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2.3  Babayı öldürmek 

Mahur Beste’nin bu çalışmadaki incelemesinde ağırlığı Behçet Bey ve yakın 

çevresine verirken, bu çevrede yer almayan bir karakter olarak Sabri Hoca’yı ele 

almamın sebebi, onun ilerleyen bölümlerde inceleyeceğim romanların ana 

karakterlerinin –Huzur’daki Mümtaz, Sahnenin Dışındakiler’deki Cemal, Saatleri 

Ayarlama Enstitüsü’ndeki Hayri İrdal ve Aydaki Kadın’daki Selim’in– prototipi 

olarak karşımıza çıkmasıdır. Tüm bu karakterlerin erken bir örneği olarak Sabri 

Hoca, içinde bulunduğu davaya kendini veremeyen, iradesini ortaya koyamayarak 

parçası olduğu hareketin onu ittiği yere sürüklenen ve bu sürüklenme sırasında 

devamlı kararsızlıklarla boğuşan bir karakter olarak Mahur Beste’ye dâhil olur. Baba 

figürleriyle arasına mesafe koymayı başaran Sabri Hoca’nın, olgunlaşmasını 

sağlayacak koşulları yerine getirmesine rağmen, kendini yapmış, bütünlüklü, yetişkin 

bir erkek kimliği inşa edememesini Antibildung çerçevesinde değerlendireceğim. 

Erginleşemediği için erkekleşemeyen hocayla Behçet Bey’i karşılaştırarak, baba 

otoritesinden kurtulmanın eksik erkeklik sorununu gidermediği ortaya koyacağım. 

Böylece romandaki eleştiri konusunun erkekleşemeyen karakterlerin beceriksizliği 

değil, yerleşik erkeklik tanımlarının ta kendisi olduğunu açıklayacağım. 

 Hem Behçet’in hem de Atiye’nin babalarının arkadaşı olan Sabri Hoca 

romana, Behçet Bey’in politikaya atılmasına aracı olacak kişi olarak girer. “Garip Bir 

İhtilalci” bölümünde, onun Jön Türkler’e katılma süreci anlatılırken, çocukluk ve 

gençlik yıllarına dair detaylara da yer verilir. Hoca Adanalı zengin bir adamın oğlu 

olmakla birlikte, annesiyle evlendikten üç ay sonra ailenin yanından ayrılan babasını 

tanımaz ve fakirlik içinde büyür. Annesi kısa bir süre sonra evlenip yeni kocasıyla 

çoluk çocuğa karışınca Sabri evin içinde bir kenara itilir, hatta annesi tarafından 

unutulur. Romanda “unutulmak talihi” olarak tanımlanan bu hâl, Sabri Hoca’nın 
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çocukluğunda başlar ve yetişkinliğinde de devam eder (Tanpınar, 2012, s. 75). Bu 

talih karşısında o, tıpkı Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nün Hayri İrdal’ı gibi hayatı 

boyunca kendine bir “baba” arar. Öz babası gibi kendisini unutmayacak ve 

kollayacak bir baba arayışının ilk adresi medresedir. Ardından mason locasına girer; 

valilik, nazırlık ve sadrazamlık yapmış bir devlet adamı olan Şirvanizade Rüştü 

Paşa’nın konağına devam eder, Paris’e gidip Jön Türkler’in lideri Ahmet Rıza Bey’le 

tanışır ve bu harekete katılır. Bütün bu çevrelerde başarılıdır: Medresede hocalarının 

takdirini kazanır, Paşa’nın konağında kendisine iş emanet edilen emin adam olarak 

tanınır, Abdülhamit karşıtı toplu hareketlerin ön saflarına geçer. Buna rağmen, bu 

çevrelerin hiçbirinde aradığını tam olarak bulamaz ve onları her şeyiyle 

benimseyemez. Örneğin medresenin kendisine öğrettiği fikirlere dönmek istediğinde, 

onları “eskisi gibi tam” bulmadığı için bunu yapamaz. İçine düştüğü ümitsizliğin 

formülü olabilecek fikirlerle Jön Türkler aracılığıyla tanıştığında “ne ümitsizlikler 

içindeyuz bilemezsin” diyerek, kendini bütünleyecek cevapları burada da 

bulamadığını ifade eder (s. 87). 

Sabri Hoca’nın kendine bir baba bulma ve bir davaya ait olma ümidinin 

gerçekleşememesi, ümidin hep ümitsizliğe dönüşmesi, romanda onun hep bir 

yoksunlukla anılmasıyla simgelenir. Çocukken çevresindekiler tarafından unutulduğu 

için yemek vaktinde sofraya davet edilmeyen Sabri “lokmasız” kalır (s. 76). 

Çocukluğunun geçtiği Giresun’dan İstanbul’a taşındığında fikirlerini kendine 

sakladığı için “Dilsiz Hoca” lakabını alır. Medresedeki silahlı bir kavgada kulağının 

bir parçası kopunca adı “Kırık Kulak Sabri”ye çıkar. Mason locasına girip Fransızca 

öğrenmeye başladığındaysa ona “Dinsiz Hoca” adı verilir (s. 76). Eksikliği ifade 

eden bu takma isimlerle simgelenen tam ve ait olamama hâli, Sabri Hoca’nın hiçbir 

yerde kök salamamasına neden olur: Onunki “kökünden ayrılmış hayat[tır]” (s. 83). 
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Sabri Hoca’nın köksüzlüğü, onun aslında bütün babalarını öldürdüğünün bir 

göstergesidir. Burada öldürmekle kastedilen, Hoca’nın kendisine seçtiği babalarla 

bağını tek hamlede kopardığı değildir. Rüştü Paşa’nın konağıyla ilişkilendikten sonra 

medresedeki odasını bırakmaz, aradığını Jön Türkler’de bulamadıktan sonra onlarla 

münasebetini bitirmez: “Memlekete döndükten sonra onlardanmış gibi yaşamıştı. Hiç 

olmazsa etrafındakilerin fikri böyleydi” (s. 87). Alıntıda görülebileceği gibi, Hoca 

görünürde bu babalarla ilişkisini sürdürse de kendi içinde onlara güvenini yitirmiş, 

hayatını onlar sayesinde anlamlandıramayacağını kabullenmiştir. Baba ikameleriyle 

eksikliklerini onaramayan Sabri Hoca, kendisini terk eden öz babasının karşısına 

yıllar sonra çıkar. Ancak bu karşılaşmada da ona oğlu olduğunu söylemek istemez, 

babasıyla onsuz geçen yıllarda biriktirdiği anılarını paylaşırsa kendini inkâr 

edeceğini düşünerek onun yanından ayrılır ve babasıyla bağlarını koparır. 

  Tanpınar’ın tüm romanlarında karşımıza çıkan “kendini yapma”nın kapısı, 

Sabri Hoca için böylece açılır. “Kendini yapma” sorunsalını merkeze alan romanlar 

olarak Bildungsroman’lara baktığımızda, babasızlığın bu romanların ana karakterleri 

için ortak bir tema olduğunu görürüz. Toplumların yeni bir sosyal veya kültürel 

yapılanmaya geçtiği dönemlerde, belirsizlik ve çalkantı hüküm sürerken, insanlar 

yabancılaşmadan mustarip olduğu için, edebî üretimde kişilik gelişimi başlıca 

inceleme konularından biri hâline gelir (Golban 2003, s. 302). Karakterin fiziksel ve 

zihinsel açıdan büyüyüp olgunlaşarak yetişkin bir birey hâline gelişinin hikâyesini 

anlatan Bildungsroman’larda, kişinin kendini her türlü baskıdan, etkiden ve 

yönlendirmeden bağımsız olarak kendi kendine yapabildiğinin okura gösterilmesi 

için bu karakterler ya yetim olarak çizilirler ya da ebeveynleriyle, otorite figürleriyle, 

çoğunlukla da babalarıyla çatışıp onların korumasından çıkarak toplumsal alana 

açılırlar. Bu romanlarda karakterin olgunlaşma süreci kriz, aydınlanma ve değişim 
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adımlarıyla izlenebilir: Kahramanın iç dünyası yaşadığı ıstırap verici olaylarla 

sarsılır, bu sayede kahraman aydınlanır ve dönüşerek erginleşir (s. 300, 308). 

Olgunlaşan kahraman ya tamlık duygusuna erişir ve başarılı şekilde kendini 

geliştirmiş olur ya da romanın muğlak bırakılan sonunda, onun edindiği bilinç 

sayesinde yeni bir kimliğe kavuşacağı ima edilir (s. 301).  

Sabri Hoca’nın Bildung’una bakıldığındaysa farklı bir manzarayla karşılaşılır. 

Unutulma talihi nedeniyle yetim büyür, diğer baba ikamelerine güvenmekten 

vazgeçer, toplumsal bir dönüşümün krizleriyle yüzleşir: “Eski payitahtın bir yığın 

üzüntülü meseleyle biraz daha köpürdüğü, gittikçe vahimleşen bir istikbal endişesi 

içinde biraz daha homurdandığı yıllardı. . . . Hemen herkeste nizamı bozulmuş bir 

hayatın verdiği şaşkınlık vardı” (Tanpınar, 2012, s. 78). Fakat yukarıdaki Bildung 

örneklerinden farklı olarak, bu kriz ânı Hoca’yı olumlu bir aydınlanmaya değil, 

ümitsizliğe, çaresizliğe ve çıkmaza taşır: 

Yabancı memleketlerde geçirdiği yıllar ona içinde yaşadığı ve her parçasına o 

kadar sıkı sıkıya bağlı olduğu âlemin nasıl bir ahenksizliğin kurbanı olduğunu 

iyice öğretmişti. Hiçbir felaketli hadise, hiçbir mağlubiyet, hiçbir kayıp; 

yıkılışı bütün cemiyet hayatının üstünden aşıp daha derinlere, asıl insanı 

yapan değerler cetveline kadar giden bu iflas kadar ağır, ümitsiz olamazdı. 

Onu yeniden kurmak için çok başka yollara gitmek, çok derinden değişmek, 

her şeyi olduğu gibi bırakıp yeniden işe başlamak lazımdı. Hâlbuki bu kolay 

değildi. (s. 88) 

 

Bu alıntıyı çözümleyebilmek için, burada ülkenin kaderi olarak anlatılanların 

sembolik bir anlam taşıdığını unutmamak gerekir. Süha Oğuzertem’in tez 

çalışmasında ileri sürdüğü gibi, Sabri Hoca, kendi iç dünyasındaki krizleri 

sosyopolitik alana yansıtmaktadır, bu yüzden Geç Osmanlı’nın içinde bulunduğu 

kritik koşullarla ilgili yorumları aslında karakterin varoluşsal çatışmalarının iz 

düşümleri olarak değerlendirilmelidir (1994, s. 241, 248). Öyleyse burada cemiyetin 

iflasına neden olan kayıp ile simgelenen şey nedir? Oğuzertem bu kaybı, annenin 

yitimiyle açıklar. Yukarıdaki alıntının da yer aldığı sahnede, İsmail Molla ve 



61 

 

Atiye’yle sohbet ederken Sabri Hoca, “Şark öldü. Bizler yetimiz. Unutmaktan başka 

çaremiz yok” der (Tanpınar, 2012, s. 93). Oğuzertem bu cümleleri yorumlarken 

Şark’ı dişileştirir; yetimlik kelimesinin öksüzlük yerine kullanıldığını savunur ve 

Hoca’nın burada çocukluğunda annesinden gördüğü ilgisizliğe gönderme yaptığını 

iddia eder (1994, s. 249). Ancak bu yorumdan farklı olarak, Hoca’nın öz babası 

tarafından terk edildiği ve baba ikamelerinde aradığını bulamadığı için kendini 

kelimenin gerçek anlamıyla yetim olarak tanımladığı da söylenebilir. Bu çerçevede 

Şark’ı unutmakla kast edilen babaları unutarak, yok ederek kendini var etme 

çabasıdır. Özellikle Hoca’nın şu cümlelerine bakarak bu iddiayı temellendirmek 

mümkündür: 

Bütün şark dünyası ıstırap içinde. Muttasıl gömlek değiştiriyor. Hin’i, Çin’i, 

Efgan’ı, Arabı, Türkü hep soyunuyoruz, soyundukça üstümüzden attığımız 

şeylerin alelade ekler olduğunu görüyoruz. O zaman korkuyoruz; olduğumuz 

yerde imdat arar gibi sağa sola bakıyoruz. . . . Fakat olmuyor; bize lazım olan 

gömlek değiştirmek değil, içten değişmektir. . . . Hâlbuki bu imkânsız. 

(Tanpınar, 2012, s. 91-92) 

 

Yine politik koşullar üzerinden sembolik olarak anlatılan meseleyi şöyle 

yorumluyorum: Sabri Hoca için baba denen şey hayatı boyunca değişmiştir ve 

gömlek değiştirir gibi bir babadan diğerine geçtikçe sorunun babalarda değil, kendi 

içinde olduğunu fark etmiştir. Bu farkındalık, Sabri Hoca’nın aydınlanmasıdır; fakat 

buradan Bildung’u gerçekleştirecek şekilde daha iyiye, tamlığa, erginliğe erişmez; 

aksine imkânsızlığa toslar. Bu yüzden, bir üstteki alıntıda söylediği gibi, iflas bu 

kadar ağır ve ümitsizdir. Bir baba figürü bularak veya baba otoritesini reddederek 

tamlığa kavuşamayacağını anlayan Sabri Hoca, bir Antibildung örneği sergiler. 

 Thomas Hardy’nin Adsız Sansız Bir Jude romanını bir Antibildungsroman 

örneği olarak incelediği makalesinde Peter Arnds, Antibildung’da karakterin 

erginleşme mücadelesinin onu aydınlanmaya değil, büyü bozumuna götürdüğünü 

ileri sürer (1998, s. 225). Bu çerçevede karakterin aldandığını fark etmesi temel 
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temalardandır. Romanın ana karakteri Jude’un hikâyesi, onun aydınlanarak daha iyi 

bir insana evrilmesinin tam aksine, ümitlerini kaybetmesiyle sonuçlanır (s. 237). 

Jude’un oğlunun gelişimiyse Antibildung’dan bile daha geridedir, onun varoluşu bir 

hata olarak sunulur (s. 234). Sabri Hoca da Jude gibi sahip olduklarının “bir yığın ölü 

kıymet” olduğunu düşündüğü için ümitsizdir; ayrıca onun “unutulmak talihinin 

doğuştan başlamış” olması, varoluşunun başlı başına bir hata olduğunu düşündürür 

(Tanpınar, 2012, s. 91, 75). Ailesinin yanından ayrılıp büyüdükten sonra da onu “o 

zamanki İstanbul’un birkaç nesli birden tanır”sa bile herkes unutabilir (s. 85):  

Onu herkes fırsat düştükçe günde birkaç defa unuturdu. . . . İstanbul içindeki 

derbeder hayatına, şurada burada sarf ettiği bir yığın manalı, tehlikeli söze 

rağmen Abdülhamit’in jurnalcıları onu unuttular. Adeta kaza eseri olarak 

sürüldüğü Zonguldak’ta zaptiye, idare makamları bu sürgünü o kadar 

unuttular ki üçüncü haftasında tekrar İstanbul’a geldi. (s. 74-75) 

 

Bütün bu unutulma hâlinin, ümitsizlik ve çaresizlik duygularının içinde Sabri Hoca, 

Tanpınar’ın kendini yapamamış karakterlerinden biri hâline gelir; bu yüzden de 

“gerçek” bir ihtilalci değil “garip” bir ihtilalci olabilmiştir. 

 Bu garip ihtilalcinin erkekliği ile kendini yapamama hâli doğrudan ilişkilidir. 

Erkeklik çalışmalarının temel metinlerinden biri sayılan The Image of Man’de 

George L. Mosse, “hakiki erkeklik, Almanların Bildung adını verdiği, bireyin 

özgelişimi için bir erek hâline gelmiştir” diye yazar (1996, s. 8). Bir ideal olan bu 

erkeklikte, “beden ve ruh, dıştaki görünüş ve içteki faziletler uyumlu bir bütünü 

oluşturmalıdır: her bir parçanın yerine oturduğu mükemmel bir kurgu” (s. 8). 

Öyleyse erkekleşmek için erginleşmek esas koşuldur. Sabri Hoca ise fazilet 

sayılabilecek herhangi bir değerin peşinden koşamayacak kadar umutsuz ve 

karasızdır. Onun katılmadığı vaka yoktur, fakat “hiçbirine şahsiyetinden bir şey 

katmadan, en yakınlarına bile kendisini kabul ettiremeden” bunlara dâhil olur 

(Tanpınar, 2012, s. 74). Hayatına dair bir şuur elde ettiğini düşündüğünde bile bu 
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bilinci uzun süre canlı tutamaz; “o bir şevki sonuna kadar sürdürenlerden değildi[r]” 

(s. 85). Sabri Hoca’nın bir türlü harekete geçemeyen, geçtiğinde de onu sonuna kadar 

götüremeyen hâli konusunda anlatıcı araya girip şu yorumları yapar: 

Fikirlerimiz, onları taşıyacak kudrette olduğumuz nispette bizimdirler. Sabri 

Hoca’da bu kuvvet yoktu. Engine, geniş ve kurtarıcı düşünceye, onun 

aydınlığındaki savaşa açılacağı yerde, birbirine çok yakın bir takım iskelelere 

benzeyen birkaç kelimenin üzerinde takılıp kaldı. . . . Asıl gidilecek yoldan 

gidemediği için kararsız, siyasi hadiseler karşısında ümitsiz, bir baykuş gibi 

köşesinde yaşıyordu. (s. 86-87) 

 

Hocanın idealize edilen eril değerlerden kudrete, sorumluluk almaya, bir fikir uğruna 

savaşmaya, harekete geçmeye karşı gönülsüzlüğü, onu Mosse’nin tabiriyle hakiki 

erkeklikten uzaklaştırır. Mosse’ye göre modern erkeklik kendini, faziletin simgesi 

olan ideal erkek güzelliği üzerinden tanımlar (1996, s. 5). Hoca eril değerleri 

içselleştiremediği için onun dış görünüşüne bu güzelliğin aksine, kararsızlığın 

yansıdığı anlatılır: “Kaşlarının ucuna kadar inmiş kirli sarığı, rengi atmış cübbesi, üst 

üste giydiği yakası açık, yırtık mintanları . . . daima düzeltilmeye muhtaç sert, karışık 

sakalı, içindeki kararsızlığın dışa vurmuş şekli gibiydi” (Tanpınar, 2012, s. 85). 

Böylece Sabri Hoca, her parçanın mükemmel bir uyumla yerine oturduğu bütünlüklü 

bir erkeklik modeline erişerek değil; uyumun bir türlü yakalanamadığı, parçaların 

birleşemediği, eksikliklerin ve boşlukların bütünlüğün sağlanmasına engel olduğu bir 

kimlikten kurtulamayarak romandan ayrılır. 

Sabri Hoca’nın romandaki temsilinde dikkat çeken mesele, babayı 

öldürmenin eksik erkeklik sorununa bir çözüm olarak sunulmamasıdır. Bu bağlamda, 

Sabri Hoca’yı Behçet Bey’le karşılaştırdığımız zaman şunu görürüz: Hoca Behçet’in 

aksine baskın bir baba figürü olmadan büyümesine rağmen, ona benzer şekilde 

hayatın içinde tam olarak yer alamayan, eylem adamı hâline gelemeyen bir erkek 

olmuştur. Mahur Beste üzerine yapılan çalışmalara baktığımızda Behçet’in “erkek 

dünyasına adım atamamış” olmasının nedeni olarak “babasının altında ezilmiş” 
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olması gösterilir (İnci, 2014, s. 68). O, babasının sahip olduğu “iktidar ve karizmanın 

altında sürekli ezildiği için . . . yarım, eksik bir şahsiyetle” yaşamak zorunda kalır 

(Samsakçı, 2014, s. 19). Bu tespitlere bakıldığında sanki baba baskısı olmasa tamlık 

veya eksiksiz erkeklik gibi bir inşa mümkün olacakmış gibi gözükür. Ancak 

Tanpınar, Sabri Hoca karakteri ile babasızlığın eksiksiz erkeklik kurgusunu mümkün 

kılmadığını göstererek ideal erkekliğin bir mit olduğunu ortaya koyar.  

Sonuç olarak, bir ilk roman olmakla birlikte Mahur Beste, erkeklik sorununun 

en açıkça tartışıldığı Tanpınar metnidir. Behçet Bey portresi, erkekliğe dair 

beklentileri karşılamamanın, bir kimliğin silinmesine yol açtığını gösterir. Atiye 

karakterinin anlatımı, kadınlara ancak erkekleşerek eriştikleri ölçüde iktidar sağlayan 

cinsiyet düzenini ifşa eder. Sabri Hoca’nın çizilişi de baba erkinden sıyrılmanın, 

bütünlüklü bir erkeklik sergilenmediği sürece erginleşmeyi sağlamadığını açığa 

çıkarır. Romanda Behçet Bey, İsmail Molla, Atiye, Ata Molla ve Sabri Hoca’nın 

yanı sıra Halit Bey, Sırmakeş Nuri Bey, Agop Efendi ve Soloski gibi karakterler 

aracılığıyla geleneksel erkeklik tanımlarının sorunlu tarafları çeşitli veçheleriyle 

masaya yatırılır ve bu tanımların hem onları karşılayamayanlar üzerinde hem de 

yakın çevrelerindeki kadın ve erkekler üzerinde yarattığı baskı gözler önüne serilir. 

Tanpınar romanındaki erkeklik temsilleri bu baskının, roman kişilerinin kendilerini 

değiştirmesiyle aşılamayacağını hatırlatarak; ancak ve ancak erkekliğe dair toplumsal 

beklentileri değiştirmenin çözüm olabileceğini işaret eder. Egemen erkeklik 

kalıplarının yarattığı baskı, bir sonraki bölümde de temel odaklardan biri olacaktır. 

Yazar ikinci romanı Huzur’da bu baskının sonuçlarını, hastalıklarla mücadele eden 

roman karakterleri üzerinden kurmacalaştırmaya devam eder. 
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BÖLÜM 3 

HUZUR VE SUAT’IN MEKTUBU’NDA HASTALIK VE ERKEKLİK İLİŞKİSİ 

 

Mahur Beste’den dört sene sonra, 22 Şubat-2 Haziran 1948 tarihlerinde, Cumhuriyet 

Gazetesi’nde Tanpınar’ın nehir anlatısının ikinci romanı Huzur tefrika edilir ve ilk 

romandan farklı olarak yazar hayattayken, 1949 yılında kitap olarak yayımlanır. Bir 

diğer deyişle Huzur, Tanpınar’ın kitap olarak yayımlanan ilk romanıdır. Romanın 

başrolüne, anne-babasız büyüyen ve öykü şimdisinde hayatındaki üç büyük 

problemle baş etmeye çalışan Mümtaz karakteri yerleşir. “İhsan” başlıklı birinci 

bölümde, İkinci Dünya Savaşı’nın eşiğindeki İstanbul’un sokaklarını arşınlarken 

bulduğumuz Mümtaz, akıl hocası İhsan ağabeyinin hastalığının, sevgilisi Nuran’dan 

ayrılışının ve memleketin girmek üzere olduğu savaşın yükünü omuzlarında 

taşımaktadır. “Nuran” başlıklı ikinci bölümde, yaklaşık bir yıl geriye sıçrayan anlatı, 

Mümtaz’ın hayatına damga vuran bu aşkın başlangıcını ve iki sevgilinin mutlu 

günlerini betimler. Bu mutlu günlerin sona erişi ve iki sevgilinin ayrılığını tetikleyen 

Suat’ın intiharı, “Suat” başlıklı üçüncü bölümde konu edilir. Son bölüm olan 

“Mümtaz”da öykü şimdisine ve Mümtaz’ın dertlerine geri dönülür; radyodan verilen 

savaşın başladığı haberini ve İhsan’ın öldüğünü birbiri ardına duyan kahramanın 

çöküşüyle roman sonlanır. 

 Romanı oluşturan bu dört bölüm kitapta karakterlerin isimleriyle 

adlandırılmışken tefrikada isimsiz bırakılmıştır. Daha da önemlisi, Handan İnci’nin 

“Tefrikadan Kitaba Huzur” başlıklı çalışmasında tespit ettiği gibi, tefrikada, kitapta 

yer alan üçüncü bölüm yoktur (2000). Tanpınar hem romanı kitaplaştırırken Suat 

karakterini geliştirip onun adını taşıyan bir bölümü metne dâhil etmiş hem de Suat’ın 

intihar mektubunu ayrı bir metin olarak kaleme almıştır. Huzur yayımlandıktan sonra 
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verdiği bir röportajda yazar, romanın devamının geleceğini söyledikten sonra şöyle 

der: “Fakat daha evvel Huzur’un öbür kısmını neşredeceğim, yani Suat’ın 

Mektubu’nu. Küçük bir eser, okuyucu orada Mümtaz’ın meselelerini daha başka bir 

planda görecektir” (Tanpınar, 2017b, s. 475). Yazarın tamamlayamadığı bu küçük 

eserin taslakları, Tanpınar’ın evrakı içinde bulunmuş ve 2018’de Suat’ın Mektubu 

başlığını taşıyan bir kitap olarak basılmıştır. Metni yayına hazırlayan İnci, arşivde 

bulduğu ve Suat’ın Mektubu başlığı altında topladığı belgeleri defalarca kurup 

bozduğunu ifade ederken, yazarın kurgusunu asla bilemeyeceğimizi ve elimizdeki 

kitabın büyük ölçüde kendi kurgusu olduğunu hatırlatır (Ak, 2018). Bu bölümde söz 

konusu metne, Suat karakterinin karmaşık temsilini çözümlerken başvurulmaktadır. 

 Bölümde erkeklik temsilleri çerçevesinde Mümtaz, İhsan, Suat, Macide ve 

Nuran’ın karakterlerine odaklanıyorum. Huzur’u bir hastalık anlatısı olarak ele 

alarak hastalığın, romanda toplumsal cinsiyet edimlerinin icra edildiği zemini 

oluşturduğunu ileri sürüyorum.8 Mümtaz’ın portresine eğilirken, onun İhsan’ın 

hastalanmasıyla ailenin reisi rolünü sahiplenmeye zorlandığını ve erkeklik yapmaya 

itildiğini açıklıyorum. Hem İhsan’a hem de hasta olarak anlatılan şehrine ve halkına 

karşı vazifelerini yerine getirmek konusundaki tereddütlerini aşamayan Mümtaz’ın 

eşikte kaldığını, romandaki huzursuzluğun sebeplerinden birinin de tam da bu 

eşiktelik hâli olduğunu tartışıyorum. İkinci alt başlıkta, Suat karakteri merkeze 

alıyor, onun “aşırı” erkekliğini (hypermasculinity) icra etmek için kendi hastalığını 

araçsallaştırdığını gündeme getiriyorum. Son kısımda Mümtaz’ın “erkeklik yapmak” 

                                                 
8 Romanda Mümtaz’ın en büyük dertlerinden biri olan hastalık konusu, Yunus Alıcı’nın Ahmet Hamdi 

Tanpınar’da Hastalık isimi kitabında incelenir. Yüksek lisans tezinden hareketle hazırladığı bu 

çalışmada Alıcı, Tanpınar’ın tüm roman ve öykülerinin yanında hayatını da çevreleyen hastalıkları 

tespit ederek kapsamlı bir dizin oluşturmuştur (2019). Bununla birlikte kitapta, Tanpınar’ın hayatı ve 

eserlerindeki hastalıklar hakkında bilgi verilip bu hastalıkların romanlarda geçtiği yerler belirtilirken, 

derinlikli bir eleştirel değerlendirmeye yer verilmemiştir. Bir diğer deyişle, Tanpınar’ın her romanında 

hastalık meselesinin gündeme gelmesi, mutlaka doktor bir karakterin yer alması gibi meseleler hâlâ 

analitik bir gözle değerlendirilmeye muhtaçtır. 
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konusunda tereddütler yaşarken romandaki kadın karakterlerin, onun hastalar için 

alamadığı kararları alarak hegemonik erkeklik kodlarına biraz daha yaklaştığını 

ortaya koyuyorum. Bunu yaparken romandaki kadınlarla erkeklerin iyileştiriciliğini 

kıyaslıyor; Nuran’ın ve İhsan’ın karısı Macide’nin hastalıklar karşısındaki kararlı 

tutumunun, Mümtaz’ın karasızlığını iyice belirgin hâle getirdiğini iddia ediyorum. 

Fail konuma geçenler hep kadınlar olsalar da onların kendilerini ve yakınlarını 

iyileştirecek gücü ancak annelik rolünü sahiplenerek kazanabilmelerini ise 

romandaki cinsiyet temsillerini karmaşıklaştıran bir unsur olarak 

sorunsallaştırıyorum. 

 

3.1  Eşikteki erkeklik 

Huzur romanında hastalık teması, bilhassa İhsan karakterinin hastalığının Mümtaz’ın 

hayatı üzerindeki derin etkisi, merkezi bir yere sahiptir. Romanın hastalıkla açılması, 

bu merkeziliğin göstergelerindendir: “Mümtaz, ağabey dediği amcasının oğlu 

İhsan’ın hastalandığından beri doğru dürüst sokağa çıkmamıştı” (Tanpınar, 2005, s. 

9). Böylesi bir açılış, romanın hastalık anlatısına dönüşeceğinin işaretlerini verir. 

İlerledikçe görülür ki, romanda birbirine paralel olarak işlenen iki hastalık hâli 

vardır: Dokuz gündür zatürre ile boğuşan İhsan gibi, İstanbul ve yerlileri de yıllardır 

sürmekte olan savaşların yol açtığı hastalıklarla mücadele etmektedir. Bu iki hastalık 

da birer geçiş süreci gibi anlatılır. Hem hastaların kendileri hem de yakınları, 

aşıldığında iyileşmenin ya da ölümün geleceği bir eşikte beklemektedir. İsminin 

gösterdiği gibi seçilmiş kişi olan Mümtaz’a bu konuda büyük bir görev düşer: 

İhsan’ın bu eşikten geçip iyileşmesini sağlayacak ilacı, doktoru, hastabakıcıyı 

bulacak kişi odur. Eğer eşiğin ötesinde bekleyen ölümse de İhsan’ın aile reisliği 

görevini devralacak ve ailedeki dirliği sağlayacak olan yine Mümtaz’dır. Romandaki 
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ikinci hastalığa, yani İstanbul’un ve halkının durumuna bakıldığında da savaşlarla ve 

işgalle sarsılmış bir coğrafyanın İkinci Dünya Savaşı tehlikesi ile karşı karşıya 

geldiği görülür. Savaşın eşiğindeki vatanını ve halkını koruma ve iyileştirme işi, 

ulusun her erkek evladı gibi Mümtaz’a düşmektedir. Huzur, Mümtaz’ın bu eşiğe 

hapsoluşunun romanıdır ve kalıcı hâle gelen bu eşik, romanın modernist çerçeveye 

oturmasının anahtarıdır. Aşağıda öncelikle Mümtaz’ın aile içindeki sorumluluklarını 

sahiplenmekte yaşadığı güçlükleri, ardından da vatani göreve dair gelgitlerini 

irdeleyerek bu karakterin sergilediği eşikteki erkekliği [liminal masculinity] masaya 

yatırıyorum. Ardından eşikteki erkekliğin, modernist estetiği kurmak için 

işlevselleştirildiğini iddia ediyorum. 

 Huzur’da İhsan’ın hastalığının Mümtaz’da yarattığı etkileri irdelemeden önce 

Mümtaz’ın, İhsan’ın ailesine dâhil oluş hikâyesine dönmek gerekiyor. Millî 

Mücadele yıllarında önce babasını, ondan birkaç hafta sonra da annesini kaybeden 

Mümtaz, henüz on bir yaşındayken kimsesiz kalır ve kendisinden yirmi üç yaş büyük 

olan amcasının oğluyla yaşamak üzere Akdeniz’den İstanbul’a gelir (s. 78). Bu 

yıllarda İhsan, sıhhati nedeniyle Anadolu’ya geçip Millî Mücadele içinde aktif bir rol 

alamamıştır ancak İstanbul’da aynı amaç uğruna çalışan gizli bir teşkilatta 

çalışmaktadır (s. 37). Sahnenin Dışındakiler’de detaylı biçimde anlatılacak olan 

İhsan’ın gençlik yılları, Huzur’da mazide kalmış günler olarak hatırlanır. Romanda 

İhsan’ın Anadolu’ya gitmesine mâni olan rahatsızlığından bahsedildikten hemen 

sonra, onun aile içinde ne kadar beğenildiği vurgulanır. Ölmeden önce babası 

Mümtaz’a İhsan’ı hep övmüş, ona bayıldığından, oğlunun büyüyünce ona 

benzemesini istediğinden, ailedeki “en akıllı adam”ın İhsan olduğundan bahsetmiştir 

(s. 37). Öyleyse İhsan, Mahur Beste’deki İsmail Molla’ya benzer şekilde güçlü bir 

erkek olmasına rağmen zaafları da olan biridir. Mümtaz, babasının isteğini izleyerek, 
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yine Mahur Beste’de Behçet’in babasına yetişmeye çalışması gibi, kuzenini 

kendisine model alır. “İhsan onun hem babası hem hocası” olur (s. 22). Molla 

Efendi-Behçet dinamiğinden farklı olarak Mümtaz, babası yerine koyduğu İhsan’ın 

eziyetine maruz kalmaz; aksine, İhsan onun kendini geliştirmesi, iyi okullarda 

okuması ve entelektüel birikim kazanması için bizzat çabalar. Mümtaz’ın “istidat ve 

temayüllerini” öğrenip besleyen İhsan, hem Galatasaray Lisesi’nde verdiği tarih 

derslerinde kuzenini eğitir hem de kütüphanesinde ona ayırdığı köşede Mümtaz’ın 

tarih ve edebiyat okumaları yapmasına vesile olur (s. 39). İhsan’ın bu yıllarda 

evlendiği eşi Macide de Mümtaz için “koruyucu bir melek” gibidir, ona hem annelik, 

hem ablalık hem de arkadaşlık eder (s. 38). 

 Mümtaz romanın başında kaybettiği ebeveynlerinin yerini İhsan ve 

Macide’yle doldurmaya çalışır. Burada dikkatlerden kaçmaması gereken nokta, 

Mümtaz’ın kendi erkekliğini inşa ederken model aldığı, “bir ayağı sakat, 

çiçekbozuğu” olan İhsan’ın, daha en baştan yaralı bir erkeklik sergilemesidir (s. 37). 

Nuran’la tanıştıkları dönemde Mümtaz şöyle düşünür: “[Onunla] konuşurken hep 

İhsan’ın repertuarını sarf ettiğinin farkındaydı. ‘Demek ki satıhtayım… daha kendini 

bulamadım…’ Hakikatte büyük bir eşikteydi” (s. 110). Burada, Halim Kara’nın 

vurguladığı gibi, Mümtaz “kendi öznelliğinin doğrudan İhsan tarafından inşa 

edildiğini itiraf eder” ve Foucault’nun tanımlamasıyla “‘özbilgi yoluyla kendi 

kimliğine bağlanmış olan özne’den çok ‘denetim ve bağımlılık yoluyla başkasına 

tabi olan özne’ olduğunu imler” (2019a, s. 36). Aynı mesele, bir başka Nuran-

Mümtaz sohbetinin anlatımında yeniden gündeme gelir: 

Konuştukça, İhsan’la sabahlara kadar yaptıkları münakaşaları düşündü. 

Bunların çoğu onun fikirleriydi. Mümtaz daha on sekiz yaşında bakaloryasını 

vermeğe hazırlanan lise talebesi iken, bu fikirlerin ocağına atılmıştı. Şimdi 

onları bu küçük cami avlusunda Nuran’a tekrarlarken, İhsan’ın ilhamlı 

yüzünü, hiddetli konuşmasını, buluşlarını . . . uzak şeylermiş gibi 

hatırlıyordu. (Tanpınar, 2005, s. 191) 
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Mümtaz’ın İhsan’ı taklit edişinin romanın farklı yerlerinde iki kez tekrarlanması, bu 

kopya kimliğin Mümtaz için kritik bir önem arz ettiğini işaret eder. Bu çerçevede 

Günay-Erkol’un belirttiği üzere, Mümtaz’ın “babasız bir yaşamdan çıkmış”ken 

“yaralı bir erkekliğe sahip bir adam”ı baba figürü olarak seçmesi ve örnek alması, 

kendi erkekliğinin de bu örneğe benzer şekilde yara almasına sebep olur (2016, s. 

257). Dahası, aşağıda detaylandırılacağı gibi, bu yaralı erkeklik Mümtaz’ın üzerinde 

durduğu büyük eşiği aşamamasına yol açacaktır. 

 Mümtaz’ın erkekliğini yaralayan tek unsur, rol modelinin İhsan olması 

değildir. O, henüz İhsan’ın hayatına girmeden önce, çocukken yaşadıkları yerin 

düşman kuvvetleri tarafından işgal edilmesi nedeniyle kaçmak zorunda kalmış, işgal 

esnasında babasının ölümüne tanıklık etmiş, bu süreçte harap olup hasta düşen 

annesine bakmış ve çok kısa sürede onu da kaybetmiştir. Mümtaz, hayatında “bir 

türlü dolduramadığı uzun bir boşluk” (Tanpınar, 2005, s. 35) bırakan bu ölümün 

ardından, lise yıllarında büyük bir hastalık geçirerek kendi yaşamını da kaybetme 

riskiyle genç yaşta karşı karşıya gelir (s. 131). Mümtaz’ı ölüm ve kayıp fikirleriyle 

tanıştıran bu olaylar, onun erkekleşmesini sağlayacak birer sınav olarak 

düşünülebilir. Manhood in the Making adlı kitabında David Gilmore, toplumsal 

cinsiyete dair beklentilerin kültürden kültüre değişebileceğini, fakat farklı kültürler 

üzerine yapılan çeşitli araştırmalarda kadınlığa ve erkekliğe atfedilen nitelikler söz 

konusu olduğunda birbirlerine uzak kültürler arasında ciddi benzerlikler de 

yakalandığını belirtir (1990, s. 10). Bu alanda çalışan araştırmacıların tekrar tekrar 

ortaya koyduğu bir nokta, erkekliğin, oğlanların ancak çeşitli sınavlardan geçerek 

aştığı “kritik bir eşik” sayesinde elde edebildiği “yapay bir hal” olduğudur (s. 11). 

Gilmore kitabında, Latin Amerika’daki şehir hayatından Victoria Dönemi 

İngiltere’sine, Yunan Adaları’ndaki balıkçı topluluklarından Etiyopya kabilelerine, 
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Mısır çöllerinden çağdaş Kuzey Amerikan toplumuna kadar geniş bir yelpazedeki 

kültürlerde erkeklik sınavları üzerine yapılmış çalışmaları derlemiştir: Bunların 

hepsinde oğlanlar, fiziksel güç sahibi, korkusuz, cinsel yönden aktif, acıya dayanıklı, 

tehlike karşısında cesaretli bir biçimde eyleme geçebilen, ölümü küçümseyen bir 

yapıya sahip olduklarını kanıtlayacak testleri başarıyla atlatabildikleri zaman “gerçek 

erkeklere” dönüşebilirler. Bunu başaramayanlarınsa olgunlaşamayıp çocuk olarak 

kaldığına inanılır ve erkeklikleri şüpheli hâle gelir (s. 14-15).  

Gilmore’un tarif ettiğine benzer testlerle yüzleşen Mümtaz’ın işgale, 

ailesindeki kayıplara ve geçirdiği hastalığa rağmen hayatta kalması, onun bu 

sınavları başarıyla geçtiği anlamına gelmemektedir. Aksine onun bu deneyimleri tam 

olarak atlatamadığı anlaşılır. Başından geçenlerin yol açtığı “sıkıntı ve tahammülsüz 

ıstırap tabakası” Mümtaz’ın hayatını zehirlemeye devam eder, lisede geceleri 

uykusunda bağırdığı için yatılı kalmaktan vazgeçmesine sebep olur (Tanpınar, 2005, 

s. 41). Geçirdiği hastalık onun “yarın kelimesinin sihrini tatmamasın[ın]” ve “ne 

yapsam bir türlü ölümden kurtulamayacağım” diye düşünmesinin kaynağıdır (s. 131, 

125, 62). Yaşı biraz daha ilerlediğinde, “dış tarafında zaman zaman olsa bile az çok 

kuvvetli ve velut” görünse de içinde “acemi, çolpa veya çocuk kalmaya mahkûm”dur 

(s. 63). Korkusuz, acıya dayanıklı, ölümü küçümseyen bir adam olmayan ve kendi 

cinsiyet kimliğini yaralı bir erkeği taklit ederek kuran Mümtaz, yetişkin erkekliğin 

hegemonik kodlarını karşılamaz. Buradaki kırılgan erkeklik yalnızca kendisinin 

farkında olduğu bir durum değildir; Nuran da tanıştıkları andan itibaren onun 

büyümemiş bir adam olduğunu düşünür. 

 Romanda Nuran’ın “Siz garip bir adamsınız . . . tabiatınız daima böyle çocuk 

tabiatı mı?” diye sormasının ve Mümtaz’ı “toy adam” olarak tanımlamasının nedeni, 

Mümtaz’ın “hiçbir büyük işe hevesi” olmayışıdır (s. 110, 127). Mahur Beste’de 
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Atiye’nin Behçet’e hatırlattığı gibi, burada da Nuran Mümtaz’a hayatın erkeği büyük 

işlere çağırdığını hatırlatır. Mümtaz ise “büyük işlerden korkuyor;” onu “tehlikeli bir 

şey” olarak görüyordur (s. 128). Aşağıda kadın karakterleri daha detaylı incelerken 

üzerinde duracağım gibi, romanda kadınlığa ve erkekliğe dair toplumsal beklentileri 

en çok umursayan, onların yükünü sırtında hisseden ve sonuçta onlara uyacak şekilde 

hayatını düzenlemek zorunda kalan karakter Nuran’dır. Tam da bu nedenle Mümtaz’ı 

tanımaya çalışırken onu hegemonik erkeklik kodları üzerinden değerlendirmek ister, 

ancak Mümtaz’ın bu kodların dışında kaldığını görür. Bu toy adam ona fikirlerini 

anlattıkça Nuran tekrar tekrar “Peki, ya hareket? . . . Aksiyon manasında 

söylüyorum. Büyük yollarda kendisini denemek” diye sorar ama tatmin edici bir 

cevap alamaz (s. 124). Nuran ısrar eder, “Hareket, hareketten bahsetmiyorsunuz?” 

Fakat Mümtaz hâlâ iç dünyasından, sanattan, ölümden bahsetmektedir: “Mümtaz, hiç 

istemeden girdiği bu karışık bahisten çıkmak ister gibi etrafına bakındı” (s. 124-125). 

Mümtaz’ın bu sorulara istenen yanıtları verememesinin sebebi, onun tıpkı Mahur 

Beste’nin Behçet Bey’i gibi, erkekliğini normatif tanımlamaların üzerinden 

kurmamasıdır.  

Mümtaz’la ilişkileri ilerledikçe Nuran bu tanımlara uymamanın zaaf anlamına 

gelmek zorunda olmadığını fark eder: “Mümtaz’a güveniyordu. Yaşına rağmen 

büyük ve kuvvetliydi. Herkesten değişik, her şeye meydan okuyan bir hâli vardı. 

Hayat karşısında düşünce adamı olma kudretini gösterebiliyordu” (s. 183). Nuran’ın 

yakaladığı bu farkındalık son derece önemlidir ve onu bu sahnede, Tanpınar 

metinlerinde istikrarlı olarak hissettirilen normatif toplumsal cinsiyete yönelik 

eleştirinin sözcüsü yapar. Hayat erkekten ölümü ciddiye almamasını, aksiyona 

geçmesini, fiziksel gücünü gösterebileceği işlerle uğraşmasını beklemektedir; bunları 

gerçekleştirmemeyi ise, Gilmore’un gösterdiği gibi, zayıflığa indirgemektedir. Ancak 
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bu beklentilerin dışında durmak da güç gerektirir ve Mümtaz, düşünce adamlığını 

eylem adamlığına tercih ederek bu kudreti sergiler. Buradan Mümtaz’ın geleneksel 

erkekliğe dair beklentilerin yükünü hissetmediği ve onlara kolaylıkla direndiği 

anlamı çıkarılmamalıdır; fakat hegemonik erkeklik dışında da erkeklik 

yapılabileceğinin anlık olarak da olsa gösterilmesi çarpıcıdır.  

Mümtaz’ın erkeklik kimliğini düşünce adamı olmak üzerinden kurgulaması, 

onu toplumsal cinsiyet kodlarından özgürleştirme potansiyelini taşımaktadır; ancak 

bu kimlik, İhsan’ın hastalanmasıyla birlikte ciddi bir darbe alır. Bölümün başında 

bahsettiğim gibi, romandaki çerçeve hikâyeyi oluşturan birinci ve dördüncü 

bölümlerde Mümtaz’ın hayatı birçok açıdan dara girmiştir: İhsan hasta, Nuran 

dargın, gazete manşetlerinin yansıttığı vaziyet gergindir (s. 21). Bu dertlerden en 

büyüğü ise İhsan’ın rahatsızlığıdır: 

[İ]çi rahat değildi. Kafası ikiye, hatta üçe bölünmüştü. Bir Mümtaz, belki de 

en mühimmi, [vurgu eklendi] talihten en çok korkan, düşüncesini gizlemeğe 

en fazla çalışanı, orada, evde hastanın başı ucunda, onun dalan gözlerine, 

kuruyan dudaklarına, inip çıkan göğsüne bakıyordu. (s. 46) 

 

Mümtaz’ın talihten korkmasının ve düşüncesini gizlemeye çalışmasının 

sebeplerinden biri, çok sevdiği birini kaybetme tehlikesiyle karşılaşmasıdır. İkinci 

Dünya Savaşı’nın gelişiyle kesişen bu tehlike, Mümtaz için yine bir savaş sırasında 

babasının ölümüyle gelen kaybın hatırlatıcısıdır (Kara, 2019a, s. 27). Daha 

derindeyse, İhsan’ın ölme ihtimali, Mümtaz’ın erkeklik inşasını tehlikeye 

sokmaktadır. Yukarıda söz edildiği gibi, İhsan sakatlığı ve Anadolu’nun düşman 

askerlerine karşı savunulmasında birebir görev alamamasıyla ideal bir erkeklik 

temsilinden uzaklaşır. Bununla birlikte, Tanpınar’ın neredeyse hiçbir karakterinin tek 

boyutlu ve kolaylıkla sabit bir kalıba sığdırılabilen nitelikte olmadığı 

unutulmamalıdır. Nitekim İhsan da kusurlarının yanında yüceltilen eril değerlerden 

bazılarını taşımaktadır. Çerçeve hikâyede, İhsan’ın hastalanmadan önceki fiziksel 
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zindeliği ve karakter özellikleri tasvir edilir. İlerleyen yaşına rağmen “kolları hâlâ 

edalı, vücudu atletikti[r]. Yüzünden deruni bir kudret ifadesi akıyordu[r]” (Tanpınar, 

2005, s. 235). Onun “atletik formunun güzelliği, . . . âdeta geçen zamana meydan 

okuyan bir hâl”i olduğunun kanıtıdır (s. 239). Dahası, hem özel hayatında hem de 

toplum karşısında sorumluluk almaktan çekinmez. Ailesini kaybeden Mümtaz’a 

evini açıp onu yetiştirir. Karısı Macide, ilk çocuklarının ölümünden sonra “melekâtı 

akliyesini” yitirdiğinde onu yeniden çocuk sahibi olmaya ikna edip karısının kısmen 

de olsa iyileşmesini sağlayan İhsan’dır (s. 367). Yeni doğmakta olan bir ulusun 

evlatları olarak devraldıkları Osmanlı mirasını nasıl kullanacaklarına dair sürekli 

fikirler üreten bir aydın portresi çizer. Güncel sosyopolitik vaziyetle ilgili görüşlerini 

açıklarken iyi bir hatip olduğunu kanıtlar.  

Romanda zatürre, İhsan’ın bütün bu yetkinliklerini yitirmesine yol açar. Onu 

yataktan çıkamaz ve konuşamaz hâle getirir: “Yarabbim ne kadar zorla konuşuyordu. 

Tanıdığı insanlardan en güzel konuşanı . . . üç kelimeyi yan yana güçlükle 

getirebilmişti” (s. 18). Hasta İhsan, Mümtaz’ın alıştığı baba figüründen çok farklıdır. 

Onun atletik formunun yerini de hastalıklı bir beden alır:  

Hasta hep eskisi gibiydi. Zayıflamış yüzü hummanın ateşiyle kızarmıştı. 

Dudakları çatlak ve gergindi; zaman zaman dili ile onları ıslatmağa 

çalışıyordu. Artık eski İhsan değildi; [vurgu eklendi] belki onun bir hatırası 

olmağa doğru gidiyordu. . . . Hastanın göğsü fena işleyen bir körük gibi inip 

çıkıyor[du]. . . . Öyle ki artık buna, bu hırıltılı ve en şematik fonksiyonuna 

inmiş, yetersizliği içinde inip çıkan uzva, insan göğsü demek güçtü. Başı 

ucundaki yarı örtülü ışıkla bu sefalet, daha göze çarpar şekilde 

aydınlanıyordu. . . . “Ben artık eskisi gibi değilim.” [vurgu eklendi] diye avaz 

avaz ilan eden bu hastanın uzviyetinde bu saltanat dokuz günde kurulmuştu. 

Dokuz gün içinde eskisi gibi olmaktan, herkese benzemekten çıkmış, hayatın 

kenarına çekilmiş[ti]. (s. 354-356.) 

 

İhsan’ın sefaletiyle göze çarpan bedeninin ardındaki kimlik tamamen silinir. Alıntıda 

da görülebileceği gibi, ondan ağırlıklı olarak “İhsan” değil “hasta” diye 

bahsedilmesi, bu hitabet yeteneği kuvvetli, sorumluluk sahibi, kültürlü adamın 
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hastalığa indirgendiğini imler. Bu nitelikler, İhsan’ın cinsiyet kimliğinin güçlü 

yönleridir; dolayısıyla onların kaybedilmesi, erkekliğin kaybı anlamına gelir. Kronik 

hastalığı olan erkekler üzerine çalışan Kathy Charmaz, hastalığın, değer verilen 

özniteliklerin, fiziksel fonksiyonların, sosyal rollerin ve kişisel uğraşların 

yitirilmesine sebep olarak eril kimlikleri tehdit edip kimlik çıkmazlarına yol 

açabileceğini ileri sürer (1995, s. 267-268). Eril kimlikler, sabit kaldıkları sürece, 

erkekler tarafından verili kabul edilirler; hastalıksa bu kimlikleri alaşağı ederek 

erkeklerin iş ortamına veya sosyal hayata katılımını tahrif eder ve onların eril 

hiyerarşi içindeki konumunu aşağı çeker (s. 268). Charmaz’e göre bazı erkekler için 

“esas” benlikleri eski benlikleridir; hastalıkla birlikte kaybedilen bu benliğin 

hükümsüzlüğü onları bunalıma sürükler (s. 279). Yukarıdaki alıntıda İhsan’ın eski 

İhsan olmadığının iki kez tekrarlanmasından ve fiziksel fonksiyonlarının 

yetersizleştiğinin gösterilmesinden anlaşılabileceği gibi, Huzur’daki hastalığın 

anlatımı Charmaz’in tespitlerini doğrular, fakat romanda temel bir fark vardır: Metin 

okurlarına, hastalık nedeniyle İhsan’ın erkekliğinin zedelendiğini hissedip 

hissetmediğini göstermez. İhsan’ın sıhhatini kaybetmesiyle benliği hükümsüzleşen 

ve bunalıma sürüklenen kişi Mümtaz’dır.  

 Mümtaz’ın kişilik çıkmazına girmesinin başlıca iki gerekçesi vardır. Birincisi, 

Nuran’ın da fark ettiği üzere o, “yalnız fikir işlerinde konuşurken kendisine 

güvenen” biridir (Tanpınar, 2005, s. 195). Mümtaz’ın erkeklik kimliğinin yapı taşı 

olan düşünceler ise aslında İhsan’a aittir. İhsan olmazsa Mümtaz’ın kendini bir 

düşünce adamı olarak var etmesi imkânsızlaşır. İhsan, Mümtaz için varılmaya 

çalışılan bir konumu temsil eder; o içten içe İhsan’ın ta kendisi olmak istemektedir 

(Günay-Erkol, 2016, s. 258). İhsan’ın kimliğinin yerini hastalık alınca, Mümtaz da 

onun hastalığının bir kopyasına dönüşür: “İhsan hasta idi; içindeki rahatsızlık, o 
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renksiz külçe hakiki şeklini almıştı. O, İhsan’ın hastalığı idi, onun dili ile, onun 

ıstırabıyla konuşuyordu. Bir ahtapot gibi sayısız kollarını uzatmış, her şeyi 

kucaklamıştı. İçinde ve dışında o vardı” (Tanpınar, 2005, s. 70). Tanpınar, 

metinlerinin anlam katmanlarını çoğaltmak için, dili bazen anlamı muğlaklaştıracak 

şekilde kullanır. Bu alıntıda “O, İhsan’ın hastalığı idi” cümlesindeki “o” zamirinin 

hangi varlığın yerini tuttuğunu kesin olarak belirlemek zordur. Eğer “o”nun 

Mümtaz’ı anlatmak için kullanıldığı düşünülürse onun kendisini sefaletle denk 

tuttuğu anlaşılır. Bir diğer deyişle, İhsan sefalete doğru sürüklendikçe Mümtaz’ın 

erkekliği tehlikeye girmektedir. 

İhsan’ın hastalığı, Mümtaz’ın parçası olduğu ailenin reisini yitirmesine yol 

açarak Mümtaz’a ikinci bir darbe daha vurur. Bu ailenin her üyesi, merkezde yer alan 

İhsan’a yaslanarak birbirine tutunur. İhsan’ın buradaki konumu öyle belirleyicidir ki 

romanda evden “İhsan Bey Adası” olarak bahsedilir (s. 12). Sağlığının kötüye 

gitmesiyle yataktan kalkamayacak duruma düşen, edilgen ve başkalarına bağımlı 

hâle gelen İhsan’ın yerine getiremediği görevleri artık Mümtaz’ın üstlenmesi 

gerekmektedir. Ancak Mümtaz aile reisliği görevini devralmakta sorun yaşar. İhsan 

hastalanmadan önce onun annesinin dükkânının kira ve kontrat gibi işlerini üstlenen 

Mümtaz, alacağının tamamını neredeyse hiçbir zaman tahsil edemediği için bu işi 

büsbütün bir dert olarak tanımlar ve dükkâna uğramaktan çekinir (s. 10, 12). İhsan 

evden çıkamaz duruma geldiğindeyse evin dışında yapılacakların hepsi ona kalır. 

Birinci ve dördüncü bölümlerde Mümtaz’ı hasta bakıcı aramak, doktor çağırmak, ilaç 

almak gibi yükümlülüklerini yerine getirmeye çalışırken görürüz. Ancak “İstanbul 

sokaklarında bir hayalet gemi gibi” dolaşmaktan, bir türlü kendini bu görevlere 

veremez (s. 62). Bunun en açıkça ortaya çıktığı yer, işlerini yapmaktan kaçmak için 

sığındığı sahaftır: “Sadece bu dükkânda oturması bile bir kaçış değil miydi? Gittikçe 
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ağırlığını artıran sıkıntıların arasında bu saati çalmak istediği, onu İhsan’dan ve 

etrafındakilerden göz göre göre çaldığı muhakkaktı” (s. 51). Gerek sahafta 

saklanırken gerek İhsan için çağırmaya gittiği doktorun evinde musiki dinlemeye 

daldığında Mümtaz’ın aileye karşı sorumluluklarını öncelik hâline getiremediği için 

suçluluk duyduğunu görürüz. Nuran’la ayrılığının getirdiği düşüncelerle ve intihar 

etmiş Suat’ın hayaletiyle yaptığı tartışmalarla boğuşmaktan kafası o kadar dağılmıştır 

ki, esas düşünmesi gerekene odaklanabilmek için sürekli kendisine İhsan’ın hasta 

olduğunu hatırlatması gerekir; bu yüzden “İhsan hasta idi” romanda en çok 

tekrarlanan cümlelerdendir.  

Mümtaz’ın İhsan’ın hastalığıyla yaşadığı bu süreç, Gilmore’un sözünü ettiği 

erkeklik sınavlarının bir örneği olarak değerlendirilebilir. Geçmişteki sınavlarda da 

tam olarak başarı sağlayamamış olan Mümtaz, İhsan’ın sağlığında bir oğlan çocuğu 

gibi ona bağımlı kalmıştır ancak, işler terse dönüp İhsan ona bağımlı hâle gelince, 

“erkekleşmeye” zorlanmıştır. Bu zorlama, Mümtaz’ın hayatındaki en önemli eşiği 

oluşturur. Eşikte olma hâli, Arnold van Gennep ve Victor Turner gibi antropologlar 

tarafından “liminality” başlığı altında masaya yatırılır. Türkçeye “eşiktelik” veya 

“sınırdalık” olarak çevrilebilecek bu kavramı van Gennep 1909 yılında geliştirir; 

onun literatüre yaptığı bu katkının yaygınlaşmasıysa, çalışmalarının Fransızcadan 

İngilizceye çevrildiği ve Victor Turner tarafından keşfedildiği 1960’lı yıllarda olur.9 

Van Gennep bu kavramı, bireyin bir sosyal statüden diğerine geçiş yaparken atlattığı 

bir aşamayı açıklamak için kullanır; bunun en klasik örneği de oğlanların yetişkin 

erkekliğe evrilme dönemidir (Wels, van der Waal, Spiegel ve Kamsteeg, 2011). 

Geçiş ritüellerinin üç aşaması vardır: önceki durumdan ayrılma, eşiktelik ve yeniden 

                                                 
9 “Liminality” kelimesinin Latincede eşik anlamına gelen “limen” veya sınır anlamına gelen 

“limes”ten türediği düşünülmektedir (Wels ve arkadaşları, 2011, s. 34). Bu nedenle Türkçeleştirmede 

“eşiktelik” ve “sınırdalık” kelimeleri kullanıldı. 
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biçimlenme. Van Gennep’i keşfederek kavramın yaygınlaşmasını sağlayan Turner, 

eşik aşamasında kişinin aynı anda hem “eskisi gibi olmamayı” hem de “henüz 

tamamlanmamış olmayı” eş zamanlı olarak yaşadığını ileri sürer: Ne orada ne burada 

olan kişi, yasa, gelenek, düzen ve törenler tarafından belirlenen ve düzenlenen 

pozisyonların arasındaki muğlaklıkta kalır (s. 33). İnsanın hayatını etkileyen hastalık 

ve ölüm gibi ani olaylar, ona eşik deneyimi yaşatabilir (Thomassen, 2009, s. 17). Bu 

aşamayı atlatıp eşiği aşanların karakterleri, yaşadıkları olgunlaştırıcı deneyimler 

sayesinde yeniden biçimlenir; bu kişiler yeni sosyal düzenin parçası hâline gelerek 

bu düzende yeni roller edinirler (s. 22). Bu kritik bir geçiştir çünkü sonuçta yeniden 

biçimlenme olmadığı sürece eşiktelik, tehlike arz eder. Eğer aşamalar düzenli bir 

şekilde ilerlemezse eşiktelik kalıcı bir durum hâlini alabilir ve kişiler burada 

sıkışabilirler (s. 22-23). Mümtaz karakteri, bu pozisyonda sıkışıp kalmanın yol 

açabileceği tehlikeleri göstermek açısından iyi bir örnek sunar. 

Tanpınar gerek Mümtaz’ı anlatırken gerekse Aydaki Kadın, “Abdullah 

Efendi’nin Rüyaları”, “Eşik”, “Yavaş Yavaş Aydınlanan” ve “Ölüler” gibi başka 

birçok eserinde eşiktelik hâlinin üzerine gider, çünkü bu durumun yarattığı ikircimli 

alan, kurmacayı zenginleştirecek şekilde, çok sayıda anlam ihtimalinin açılmasına 

olanak tanır (2017a, 2010, 2017d). Mümtaz özelinde bu ihtimallerden ilki, onun 

yetişkin erkekliğin dünyasına davet edilişini işaret eder. İhsan’ın hastalığı Mümtaz 

için ne kadar üzücü olursa olsun, ona olgunlaştırıcı bir deneyim yaşatma, aile reisliği 

rolünü edindirme ve toplumsal cinsiyet düzenine bu rolle girmesini sağlama 

potansiyelini taşır. Oysa Mümtaz bu potansiyelin içini doldurmayarak eşikteliğin 

muğlak alanında sıkışıp kalır. Turner’a göre eşiktelik yalnızca geçiş dönemlerinin 

önemini ortaya çıkarmakla kalmaz, kişilerin eşik deneyimlerine nasıl tepki verdiğini 

anlamamızı da sağlar; onların karakterleri, failliklerini birden öne çıkarmaya 
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zorlandıkları bu eşiktelik deneyimiyle şekillenir (Thomassen, 2009, s. 14). Mümtaz 

ise, tıpkı Mahur Beste’nin Sabri Hoca karakteri gibi, fail konumuna geçip geçmemek 

konusunda karar veremediği için oğlan çocuğu olmamayı ve yetişkin erkekliği 

tamamlamamayı eş zamanlı olarak sürdürerek eşikteki erkekliği sergiler. 

Mümtaz, normatif erkekliğin tam sınırında durarak bu sınırın varlığını 

görünür kılar. Oğlanların yalnızca yaş alarak “erkek” olmadığını, toplumsal 

beklentilere uyan erkekliğin ancak belirli sınavları geçerek kazanılan bir konum 

olduğunu ve bu konumu olduğu gibi sahiplenmeyen kişilerin, beklentileri 

karşılayamamanın yükünü sırtında taşıdıklarını ortaya koyar. Geleneksel erkeklik 

tanımlarının bir yük olarak gösterilmesi, Tanpınar’ın Mahur Beste’de başlattığı 

normatif cinsiyet eleştirisini Huzur’da da sürdürdüğünün işaretçisidir. Orhan 

Kemal’in Baba Evi - Avare Yıllar romanlarını incelerken eşikteki erkeklik kavramını 

geliştiren Çimen Günay-Erkol, erkekliğin ne içinde ne dışında kalan ana karakterin, 

sonuçta eşiğin iki yakası arasında uzlaşıyı sağlayarak kendi kimliğini kurabildiğinden 

bahseder (2012, s. 258). Huzur’un sonunda ise Mümtaz’ı, bu uzlaşının sağlanamadığı 

eşikte asılı kalmış olarak buluruz. Ancak romanın sonuna gelmeden önce Mümtaz’ın 

karşısına çıkan bir sınav daha vardır: Erkekliğin kanıtlanacağı bir alan olarak savaş, 

yalnızca Mümtaz’ın değil, parçası olduğu toplumun tamamının bir eşikte durduğunu 

gösterir. 

 Eşiktelik kavramı, bireylerin yanında, toplumların geçtiği süreçleri anlamak 

için de elverişlidir, çünkü işgal, doğal afet, devrim veya savaş gibi olaylar, mevcut 

düzenin çöktüğü ve geleceğin ne getireceğinin bilinmediği bir iki-aradalığa yol 

açabilir  (Thomassen, 2009, s. 16-17). Yahya Kemal kitabında kendini “bu asrın 

kapısında doğanlar”dan olarak tanımlayan, hayatının tamamına yakınını yirminci 

yüzyılın ilk yarısında geçirmiş bir yazar olarak Tanpınar, çocukluk, gençlik ve 
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yaşlılık yılları boyunca Osmanlı/Türkiye toplumunun eşik dönemlerine tanıklık 

etmiştir (Tanpınar 1995, s. 11). Nitekim tüm romanları, bu toplumsal eşikleri konu 

alır: Okurlar Mahur Beste’de Osmanlı’nın yıkılış dönemini, Huzur’da İkinci Dünya 

Savaşı’nın hemen öncesini, Sahnenin Dışındakiler’de Millî Mücadele yıllarının 

İstanbul’unu, Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nde yeni kurulmakta olan Cumhuriyet’in 

ilk politikalarının devreye girişini ve Aydaki Kadın’da çok partili hayata geçişin 

sancılarını izleyebilirler. Kara’nın Huzur’da üretilen savaş karşıtı söyleme 

odaklandığı “Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Savaş Eleştirisi: Huzur’da Savaş, Istırap ve 

Birey” makalesinde vurguladığı gibi bu roman, “Birinci Dünya Savaşı ve akabinde 

Kurtuluş Savaşı’nın biçimlendirdiği kişilerin yaşadıkları derin iç çatışmalarının 

anlatıldığı roman hüviyeti kazanır” (2019a, s. 23). Öyleyse Huzur’daki eşik, 

toplumun belki de en ciddi yaralarını aldığı tarihlere denk düşer, çünkü Mümtaz’ın 

sokak sokak gezdiği İstanbul’un sakinleri, Birinci Dünya Savaşı’nı, şehrin düşman 

askerleri tarafından ele geçirilişini, sahnenin dışından da olsa Kurtuluş Savaşı’nın 

yıkıcı etkilerini yaşamışken öykü şimdisinde yeni bir savaşa hazırlanmaktadır. Bu 

nedenle, romanda İhsan’ınkinin yanı başında ilerleyen ikinci hastalık, esasen 

toplumun hastalığıdır. 

Roman boyunca İstanbul’un çeşitli semtlerini arşınlayan Mümtaz, hem şehrin 

kendisini bir hastaya benzetir hem de şehrin insanlarının hastalık ve sakatlıklarla 

boğuştuğunu görür. Romanın ilk sayfalarında “harp olursa bir işe yarayayım” diye 

düşünerek hasta bakıcılık kursuna giden kızdan etrafını saran “bir yığın perişan ve 

hasta yüzlü insan”a, kiracıya giderken denk geldiği “hasta bir yol”dan “sağlık, 

Yarabbim bize sağlık ver… Kuvvet değil, sağlık” diye yakaran doktor karakterine 

kadar Mümtaz’ın karşısına çıkan yerler ve insanlar, parçası olduğu toplumun 

iyileştirilmeye ihtiyaç duyduğunu sürekli ona hatırlatmaktadır (Tanpınar, 2005, s. 18, 
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21, 64, 377). Mümtaz’ın bu gezintilerde kendi içinde yaşadıklarını dışarıda 

gördüklerine yansıttığını, hem roman üzerine yazan eleştirmenler tespit etmiş (Emil, 

2010, s. 113; Kefeli, 2018, s. 171; Moran, 2007, s. 279; Şahin, 2008, s. 1453; Uysal, 

2015, s. 173) hem de romanın içinde Mümtaz kendine itiraf etmiştir: “Artık etrafına 

bakınmıyordu; zaten ne var, ne yok biliyordu. ‘İçimdekini görecek olduktan 

sonra…’” (s. 58). Roman üzerine yapılan bu incelemelerde sıklıkla tekrarlanan bir 

nokta, Mümtaz’ın Nuran’la birlikteyken İstanbul’un güzelliklerini, ondan 

ayrıldığındaysa sefaletini gördüğüdür. Bu isabetli bir yorum olmakla birlikte, 

şehirdeki tedaviye muhtaç insanların, Mümtaz’ın mutlu zamanlarına bile sızdığı 

görülür. Örneğin Nuran’la Üsküdar’ı gezerken semtin perişan sokaklarında sakat ve 

yorgun kadın ve erkeklerle karşılaşınca, yeni hastanelerin, dispanserlerin açılmasının 

bu insanları kurtarıp kurtaramayacağını tartışırlar (s. 190). Mümtaz, içinde 

yaşadıkları şartlar değişmeden hastane kurmakla bu sorunun çözülemeyeceğini 

savunur. Ancak bu şartları değiştirerek halkını iyileştirme görevini üstlenmek 

konusunda da harekete geçemez. 

 Mümtaz, halkı iyileştirme görevinin kendisine yüklendiğinin farkındadır 

çünkü ulusun kurtuluşu, vatanın erkek evlatlarına bağlıdır. Milliyetçilik üzerine 

yapılan birçok çalışma, milliyetçi söylemlerde ulus ile aile arasında kurulan 

benzerliğe dikkat çeker: Nasıl aile bireylerinin, özellikle de ailedeki kadınların 

korunması ailenin reisi olan erkeğin üstlenmesi gereken bir vazifeyse, ulusun 

korunması da erkek vatandaşların yükümlülüğündedir (Nagel, 2005, s. 404-405). Bu 

çerçevede ulusun savunulmasını gerektiren savaş durumu da erkekliğe davet olarak 

düşünülmelidir (s. 406). Tanpınar, Sahnenin Dışındakiler’in ana karakteri Cemal’i 

kurgularken daha derinlikli bir biçimde sorunsallaştırdığı erkeklik-askerlik-

milliyetçilik bağlantısını, Huzur’da Mümtaz’ın İkinci Dünya Savaşı’nda savaşıp 
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savaşmamak konusundaki gelgitlerini göstererek tartışmaya başlar. Mümtaz ailesinin 

reisi hâline gelmek konusunda ne kadar kararsızsa, savaşa atılarak buradaki erkeklik 

davetine icabet etmek konusunda da o kadar mütereddittir. Örneğin, arkadaşı 

Ömer’le harbin gerekli olup olmadığı hakkında konuşurken şöyle der: “Kangreni 

ameliyat durdurur. Cilt kanserini bıçakla kazırsın. Hulâsa ameliyat fena şeydir ama, 

bazen tek çare olur” (Tanpınar, 2005, s. 350-351). Harbi bir tedavi yöntemine 

benzeten Mümtaz, halkın ve şehrin hastalıklarının savaşarak iyileştirilebileceğini 

savunur. Fakat Ömer bu fikre meydan okudukça geri adım atar ve “harbi müdafaa 

etmiyorum” diyerek kendi kendini değiller (s. 351).  Mümtaz’ın savaşın 

kaçınılmazlığı ve halka karşı sorumluluk almak gibi konulardaki katiyet içeren 

ifadelerinin, örneğin “harpten korkmuyorum ve onu bekliyorum” veya “ben 

yükümün derecesine yükselebilirim” gibi cümlelerinin tekrar tekrar içinin 

boşaltıldığı dikkatten kaçmamalıdır (s. 353, 390). Tanpınar romanda bu konuda 

özellikle Suat’ın hayaletini işlevselleştirmiş ve Mümtaz savaşçı erkek rolünü 

oynamaya çalıştıkça Suat’ı onunla dalga geçecek şekilde kurgulamıştır. Berna 

Moran’ın da altını çizdiği üzere, Mümtaz “Suat’ı hesap vermesi gereken bir kişi 

olarak kabul etmeye başlar ve kendini eleştirirken bu eleştiriyi yapan yönünü Suat ile 

özdeşleştirir” (2007, s. 292). Öyleyse Mümtaz’ı “Hiçbir şey yapamazsın” diye 

azarlayan ve “korkacağını biliyordum” diyerek küçümseyen Suat’ın hayaleti, 

Mümtaz’ın kendisiyle çelişen iç sesini simgelemektedir (s. 389-390). Bu ses 

aracılığıyla alay konusu olan “vatanını savaşarak iyileştiren kahraman erkek” imajı 

bir kuklaya dönüşür ve roman, birbirinden ayrılmaz görülen erkeklik kimliğiyle 

vatanperverliğin, organik bir bütün oluşturmadığını açığa çıkarır. 

 Mümtaz’ın ulusunu korumak için mesuliyet almak konusundaki iddialı 

cümlelerinin içinin boşaltıldığı fark edilmediğinde yukarıda açıklanan eleştirel 
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potansiyel gözden kaçırılır. Örneğin, “Huzur’un Faustçu Bir Okunuşu” başlıklı 

yazısında Julian Rentzsch, Mümtaz ve Suat ilişkisini Faust ve Mefistofeles ilişkisiyle 

karşılaştırarak romana yenilikçi bir yorum getirir (2018a). Ne var ki, hem burada 

hem de “Oluşum Romanı Olarak Huzur” adlı incelemesinde Mümtaz’ın “toplumun 

sorumlu bir üyesi” hâline geldiğini, illüzyonlarından arındığını, “başına gelen 

felaketleri dikkat çekici bir soğukkanlılıkla” karşılayacak şekilde olgunlaştığını yazar 

(2018b, s. 323-325). Oysa Suat’ın hayaletiyle yüzleştiğinde “Artık hiçbir şeyden 

korkmuyorum” dedikten hemen sonra, ellerini uzatıp ona dokunmaktan bile çekinen 

Mümtaz’ın sözlerinin güvenilir olmadığı açıktır (388). Bu yüzden Rentzsch’in iddia 

ettiği gibi “aydınlanmaya ermiş, kişisel gelişim ve olgunlaşmasında . . . huzuru 

bulmuş” ve Bildung’u tamamlamış bir Mümtaz’la karşılaşmayız (2018b, s. 325). 

Aksine, Meltem Gürle ve Hilal Yavuz’un ortaya koyduğu gibi “kendi failliğinin 

ayrımına varamayan,” “hayatla doğrudan doğruya temasa girmeyen” ve “büyümeye 

karşı direnç gösteren” Mümtaz, Mahur Beste’nin Sabri Hoca’sına benzer şekilde 

Bildungsroman kahramanı çerçevesine oturmamaktadır (2013, s. 100; 2016, s. 75). 

Bildung’u tamamlayamayıp yurtsever savaşçı ve ailenin direği olarak 

erkekliğini icra edemeyen Mümtaz, romanın son sayfalarında İhsan için aldığı ilaç 

şişelerini kırdığını fark ederken, bir yandan da kendi kırılgan erkekliğiyle yüzleşir. 

Huzur’un bitişinde Mümtaz’ın yaşadığı çöküşü, bu yüzleşme ile birlikte yeniden 

değerlendirmek gereklidir, çünkü bu sahne farklı eleştirmenlerce çeşitli şekillerde 

yorumlanırken, Mümtaz’ın çıkmazlarının toplumsal cinsiyet normlarına ilişkin bir 

tarafının da olduğu yeterince tartışılmamıştır. Romanın son sayfasında, Suat’ın 

hayaletinin attığı şiddetli tokatla yere düşen Mümtaz, ilaç şişelerini bu esnada kırar. 

Eve girmeden hemen önce radyodan savaşın başladığını duyar, içeri girdiğindeyse 

İhsan’ın tedavisi için gelmiş olan doktor, ona hastanın “hiçbir şeye ihtiyacı 
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kalmadı”ğını söyler (Tanpınar, 2005, s. 391). İhsan’ın öldüğünü ima eden bu 

cümleyle korktuğu iki haberi üst üste almış olan Mümtaz, merdivene doğru yürür 

fakat yukarı çıkmaz; orada oturup kalır. Roman bu sahneyle kapandığı için 

Mümtaz’ın buradaki ruh hâli belirsiz kalır. Bu belirsizliği yorumlarken Mehmet 

Kaplan Mümtaz’ın öldüğünü, Fethi Naci çıldırdığını, Berna Moran bir çözüm yolu 

bulamayarak bocaladığını yazar (Moran, 2007, s. 295-296). Bana kalırsa Mümtaz’ın 

hamle yaptığı ama çıkmadığı merdivenler, onun eşiğe hapsolan erkekliğini 

simgelemektedir.  

Romanın Mümtaz’ın merdivenlerden çıkarak gerçekle yüzleşmesiyle değil, 

çıkamayarak belirsizlikte kalmasıyla bitmesi Huzur’u modernist estetiğin merkezine 

yerleştirir çünkü eşiğin kalıcı bir hâl alması, moderniteye özgü bir durumdur. Agnes 

Horvath ve Arpad Szakolczai gibi isimler, moderniteyi açıklamak için kullanılan 

“büyü bozumu” gibi ifadelerin yeterli olmadığını, onun içerdiği belirsizliği ve 

varoluşsal sıkıntıları ortaya koymak için yeni bir dağarcığa ihtiyaç olduğunu ve 

eşikteliğin bu ihtiyacı karşılayabileceğini savunurlar (Horvath, 2013). Modernite, 

toplumsal hayatın istikrar içeren unsurlarını, örneğin bireysel özgürlüğü çevreleyen 

dışsal baskıları ve anlamlı bir hayat kurma olasılığını tasfiye ederken, bunların yerine 

bitmemiş ve bitmeyecek geçişkenliği koyar (Szakolczai, 2014, s. 28, 33). Tanpınar 

dışsal baskılara boyun eğip eğmemenin, anlamlı bir hayat kurma çabasına dâhil olup 

olmamanın eşiğinde asılı kalan bir erkek olarak Mümtaz’ı kurgularken, aslında 

modern bir birey inşa etmektedir. Bitmiş veya bitebilecek bir cinsiyet kimliğinin 

yerini eşikteki erkekliğin alması, modernist edebiyatın kahramanlarının yanında 

Mümtaz’a yer açar.  

Eşikteliğin kalıcı bir hâl aldığı modernist Avrupa romanlarıyla Huzur’un 

arasındaki paralellikler son derece çarpıcıdır. Permanent Liminality and Modernity 
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başlıklı kitabında Arpad Szakolczai, liminaliteyi romanlarının merkezine oturtan dört 

kurucu modernist yazarın, Rainer Maria Rilke, Hugo von Hofmannsthal, Thomas 

Mann ve Franz Kafka’nın eserlerinin belli başlı ortak özelliklere sahip olduğunu 

tespit eder. İlk olarak, geçici olması gereken eşiktelik, söz konusu romanlarda 

paradoksal biçimde daimileştikçe, romanların tamamlanması imkânsızlaşır, bu 

nedenle kurucu yazarların romanları çoğunlukla –Mann’ınkiler haricinde– 

tamamlanmamıştır. İkincisi, romanların sonları gibi, kahramanları da kayıptır. Tüm 

ana karakterler bulundukları şehirde yönlerini kaybederler, parçalanırlar ve dağılırlar. 

Üçüncüsü, eşikteki kahramanların iradelerinin silikleşmesi, onları birer uyurgezere 

dönüştürür ve bu somnambulizm romanlarda tekrar tekrar vurgulanır (2017, s. 56-

58). Bu özelliklerin istisnasız her biriyle Huzur’da da karşılaşırız. Yukarıda 

değindiğim, Mümtaz’ın romanın sonundaki akıbetine dair yapılan çeşitli 

yorumlardan anlaşılabileceği gibi, Tanpınar okurlarına açık ve tatmin edici bir 

kapanış sunmamaktadır. İhsan’ın ölümü bir ima olarak kalırken Mümtaz’ın durumu 

da belirsiz bırakılır. Nitekim Jale Parla da Huzur’un sonunun, tüm roman 

anlatılarının en muğlak sonları arasına girebileceğini belirtir (2007, s. 295). Romanın 

Almanca çevirmeni Christoph K. Neumann ise Parla’nın tespitini daha da ileri 

götürür. Romandaki zaman kullanımının tutarsızlıklarından yola çıkarak Tanpınar’ın 

metin üzerindeki son kontrolleri ve tashihleri yapmadığını, dolayısıyla elimizdekinin 

bitirilmemiş bir roman olduğunu iddia eder (2010). Romandaki eşikteliği 

perçinlediği düşünüldüğünde, Tanpınar’ın romanı tamamlamamayı bilinçli olarak 

tercih ettiği bile söylenebilir. Eşikteliğin bir diğer perçinleyicisi olarak romanın kayıp 

kahramanı Mümtaz, şehirde oradan oraya savrulur ve bu savrulma içindeyken de bir 

uyurgezere benzetilir: “Hulâsa hemen hemen muhayyilesinde yaşayan genç adam 

cennet ve cehennemini beraberinde gezdiriyordu. Bu iki haddin arasında, uçurum 
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kenarlarında şiddetli uyanışlarla dolu bir somnambül hayatı vardı” (Tanpınar, 2005, 

s. 62). Tam da iki ucun arasında kalan liminal pozisyonu, Mümtaz’ı uyku ile 

uyanıklık arasında bırakmakta, romanın son sayfalarında elinde parçalanan ilaç 

şişelerinin simgelediği gibi, parçalara ayrılmış bir adam yapmaktadır. Bu özellikleri 

taşıyan Huzur ile Rilke, Hofmannsthal, Mann ve Kafka romanları arasındaki ciddi 

benzerliklerin şans eseri olmadığı açıktır. Tanpınar’ın günlüklerinden, 

mektuplarından, makalelerinden ve edebiyat derslerinden bu yazarların hepsinden 

haberdar olduğu bilinmektedir (2018a, 2014, 2016b, 2016a).10 Hatta bir röportajında 

yazar, Rilke’nin Malte Laurids Brigge’nin Defterleri ile Huzur arasındaki ilişkiyi 

bizzat kendi kurar (2017b, s. 473-474). Öyleyse Tanpınar Huzur’u kurgularken, 

okuru olduğu kurucu modernistler gibi bir roman yazabileceğini kanıtlamayı 

hedeflemiştir. Yalnızca sıklıkla adını andığı ve araştırmacıların da kendisini 

kıyasladığı Proust ve Valéry gibi Fransız yazarlardan değil, başka dillerde yazan 

Batılı yazarlardan da etkilenmiş, onların modernist estetiğini kendi dilinde kurarak 

yazınını bu estetiğin bir parçası hâline getirmiştir.11 

Özetle Tanpınar, Huzur’da eşikteki erkekliği işlevselleştirerek Avrupalı 

modernist yazarlarla etkileşim içinde olduğunu gösterir. Romanda model olarak 

çizilen İhsan’ın ve savaşa hazırlanan halkın hastalıkları, ana karakter Mümtaz’ın 

kendi erkeklik kimliğini sorgulamasında tetikleyici olur. Mümtaz için huzursuzluğa 

                                                 
10 Orhan Koçak, Tanpınar’ın yazılarında Kafka’ya dair bir kayıt olmamasını açıklarken onun Almanca 

bilmediğinden, Kafka’nın kitaplarının Fransızcaya çevrildiği 1940’lı yıllarda ise “Action Français’in 

faşolarıyla (Maurice Barrès, Léon Daudet)” ve Proust-Valéry ikilisiyle boğuştuğundan bahseder 

(2018). Ne var ki Tanpınar, hem Yaşadığım Gibi’de toplanan yazılarında Kafka okuduğuna değinir 

hem de ölümünden sonra yayımlanan ders notlarının gösterdiği gibi derslerinde Kafka’dan söz eder 

(Tanpınar, 2015, s. 67; Güven, 2004, s. 23; Tanpınar, 2016a, s. 213). Dahası Bedrettin Tuncel’e 

yazdığı bir mektubunda Kafka’yı André Gide vesilesiyle tanıdığından ve Milena’ya Mektuplar’ın 

Kafka’nın eserinin anahtarı olduğundan söz etmesi, onun yazarın mektupları dışındaki kitaplarıyla da 

tanışıklığı olduğunu ima eder (2014, s. 284).  
11 Tanpınar yazınındaki Almanca edebiyat etkisini, Huzur’u Rilke’nin Malte Laurids Brigge’nin 

Defterleri ve Mann’ın Büyülü Dağ romanlarını kıyaslayarak irdeleyen önemli bir çalışma için bkz. 

Aytaç, G. (2011). Huzur romanında Alman edebiyatı izleri. Hece, 177, 99-105. 
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mahkûm olma anlamına gelen bu sorgulama, yazar için dünya edebiyatındaki yerini 

tetkik etme anlamına gelir. Huzur’da bu sorgulamanın bir diğer aracı ise Suat 

karakterinin hastalığıdır. Aşağıda Suat’ın verem hastalığını, “aşırı” erkekliği 

sergilemek için bir gerekçe olarak kullanmasını irdelerken, yazarın dünya 

edebiyatıyla kurduğu başka bağlara da değineceğim. 

 

3.2  Veremin ardındaki “aşırı” erkeklik 

Huzur’un tefrikasında önemsiz bir rol oynayan, kitap versiyonunda bir bölüme adını 

veren ve Suat’ın Mektubu’nda başrole geçen Suat karakteri, verem hastalığı için 

tedavi görürken Nuran ve Mümtaz’ın ilişkisini baltalayan kişi olarak öne çıkar. 

Yalnızca Mümtaz’a değil çevresindeki herkese, dış dünyaya ve hatta kendisine 

yönelik düşmanca tavrı ve yıkıcı söylemleri nedeniyle Suat ilk bakışta, bütünlüğü 

arayan ve iç dünyasını zenginleştirmenin peşinde koşan Mümtaz’ın karşıtı olarak 

kurgulanmış gibi gözükür. Ancak onun normatif cinsiyet düzeniyle kurduğu ilişkiye 

odaklanıldığında, Mümtaz’a benzer şekilde, bu düzenin tanımladığı sınırlar içinde 

erkeklik kimliğini inşa etmekte sorun yaşadığı görülür. Sorunları benzer olmakla 

birlikte, iki karakterin bu sorunla baş etme çabaları farklılaşır. Mümtaz’ın tereddütlü 

hâli onu eşikteki erkekliğe yaklaştırırken, Suat bu düzen içinde yüceltilen eril 

değerleri –bağımsızlık, maceracılık ve kadınlardan üstünlük gibi– en ileriye taşıyıp 

onların abartılı hâllerini sergileyerek sapkınlaştırır ve kendini geleneksel erkekliğin 

dışına iter. Bu başlık altında Suat’ın bu tavırları sergilemesini sağlayan temel 

unsurun hastalık olduğunu iddia edecek ve Tanpınar’ın veremi aşırı erkeklikle 

ilişkilendirerek Avrupa romanındaki verem temsilleriyle hesaplaştığını ortaya 

koyacağım. 
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 Huzur romanının Suat karakteri hakkında bugüne kadar yazılanlar, onu 

sıklıkla Mümtaz’a karşıtlığı üzerinden yorumlar. Örneğin Mehmet Kaplan, 

Mümtaz’ın “geniş zaman şuuruyla” doğmasının aksine Suat’ın her işinin acele 

olmasından yola çıkarak “Mümtaz ile Suad arasında tam bir tezat vardır” cümlesini 

kurar (1962, s. 41). Benzer şekilde Selmani Karadoğan, Tanpınar’ın şiir, hikâye ve 

öykülerinde zıtlıkların hâkim olduğunu açıklarken, “Mümtaz’ın mistik ve terkipçi 

dünya algısı”nın karşısına Suat’ın “seküler ve atomik dünya algısı”nı koyar ve 

Mümtaz için tamlık neyse Suat için parçalanmışlığın o olduğunu ifade eder (2018, s. 

587). Seval Şahin de Suat ve Mümtaz’ı madalyonun iki yüzüne benzetir ve yazarın 

Suat’ın “bütün davranışlarını Mümtaz’a zıt bir şekilde yarat[tığını]” ileri sürer: “Suat 

ne kadar kötüyse Mümtaz o kadar iyidir. Mümtaz yapıcıdır (ancak kendisine karşı 

değil) Suat ise yıkıcı” (2008, s. 1443). Bu yorumların ardında, romana Suat 

karakterinin konmasının nedeninin, Mümtaz’ın temsil ettiği belli başlı fikirleri 

değersizleştirmek olduğu düşüncesi yatar. Bu düşünceyi Nurdan Gürbilek Kötü 

Çocuk Türk kitabında şöyle özetler: 

Sanki romana sırf Mümtaz’ın iç dünyasına yığdığı kültürel malzemeyi 

anlamsız kılmak, oradaki kalın kültürel katmanı parçalayıp ardındaki dipsiz 

boşluğa işaret etmek, kısacası kendi sefilliğinden çok, “esas oğlan”ın kederini 

sahici kılmak üzere konmuştur. Bunun dışında bir yabancı, bir ecnebidir 

Suad. (2004, s. 68) 

 

Suat’ın romanda, Mümtaz’ın savunduğu bazı “yüce” değerleri sorgulatmak rolünü 

üstlendiği saptamasında doğruluk payı olmakta birlikte, onun Mümtaz’ın antitezi 

olduğu görüşüne odaklanmak, ikisinin de birtakım ortak dertleri olduğu gerçeğini 

gölgeler. Bu ortak dertlerin başında da toplumun erkeklikten beklentileri yer alır.  

Suat, erkekliğe dair beklentilerin kendi ruh hâli üzerindeki etkilerini şöyle 

hikâyeleştirir: 

Mümtaz sana bir hikâye mevzuu vereyim mi? Düşün bir kere, ben anlatayım 

da. Bir insan, faziletli bir insan, bir memur, bir hoca, istersen bir evliya 
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tasavvur et. Öyle hazırla ki bütün değerler kendisinde mevcut bulunsun. . . . 

Fakat mecburiyeti sevmiyor. . . . düşüncesinde hür olmayı seviyor. Ve hiçbir 

vazife hissi tanımıyor. Günün birinde bu adam bir kadınla evleniyor; belki de 

sevdiği bir kadınla. Birdenbire değişiyor, huysuz, titiz, kötü düşünceli bir 

adam oluyor. Kendisini tasnif edilmiş görmek onu yavaş yavaş çıldırtıyor. Bir 

etiket altında yaşamanın, bir araba atı gibi beraber yaşamanın sıkıntısı onu 

içinden değiştiriyor. Yavaş yavaş hemen herkese karşı fenalık yapıyor, 

hayvanlara, insanlara, her şeye zalim oluyor. Hasis oluyor, hiç kimsenin 

saadetine tahammül edemiyor. (Tanpınar, 2005, s. 286) 

 

Suat’ın kendi evliliğinden bahsederken bu hikâyeyi anlatmaya başlaması, hikâyede 

konu edilen adamın kendisi olduğunu açık eder. Bu anlatıda Suat, zalimliğini tasnif 

edilmeye ve etiket altında yaşamaya dayandırır. Bir diğer deyişle o, bir erkekten 

beklendiği gibi evlenip, “aile adamı” sıfatını aldığı zaman özgürlüğünü kaybettiğini 

hissetmiş ve buna isyan ederek kötülük etmeye başlamıştır. Aile adamlığı yükünden 

duyduğu rahatsızlığı, intihar mektubunda da yazar. Suat’ın Mektubu’nda karısına ve 

çocuklarına karşı sorumluluklarından şöyle bahseder: “İlk önce bu ömür tüy gibi 

hafif adımlarla hayatımda gezinmişti. Sonra gittikçe ağırlaşmış, gittikçe ezici 

olmuştu. Şimdi bana nefes alacak delik bırakmıyordu” (2018b, s. 89). İntihar 

kararında toplumsal normun dayattığı bu sistemin parçası olmama arzusu yatar, 

çünkü eğer kendini öldürmezse “tekrar makinenin içine düşeceği[n]i” bilmektedir (s. 

145). Öyleyse Suat’ın hayatla alıp veremediği temel mesele, onu “gerçek” bir erkek 

gibi sorumluluk almaya, evlenmeye, baba olmaya ve dürüstçe çalışıp para 

kazanmaya zorlayan bu makineye bağlı olma mecburiyetidir.  

Hastalık Suat’ı söz konusu makine tarafından tasnif edilmekten kurtarma 

imkânını sunar. Aslında hastalık da bir etikettir, İhsan’ın hastalığını incelerken onun 

kişiliğinin “hasta” etiketinin ardında silikleştiğinden, ondan “İhsan” diye değil 

“hasta” diye söz edilmeye başlandığından bahsetmiştim. Ancak Suat’ın sıkıntılarının 

kaynağı olan babalık, eşlik ve sorumluluk sahibi erkeklik etiketleri, “verem” etiketi 

tarafından gölgelenince, ona bir özgürlük alanı açılmış olur. Onun kökleşmiş cinsiyet 
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düzeninin tasnifinden çıkıp hastalık ve sağlığa dayalı bir tasnife girmesi, ilk tasnifin 

gerektirdiği mesuliyetleri üzerinden atmasını kolaylaştırır.  

Suat, verem etiketinin arkasına saklanarak hasta çocuğunun önceliklerini 

kendininkilerin önüne koyan, “başkaları ne der” düşüncesiyle aşkı çekincelerle 

yaşayan, annesine hesap veren Nuran karakterinin aksine, kendisini hapseden 

makineye başkaldırabilir. Son alt başlıkla daha detaylı inceleyeceğim Nuran 

başkalarının, örneğin Fatma’nın, Fahir’in, annesinin ve Adile Hanım’ın istediği gibi 

biri olma zorunluluğunu hissederken, Suat karısını ve çocuklarını, hatta Nuran’ın 

kendisini ve Mümtaz’ı düşünmeden Nuran’a aşk mektubu yazabilir. Bu mektubun da 

gösterdiği gibi Suat, kendisini boğan zorunluluklardan kurtarıp geleneksel erkekliğin 

dışına çıkmaya çalışırken aslında “aşırılaşmış” bir erkeklik sergilemektedir. Suat’ın 

bu davranışları, eleştirel erkeklik çalışmalarında “hypermasculinity” kavramıyla 

açıklanan “aşırı” erkeklik, “erkeksi” olduğu düşünülen tavır, inanış ve niteliklerin 

mübalağalı temsilleriyle yakından ilişkilidir (Levy, 2007, s. 325). Normatif erkeklik 

kurgularında çoğunlukla yetişkin erkeklerden kendi ayakları üzerinde durabilen, 

cinsel yönden yetkin, kudretli figürler olmaları beklenirken, zayıf ve kadınsı 

olmadıklarının da kanıtlanması talep edilir (s. 325). Suat’ta bağımsızlığını sonuna 

kadar yaşama arzusu, çevresindekilerin güvenliğini ve rahatını göz ardı etmeye; 

cinsel aktiflik kadınları tuzağına düşürmeye; kudret sahibi olmak ise başkalarına 

zarar vermekten çekinmemeye, hatta şiddet göstermeye kadar taşınır. Karısını 

üzdüğünü bilse de başka kadınların peşinde koşan, hamile bıraktığı kadına çocuğu 

aldırması için baskı yapan, sadece Nuran ve Mümtaz’ı tedirgin etmek için Nuran’a 

ilan-ı aşk eden, macera olsun diye çalıştığı bankanın kasasını soyma planları kuran 

Suat, hastalığı sayesinde bütün bu yaptıklarının merhametle karşılanacağını bilir. 

Nitekim Mümtaz, Nuran’la arasında gerginlik yarattığı için ona çok kızsa da Suat’ın 
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sıhhatini merak eder, İhsan onun “düşmanlığını, inkârlarını” ve “azaplarını” hasta 

olmasına bağlarken affedicidir (Tanpınar, 2005, s. 331-332). Mümtaz ve İhsan’ın 

ilişkisinden söz ederken vurgulandığı gibi, hastalık erkekliği zedeleyebilmektedir. 

Suat’ta ise hastalık, erkekliğin abartılı bir temsile kavuşmasının ve böylece 

karakterin normatif cinsiyet düzeninin dışına çıkmasının yolunu açar.  

Huzur’da Suat’la başlayan, Sahnenin Dışındakiler’de Muhtar karakterleriyle 

devam eden “aşırı” erkeklik temsiliyle şu gerçek ortaya konmuş olur: Erkeklik cinsel 

yetkinliğin, zaaf değil güç göstermenin ve kadınların baskılanmasının üzerinde 

yükselen bir cinsiyet kategorisi olarak kurgulandığı sürece, bunların abartılarak 

zehirli bir forma bürünmesi kaçınılmaz hâle gelir. Bu kurgunun yaratabileceği 

sorunlar, Suat gibi onu sapkınlaştıran bir karakter sayesinde görünür kılınır. Suat’ın 

bu sapkınlığı, birçok eleştirmen tarafından onun taklit bir karakter olmasına 

dayandırılmıştır. Kaplan “Suad’ın hayattan ziyade Dostoyevski romanlarından 

geldiğine kaniim” diye yazar (1962, s. 37-38). Fethi Naci de aynı şekilde “bir 

Dostoyevski romanından çıkıp gelmişe” benzeyen Suat’ın romandaki bazı 

davranışlarının onu çeviri olmaktan öteye götüremediğini belirtir (1990, s. 77-78). 

Huzur hakkındaki incelemesinde bu iki isme de gönderme yapan Moran Suat’ın 

intiharının “çeviri intihar” olduğu tespitine katıldığından ve Tanpınar’ın sevdiği 

romancı Aldous Huxley’den esinle Suat’ın ölümünü kurguladığından bahseder 

(2007, s. 283-284). Suat hakkındaki bu eleştirilerde doğruluk payı olduğunu belirten 

Gürbilek ise bu karakterin “yabancı fikirlerden derlenmiş bir alafranga kötülük 

olarak” romana girdiği için “fazlasıyla ecnebi” kaldığını iddia eder (2004, s. 699). 

Zaten romanın içinde İhsan da benzer bir açıklama yapar ve onunla Hegel, 

Nietzsche, Marx ve Dostoyevski arasında bir bağ kurarken Suat’ın ıstırabını “soyut, 

afaki ve ödünç alınmış” bulur (Gürbilek, 2004, s. 69). Bütün bu yorumlar 
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Tanpınar’ın Suat’ın intiharını, azaplarını ve kötülüğünü Batılı yazarlar ve 

düşünürlerden ithal ettiğini açıklamıştır, fakat onun bu hâllerinin kaynağı olan 

veremin temsili üzerinden de yazarın Avrupa edebiyatlarıyla ilişki kurduğunun 

üzerinde durulmamıştır. 

Verem, kitleleri etkilemiş bir hastalık olarak Avrupa’da da Türkiye’de de 

edebiyata sızmıştır; dahası, özellikle on sekizinci yüzyılın sonlarından itibaren, bu 

hastalığın “edebî hastalık” olarak adlandırılmasına sebep olacak kadar çok sayıda 

eser veremi konu etmiştir (Lawlor, 2007, s. 2). Tanpınar’ın ders notlarından ve 

günlüğünden okuru olduğunu bildiğimiz Edgar Allan Poe, Alexandre Dumas fils, 

André Gide, Gustave Flaubert, Charles Dickens, Victor Hugo ve François-René de 

Chateaubriand gibi yazarların yapıtlarında bu hastalığın izini sürmek mümkündür. 

Gürbilek’in, Tanpınar’ın günlüklerini incelerken ortaya koyduğu gibi o, “yaratıcı 

kimliğini ‘korkunç mukayese arzuları’ olarak tanımladığı bir kıyaslama ikliminde 

geçirmiş, . . . ‘her okuduğunu kendine çevrilmiş bir silah yapmaktan vazgeç!’” 

cümlesini yazarken idealize ettiği eserlerin gölgesinde yaşadığını göstermiştir (2016, 

s. 82). Bu bağlamda Suat’ın veremi rastgele seçilmiş bir hastalık değil, yazara içinde 

olduğu kıyaslama ikliminde kendi estetik kimliğini yaratma olanağı sunacak bir ölçüt 

olarak değerlendirilmelidir.  

Huzur’da veremi kurgularken yazar hem kendini mukayese ettiği edebî 

geleneğe bağlılığını ortaya koyar hem de bu gelenekten devraldığı bazı betimlemeleri 

dönüştürerek kendine mal eder. Bu dönüşümü anlamak için öncelikle, veremin 

edebiyatta en yoğun olarak temsil edildiği on dokuzuncu yüzyıl Avrupa romanında 

birer şablon gibi tekrar tekrar işlenen temaları tanımak gerekir. Bu dönemde verem 

bir kadın hastalığı olarak görüldüğü için edebiyatta da, birkaç istisna dışında, veremli 

karakterler hep kadınlardan seçilmiştir. Hatta dönemin güzellik algısı da edebiyatta 



93 

 

temsil edilen bu kadınlara benzer şekilde, zayıf ve solgun kadınların uhrevi zarafetini 

öne çıkarır (Byrne, 2013, s. 6-7). Veremli kadın imgesi çelişkiler de barındırır çünkü 

hastalığın duygulanımı ve fiziksel dürtüleri artırdığına inanılır. Böylece veremli 

kadınlar hem kırılganlık ve hassaslığın hem de normu aşan bedensel arzuların 

simgesi olurlar (s. 81). Nadiren olmakla birlikte, erkek karakterler veremli olduğu 

zaman, kadınların aksine estetik bir zarafet kazanmazlar (s. 34). Hastalık onların 

erkekliğini zayıflatan bir unsur olur, çünkü ne de olsa bu erkekler “kadın hastalığı”na 

kapılmıştır. Burjuva toplumunda sağlığın reçetesi olan çalışma, evlilik ve aile yaşamı 

ile zevke düşkünlük, avarelik ve bekâr hayatı arasında kurulan karşıtlık nedeniyle 

hastalık, bu olumsuz sayılan özelliklerin kaçınılmaz sonucu olarak yorumlanır (s. 9). 

Erkekler için verem erilliğin yitimi anlamına gelse de bazı erkekler, bilhassa 

sanatçılar, kendilerini geleneksel eril rollerden uzaklaşma fırsatını avantaja çevirirler 

çünkü bu sayede gündelik hayatın zevk vermeyen sorumluluklarından kurtulma 

imkânı bulurlar (s. 9-10, 35). Ayrıca verem temsilleri, hastaların sağlıklılar 

üzerindeki iktidarını da belirginleştirir: Veremli karakterler, karşılarındakilerin acıma 

ve suçluluk duygularına oynayarak kendi arzularının tatmini için onları manipüle 

edebilirler (s. 74). 

Tanpınar’ın romanını Batılı örneklerden ayıran en temel nokta, veremin bir 

kadın hastalığı olarak kurgulanmamasıdır. Bununla birlikte Avrupa romanında 

veremli kadınlara atfedilen bazı nitelikler, örneğin cinsel arzulardaki artış, Suat’a da 

atfedilir. Onun “hastalığının arttırdığı iştiha ile sağa sola saldırmış, genç ve körpe 

vücutlar düşünmüş, olgun kadınlar aramış” olduğunun belirtilmesi, cinsiyet ve 

cinselliğe dair normların erkekleri de bağladığını hatırlatır (Tanpınar, 2005, s. 224). 

Suat bu iştahı nedeniyle çevresindekiler tarafından eleştirilse de, bir erkek olarak 

cinselliği gönlünce yaşayabilmektedir. Böylece Suat için, yine Avrupa romanından 
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farklı olarak, hastalıkla birlikte erilliğin yitirilmediği, tam tersi yukarıda açıkladığım 

gibi aşırılaştığı da yeniden gündeme gelir. Aşırı erkekliğiyle Batılı gelenekteki 

veremli erkek anlatısından uzaklaşan Suat, gerek ailesine karşı sorumluluklarından 

kaçmak için gerekse Nuran ve Mümtaz’ın acıma duygularından yararlanarak onları 

parmağında oynatmak için hastalığını bahane ederken ise bu geleneğe yaklaşır.  

Romanda veremin bu şekilde temsil edilmesi, günlüğünde kendisini bir 

tesirler muhassalası olmakla eleştiren Tanpınar’ın yazdıklarının yalnızca örnek aldığı 

yazarları taklitten ibaret olmadığını gün ışığına çıkarır. O, verem yazınının temel 

taşlarını temellük etmiş, bu yazının sunduğu imkânları erkeklik kimliklerini 

çevreleyen sınırları tartışmak için eğip bükmüştür. Huzur’da hastalığın açtığı 

imkânlar bunlarla sınırlı değildir, kadın karakterlerin kararlılıklarını sergilediği alan 

da hastalık üzerinden şekillenir. Son alt başlıkta, Macide ve Nuran’ın romanda 

oynadıkları iyileştirici rolün üzerinde durulacaktır. 

 

3.3  İyileştirici kadınlar 

Huzur’da Mümtaz’ın hayatında en büyük yer edinen iki kadın, koruyucu meleği 

Macide ve büyük aşkı Nuran, hem yakınlarının hastalıkları sırasında onlara bakan 

figürler olarak hem de zihinsel hastalıkların taşıyıcısı olarak okur karşısına çıkarlar. 

Kızı Fatma’nın hastalıklarıyla ilgilenen Nuran’a ve kocası İhsan elden ayaktan 

düştüğünde onun yanından ayrılmayan Macide’ye baktığımızda, Mümtaz’ın hastalık 

karşısındaki tutumundan çok daha farklı bir manzarayla karşılaşırız. Mümtaz 

İhsan’ın hastalığıyla ilgili, yukarıda değindiğim gibi, bir türlü gereken sorumluluğu 

alamazken, Nuran ve Macide eyleme geçip iyileştiricilik rolünü üstlenirler. 

Gelgelelim Nuran ve Macide’nin güçlerini ortaya koyan kararlılıkları, ancak 

geleneksel annelik veya eşlik rollerini benimsediklerinde açığa çıkabilmektedir. Bu 
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alt bölümde Tanpınar’ın, bir yandan kadın karakterleri pasiflik ve güçsüzlüğe 

hapsetmeyerek geleneksel toplumsal cinsiyet kodlarını alaşağı ederken öte yandan 

sırtını bu kodlara yaslamaktan kurtulamayışını inceleyeceğim.  

Romanda, Nuran ve Macide, ailelerindeki hastaların tedavisi sırasında birer 

sorun çözücü olarak tasvir edilirler. İhsan hasta yatağında yatarken, Macide onun 

başından bir an olsun ayrılmaz. Daha da önemlisi, İhsan’ın iyileşmesi için 

Mümtaz’ın atamadığı her adımı Macide’nin attığını görürüz. Macide’nin kararlılığı, 

romanın sonlarında İhsan’ın iyice nefes alamaz hâle geldiği anlarla açıkça 

belirginleşir: 

— Bir doktor getirsek Mümtaz. Ben korkuyorum. 

Mümtaz . . . hastanın gittikçe fenalaşan hâline âdeta şaşkınlıkla baktı. 

Kafasında korkunç ihtimaller birbiriyle çarpıştı. . . . Şaşkınlık içinde, o zaman 

getireceği doktoru ne yapacağını düşündü. . . . O zaman muhayyilesinin bu 

korkunç ihtimallere rağmen, hâla uzakta yaşadığını, çok mühim bir tarafının 

yalnız Nuran’ı düşündüğünü anladı. Kendisinden, hodbinliğinden mahçup 

ayağa kalktı. Macide enjeksiyon yapmasını biliyordu. Fakat bu kadar güç bir 

işi ona nasıl emanet etmeliydi? Tekrar İhsan’a baktı. Tam bir boğulma içinde 

çırpınıyordu. Mümtaz’ın tereddüdünü Macide yendi; ayağa kalkarak: 

— İğne yapacağım, dedi. 

Bu hiç tanımadığı bir Macide idi. Sapsarı, gözleriyle her itiraza meydan 

okuyan, erkeğini kurtarmağa karar vermiş, bu kararla kendi kafasındaki 

zaafları yenmiş kadındı. (Tanpınar, 2005, s. 357) 

 

Romanda tam da bu noktada, İhsan boğulmak üzere çırpınırken, Macide’nin ve 

Mümtaz’ın tepkileri arasındaki fark net bir şekilde seçilebilir. Mümtaz’ın 

şaşkınlığının iki kez vurgulanmış olması, onun boğulan İhsan’a yardım etmek üzere 

harekete geçebilecek durumda olmadığını işaret eder. Dahası, İhsan bu hâldeyken 

bile aklının bir tarafı hâlâ Nuran’dadır, bu yüzden bir yandan da suçluluk duygusuyla 

boğuşmaktadır. O, kafa karışıklığı içindeyken Macide’nin eyleme geçmesi, İhsan’ı 

bir süreliğine de olsa iyileştirir: “Macide’nin tam vaktindeki cesaretiyle İhsan’ın 

içinde bu pervane durmuştu” (s. 359). Nitekim daha sonra doktor gelip hastayı 

muayene ettiğinde “hanımefendi tam zamanında hastayı kurtarmışlar” diyecektir (s. 
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381). Tabii bu doktor Mümtaz’ın inisiyatif alıp İhsan için yardım çağırmasıyla 

gelmemiş, o yine tereddütler içindeyken Macide’nin ısrar etmesi sonucunda eve 

getirilmiştir. Tanpınar böylece erkek karakterin şaşkınlığıyla kadın karakterin 

cesaretini yan yana koyarak toplumsal cinsiyete dair kültürel tanımlamaları baş aşağı 

eder.  

 Romanda hastalık söz konusu olduğunda Macide gibi cesaretle hareket 

edebilen bir diğer karakter de Nuran’dır. Suat’ın veremli bir adam olarak Nuran’a 

yönelmesinde onun iyileştiriciliğinin ve cesaretinin etkili olduğu düşünülebilir. 

Dahası Nuran’ın Mümtaz’la ilk yakınlaşması da kızını şehirdeki boğmaca 

salgınından korumak için adaya götürürken genç adamla aynı vapura bindiğinde olur. 

Vapurdan indiklerinde Fatma babası Fahir’i görüp ona doğru hamle eder ancak 

Fahir, yanındaki yeni sevgilisi Emma’nın tepkisinden çekinerek kızına sıcaklık 

gösteremez. Babasının soğuk duruşu karşısında Fatma ağlamaya başlar; ancak, 

Nuran bu manzara karşısında tepkisiz kalmaz:  

Saatlerce devam etmesine hiçbir mani olmayan bu hazin vaziyete Nuran, 

mizacının birçok taraflarını gösteren bir hareketle son verdi; çocuğunu 

kucaklayarak ikisinin arasından çıktı, biraz ötede bir arabaya atladı. Mümtaz 

yanından geçerlerken Fatma’nın katılasıya ağladığını gördü. (s. 88) 

 

Fatma’da aşağıda açıklayacağım gibi, ruhsal bir hastalığı tetikleyerek ağlama krizine 

sebep olan bu olay, Nuran’ın karakterini anlamak için kilit rol oynar. Burada, 

yukarıda Mümtaz ve Macide’yle ilgili bahsettiklerime benzer şekilde, kadın 

karakterle erkek karakterlerin sorunlar karşısında takındıkları tavır üzerinden bir 

kıyas kurulur: Nuran’ın çocuğunu korumaya almak için hemen adım atması, onun bir 

karakter özelliği olarak verilir. Demek ki o, yalnızca bu anda değil, hayatının geri 

kalanında da zor kararlar verebilecek yapıdadır. Fahir ise beklemediği bir anda 

çocuğunu karşısında görünce “buzdanmış gibi” donup kalır, tepki veremez ve 

Fatma’yı ağlatır (s. 87). Bu manzarayı görüp hareketsiz kalan tek kişi Fahir olmaz. 
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Nuran, Mümtaz’ın o sırada kendilerini izlediğini görmüştür ve onunla şöyle yüzleşir: 

“Asıl fenası, imdadıma gelip çocuğu kucağımdan almamanızdır. Az kalsın ikiniz 

birden düşecektik” (s. 108). Böylece Mümtaz eyleme geçmeyerek yalnızca Macide 

karşısında değil, Nuran karşısında da mahcup olur.  

Mümtaz harekete geçtiğinde bile doğru zamanı ayarlayamayarak bu 

mahcubiyetten bir türlü kurtulamaz. Örneğin, annesiyle Mümtaz’ın birlikteliğinden 

rahatsız olan Fatma, Mümtaz’ın evlerine ziyarete geldiği bir gün “isteri nöbetine çok 

ben[zer]” bir hâlde kahkahalar atıp kendi etrafında dönerken Mümtaz onu durdurmak 

için müdahale etmek ister, fakat gecikir (s. 215). Fatma yere düşer; ailenin çocuğun 

üzülmesine sebep olmakla suçladığı Mümtaz, bu düşüşü engelleyemeyerek onların 

gözünde iyice kötü bir duruma düşer. Mümtaz’ın ne yapacağını bilemeyen ve doğru 

zamanı tutturamayan hâllerinin aksine, Nuran roman boyunca “asıl manasıyla 

mahçup ve hayat karşısında korkak değildi[r]” (s. 143). Hem Nuran’ın hem de 

Macide’nin sergilediği cesaret ve kararlılık, Mümtaz’ın kararsızlığını ve tereddütlü 

vaziyetini daha da vurgular. İhsan ve Fatma’nın hastalıkları Mümtaz’ın –ve Fahir’in– 

zaaflarını, Nuran ve Macide’ninse gücünü ortaya çıkarır. Mahur Beste’deki Atiye’ye 

benzer şekilde, geleneksel olarak erkeklikle ilişkilendirilen nitelikleri kadın 

karakterlerin icra etmesi, yerleşik toplumsal cinsiyet düzenini geniş bir çerçevede 

sorgulamaya açma potansiyelini taşır. Romanda Macide ve Nuran’ın atılganlığı ve 

eylem almak konusundaki korkusuzluğu; güç, akıl ve iradenin göstergesi olarak 

okunabilir. Bu niteliklerin geleneksel olarak erkeklikle ilişkilendirilmesi, eril 

iktidarın ayakta kalmasını sağlar: Güç erkeklere, güçsüzlükse kadınlara atfedilince 

cinsiyetler arası hiyerarşilerin gerekçelendirilmesi ve kadınların ikinci cins 

pozisyonuna itilmesi mümkün olur. Huzur’da ise işler tersine dönmüş, güç gerektiren 

karakter özelliklerini kadınların örneklemesi bu gerekçeleri geçersiz kılmıştır. Ne var 
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ki Nuran ve Macide’nin birer fail hâline gelmesini sağlayan, yine geleneksel annelik 

veya eşlik tanımlarına bağlılıklarıdır. 

Nuran’ın kararlılığı konusunda yukarıda verilen örneklere bakıldığında, onu 

harekete geçiren başlıca motivasyonun annelik olduğu görülür. Cesaret isteyen 

kararlarının neredeyse tamamı, Fatma’yı korumak için alınır. O, hasta olmasın diye 

kızını adaya götürür; babasının sevgisizliğine maruz kalmasın diye Fahir’in yanından 

alelacele uzaklaşır. Fatma’nın istemediği, annesi başta olmak üzere çevresindeki 

birçok kişinin hasta çocuğuna gereken ilgiyi göstermesine engel olduğunu düşünerek 

onaylamadığı Mümtaz’la ilişkisini bir süre devam ettirir; ancak iş evlenmeye 

geldiğinde bunu gerçekleştiremez. Nuran’ın Mümtaz’dan uzaklaşmasında Suat’ın 

ölümü etkili olmuştur, fakat onun ayrılık kararını vermesinin bir diğer sebebi de 

Fatma’nın mutlu olmasını sağlamak ve hastalığının ilerlemesini engellemek için eski 

kocasına dönmektir.12 Böylece Nuran, Mümtaz’ın yapamadığını yaparak bakmaktan 

sorumlu olduğu aile üyesini korumak için gereken iradeyi sergiler; ancak bu gücü, 

kendi mutluluğu ve bağımsızlığı pahasına kazanır. Anneliği, onun hem cinsiyete dair 

ön yargıları kırmasına imkân açar hem de paradoksal olarak onu bu ön yargılara 

uygun davranmaya zorlar. Macide de, Nuran’a benzer şekilde, ailesini korumak ve 

kocasını hayatta tutmak gerektiğinde “zaaflarını yenmiş bir kadın” olabilir (s. 357). 

Hatta bu “zaafları” aşmak yönündeki en büyük motivasyonu da kocasının sözünü 

dinleyip annelik rolünü benimseyerek bulmuştur.  

Macide’nin İhsan’a iğne yapma kararını aldığı sahnede Mümtaz onun 

“zaafları” olduğunu düşünür çünkü Macide, ikinci çocuğu Ahmet’i doğurmak üzere 

hastanede yatarken ilk çocuğu Zeynep’i trafik kazasında kaybetmiş ve ağır bir 

                                                 
12 Handan İnci, Huzur romanının tefrika hâliyle kitap olarak basılmış hâlini karşılaştırdığı 

incelemesinde, tefrikada Suat’ın daha silik bir karakter olduğunu, onun intiharına yer verilmediğini ve 

Nuran’ın ayrılık kararını vermesindeki esas nedenin kızının hastalığı olduğunu yazar (2000).  
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bunalıma girmiştir. Macide’nin bu sırada “yarı deli” sayılması Huzur’u, kadınlığı 

akıl hastalığıyla ilişkilendirilerek kurgulayan geniş bir edebi külliyatın içine 

yerleştirir (s. 15). Elaine Showalter’ın Female Malady adlı kitabında açıkladığı gibi, 

ataerkil toplumlar mantığı, aklı ve kültürü erkeklere; akıl dışılığı, bedeni ve doğayı 

kadınlara atfeder (1985, s. 3-4). Bu çerçevede delilik, erkek rasyonalitesinin 

karşısında kadın doğasının açığa çıkmış hâli olarak algılanırken, kadınlık ve delilik 

arasında özcü bir bağ kurulur (s. 3-5). Showalter, bu bağı işlemenin on sekizinci 

yüzyıldan itibaren İngiliz edebiyatının başlıca konvansiyonlarından biri olduğunu 

vurgular (s. 10).  

Modern Türkçe edebiyatta da çok farklı bir manzarayla yoktur. Hilal Aydın, 

“Toplumsal Cinsiyet ve Estetik Özerklik Bağlamında Türk Edebiyatında Delilik ve 

Kadın” başlıklı doktora tezinde bu konuya odaklanırken, Türkçe edebiyatta on 

dokuzuncu yüzyıldan başlayarak erkek yazarların eserlerinde gözlemlenen kadınları 

histerik olarak çizme ve onların karşısına akılcı erkekleri koyma eğiliminin, 

Cumhuriyet döneminde de pekiştirildiğini tespit eder (2014, s. 5). Huzur, yukarıda 

incelenen yanıyla bu konvansiyonun dışında kalır çünkü Macide ve Nuran rasyonel 

davranamayan erkek karakterlerin karşısında, akılcı kararlar alabilen kadınlardır. 

Bununla birlikte Macide’de açık, Nuran’da daha üstü kapalı bir biçimde kadınlık ve 

delilik arasında bir bağlantı da kurulur. Macide’nin “yarı deli” hâllerinin 

hafiflemesini sağlayanın romanda aklın sesini temsil eden İhsan olması, Huzur’da 

normatif cinsiyet düzeninin yeniden kurulmasına katkıda bulunur. Keza İhsan, 

bunalıma giren karısını çocuk doğurmaya teşvik ederek onu –tamamen olmasa da– 

iyileştirir; üçüncü çocukları Sabiha’nın doğumuyla birlikte Macide’de “eski 

melankolik hâl azal[ır], sadece hastalığın ufak tefek izleri kal[ır]” (Tanpınar, 2005, s. 

194). Bir diğer deyişle, kadın karakterin, “kadın hastalığı” olarak görülen ruhsal 
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problemlerden kurtulmasının yolu, “kadınlık rolünü” icra edip anneliği yeniden 

keşfetmesinden geçer ve bu çözüm, “kahramanlık” yapan erkeğin verdiği karar 

sayesinde gerçekleşir (s. 194-195). 

Macide’nin iyileşmesine dair detayları Mümtaz Nuran’a anlatırken öğreniriz. 

Nuran bu hikâyeyi “büsbütün başka kıyaslar yaparak” dinler (s. 194). Bu kıyaslama, 

onun benzer bir durumun kendi ailesinde de olabileceğinden şüphelendiğini 

düşündürür. Bilhassa Macide’nin iyileşmesini sağlayan üçüncü çocuğu Sabiha’nın 

“normal” olup olmadığını Mümtaz’a sorarken “hep kendi hayatını” düşünmesi, 

Nuran’ın kızı Fatma’nın ruhsal hastalığına dair imaları güçlendirir (s. 195). 

Romandaki bu imaya dikkat çeken bir çalışma olan Elizabeth Nolte’nin “‘I am not a 

nurse!’: femininity, materialism, and heritage in A Mind at Peace” başlıklı makalesi, 

Huzur’da kadınlardaki “sınır aşımı”nın ruhsal hastalıkla ilişkilendirildiğini ortaya 

koyar (2017). Mahur Beste, Huzur ve Sahnenin Dışındakiler romanlarını birbirine 

bağlayan lanet hikâyesine göre Nuran’ın büyük büyük annesi Nurhayat Hanım, 

kocası Talat Bey’i bir başka erkek için terk ettikten sonra hayatını kaybetmiştir. 

Aileye bir kara leke gibi yapışan bu “ur-trajedi”nin kadınlar üzerinden nesilden nesle 

aktarılabileceği fikri, romanlar boyunca hem Nuran gibi bu aileden gelen kadınlar 

hem de Behçet Bey ve Mümtaz gibi bu kadınlarla romantik ilişkiler kuran erkekler 

için endişe kaynağıdır (2017, s. 256). Burada ailenin “kutsallığını” bozan kadının 

kendi arzusunun peşinden gitmesinin, irsi bir ruhsal hastalığın kaynağı gibi 

gösterilmesi, toplumsal norma uymayan kadının marja itilerek ötekileştirildiğinin 

işaretçisidir. Nolte’ye göre Nuran, ailesindeki kadınları bekleyen bu sınır aşımı 

tehlikesinin fiziksel dışavurumlarının kızında ortaya çıkmasından korktuğu için onun 

sağlığı konusunda titiz davranmaktadır (s. 255-256). Sabiha’nın “normal” olup 

olmadığını sorarken de Macide’nin ruhsal problemlerinin kızına aktarılıp 
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aktarılmadığını öğrenmeye çalışmakta, kendi kızında da ailenin kadınlarından miras 

aldığı “hastalığın” tezahür edip etmeyeceğini ölçmektedir. Nitekim Fatma’nın sürekli 

hastalanması, manik hareketleri, histeri nöbetine benzetilen krizi, Nuran’ın 

korktuğunun başına geldiğini açık eder.  

Romanda Fatma’nın aile mirasını devralmış olduğunu ihsas eden hâlleri 

Nuran’ın kendisinin de bu “hastalığı” taşıyor olabileceğini düşündürür. Nolte, 

makalesinde tam da bu nedenle Nuran’ın duygularına kapılmadan rasyonel bir hayat 

yaşamaya çalıştığını, böylece büyük büyük annesinin  “hatasını” tekrar etmekten 

kaçınmayı umduğunu yazar (s. 257). Nuran gibi evliliği bitmiş çocuklu bir kadının 

kendinden küçük, hiç evlenmemiş, toy bir erkekle birlikte olmasının roman içinde 

Adile Hanım gibi karakterler tarafından “sınır aşımı” olarak yorumlanması, 

kendisinin aksi yöndeki bütün çabalarına rağmen Nuran’ı aile lanetine bağlar. Onun 

Mümtaz’la birlikte olduğu süre boyunca kendini sorgulamasının, sonuçta da onu terk 

etmesinin sebeplerinden biri de bu “hastalığı” taşımadığını kanıtlama çabasıdır. 

Öyleyse Nuran, toplumsal cinsiyet düzeni içinde kadınlıkla bağdaştırılan 

irrasyonelliğin değil, erkeklikle bağdaştırılan akıl ve mantığa uymanın yolundan 

giderken cinsiyet kalıplarının sınırlarını aşmaktadır; ancak bunu yapmaktaki amacı 

sınırını aşıp arzularının peşinden giden bir kadın olmadığına kendini ve 

çevresindekileri ikna etmektir.  

Huzur’daki kadın karakterlerin temsili böylece toplumsal cinsiyet 

kimliklerinin karmaşıklığını ve çok boyutluluğunu meydana çıkarır. Ayrıca kadın ve 

erkek karakterlerin fail olma ve olamama hâllerinin hastalıklar karşısında 

belirginleşmesi, romandaki hastalık temsillerini yalnızca birer sağlık sorunu olarak 

değerlendiremeyeceğimizi imler. Aileden birinin hastalığı Mümtaz’ı temelinden 

sarsıp kararsızlığın kıskacına alırken, Nuran ve Macide’nin hızla karar alan ve 
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tereddüt etmeden eyleme geçen kadınlar olduğunu ortaya koyar. Kadınların 

eylemliliği karşısında Mümtaz’ın erkeklik icrasındaki tutukluk sarih hâle gelir. 

Böylece Mümtaz eşikteki erkeklikte sıkışırken, geleneksel olarak erkeklikle 

ilişkilendirilen sorumluluktan kaçmama ve irade sergileme gibi nitelikler, kadın 

karakterler tarafından benimsenir. Bununla birlikte kadınların yalnızca normatif 

cinsiyet kodlarına uyarak iktidar sahibi bireyler hâline gelebilmeleri, romanda bu 

kodlara yöneltilen sorgulamayı aksatır. Suat’ın temsilinde ise bu sorgulama farklı bir 

boyut kazanır ve eksik erkeklik gibi, aşırı erkekliğin de kültürel erkeklik 

standartlarına reaktif bir yanıt olarak değerlendirilebileceği kanıtlanır. Mümtaz 

“yeterince erkeklik” yapamaz iken, Suat “gereğinden fazla erkeklik” yapar ve bu 

aşırılığı da hastalık bahanesiyle haklı çıkarmaya çalışır. Hastalık perdesi aralanıp, 

bunun ardında yatan isyanın cinsiyetli niteliği ortaya çıkınca, Suat için de toplumsal 

cinsiyete dair beklentilerin taşınamaz bir yük hâline geldiğinin anlaşılabilir. 

Bu bölümde açıkladığım gibi Huzur’u bir hastalık anlatısı yapan bütün 

marazlar, yazarın verili toplumsal cinsiyet kimlikleriyle hesaplaşmasını sağlayan 

zemini sunarlar. Tanpınar’ın üçüncü romanı Sahnenin Dışındakiler’in incelediğim 

bir sonraki bölümde, bu hesaplaşmanın Kurtuluş Savaşı eksenindeki “vatan 

savunucusu erkek” kimliği üzerinden sürdürüldüğünü tartışacağım.
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BÖLÜM 4 

SAHNENİN DIŞINDAKİLER’DE  

NORM DIŞI ERKEKLİĞİN YIKICI POTANSİYELİ 

 

Sahnenin Dışındakiler, Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Mahur Beste’yle başlayıp 

Huzur’la devam eden nehir anlatısının son ayağını oluşturur. Roman, Huzur’un kitap 

olarak yayımlanmasının ardından 1950 yılında Yeni İstanbul Gazetesi’nde tefrika 

edilir; fakat nehir anlatıyı oluşturan üç romandaki olaylar kronolojik olarak 

dizildiğinde Sahnenin Dışındakiler ikinci sıraya düşer. Tanpınar bu romanda, 

Huzur’da İkinci Dünya Savaşı’nın arifesinde hastalanmışken tanıştığımız İhsan’ın 

gençlik yıllarına geri gider ve tıpkı Mümtaz gibi onu akıl hocası olarak gören Cemal 

karakterini merkeze alır.13 Mahur Beste romanının başkişisi Behçet Bey’le akraba 

olan Doktor Cemal, yirmili yaşlarına damga vuran dört aylık bir süreçteki anılarını, 

yer yer çocukluk hatıralarına da sıçrayarak okurlara aktarır. Anadolu’da Millî 

Mücadele’nin şekillendiği yıllarda, hastalığı nedeniyle silahlı örgütlenmeye dâhil 

olamayan genç bir adamken, Ege’deki ailesinin yanından ayrılıp çocukluğunun 

geçtiği İstanbul’a döner. Cemal’in 1920 yılında, tıp eğitimi almak için altı yıldır uzak 

kaldığı şehre varışıyla açılan anlatı, onun Şehzadebaşı’ndaki eski mahallesine gidip 

çocukluk arkadaşı Sabiha’yı ve Galatasaray’dan öğretmeni İhsan’ı aramasıyla ilerler. 

Mahalle ziyaretinde çocukluk anılarını, özellikle İstanbul’dan taşınmadan önce 

Sabiha ve İhsan’ın dostluklarıyla geçen seneleri yâd eder. Bu ziyarette, Sabiha’yla 

karşılaşamayan ancak İhsan’ı bulan Cemal, onun ve arkadaşı Muhlis Bey’in 

yönlendirmesiyle, gönülsüzce de olsa, Millî Mücadele’yi destekleyen İstanbul 

                                                 
13 Mümtaz ve Cemal arasındaki benzerlik, romanda da vurgulanır. İhsan’ın evinde Mümtaz’ı gören 

Cemal şöyle düşünür: “Ben Mümtaz’a bakıyordum. Bu genç adam bana neden ‘M…’den döndüğüm 

zamanki hâlimi hatırlatıyordu?” (Tanpınar, 2017c, s. 111). 
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örgütlenmesi için çalışmaya başlar. Romanın sonuna kadar geçen birkaç ay içinde, 

çok hevesli olmasa da kendisine verilen görevleri yerine getirir. Bu görevlerden 

birinde, Sabiha’nın kötücül bir adam olan Muhtar’la evlendiğini öğrenir. En önemli 

görevi ise Nâsır Paşa adındaki bir mülkiye paşasının hatıratını yazmasına yardım 

etmektir. Hatırat sayesinde İhsan ve yandaşları, işgalcilerle iş birliği içindeki İstanbul 

hükümetini ve çevresindekileri zor duruma düşürmeyi hedeflemektedir ancak bu plan 

amacına ulaşmaz. Sonuçta Cemal, Sabiha’nın tiyatro sahnesine çıkacak ilk Türk 

kadını olduğu ve Nâsır Paşa’nın öldürüldüğü haberlerini art arda alır ve anlatı, yarıda 

bırakılmış gibi muallakta biter. 

1950’de tefrika edilen Sahnenin Dışındakiler’in kitap olarak yayımlanması 

yirmi üç yılı bulur. Yazarın ölümünün ardından, 1973 yılında kitaplaşan bu romanın 

hem yayımlanmasının bu kadar zaman alması hem de Tanpınar eserleri içinde en az 

incelenenlerden biri olması, üzerine düşünülmesi gereken bir konudur (Enginün, 

2008, s. 345; Köroğlu, 2013, s. 94; Uçman 2006, s. 79). Elimizdeki yalnızca 

eleştirmenler tarafından pek ilgi görmeyen bir metin değildir, İnci Enginün’ün 

romanın Dergâh Yayınları baskısının sonuna eklenen açıklamasında belirttiği gibi, 

yazarın tefrika edildikten sonra üzerinde çalıştığı, değişiklikler yaptığı, ancak kitap 

hâline getirip yayımlatmadığı bir romandır. Ayrıca yazarın günlüklerinde, doğrudan 

veya dolaylı olarak, bahsi geçmeyen tek romanı Sahnenin Dışındakiler’dir (Düzdağ, 

2014, s. 97). Eserin hem yazarı hem de çoğu araştırmacı tarafından bir köşede 

bırakılmış olmasının ardındaki gerekçelerden biri, takip etmesi zor bir romanla karşı 

karşıya olmamızdır. Anlatıda zamansal kopuklukların olması, anlatıcının “ileride 

anlatacağım” dediği şeyleri anlatmaması, “okurları tam olarak tatmin etmeyen” bir 

ikircimin hissedilmesi ve kapanışın [closure] eksik kalması bu zorluğu yaratan 

özelliklerden birkaçıdır (Fethi Naci, 2008, s. 235; Köroğlu 2013, s. 94, 99). Fakat söz 
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konusu kısmi unutuluşun daha öncelikli bir sebebi, romanın Millî Mücadele’yi 

büsbütün bir kahramanlık destanı olarak kurgulamak yerine Erol Köroğlu’nun tespit 

ettiği gibi “belirsiz ve tanımlanması zor” şeylerin yaşandığı bir dönemde “sancılı bir 

iç arayışın zorunluluğuna” dikkat çekmesi ve erkeklik kimliklerini savaşçılıkla 

besleyen karakterler yerine bu iç arayışla boğuşarak inşa eden roman kişilerini 

merkeze almasıdır (2013, s. 102, 105). Elbette bu meselede kesin ve tekil yanıtlara 

ulaşmak mümkün değildir. Ancak aşağıda daha detaylı bir şekilde tartışıldığı üzere, 

Türkçe edebiyat tarihinde “milliyetçi bir yaklaşımla kurmacalaştırdıkları” İkinci 

Dünya Savaşı ve İstiklal Mücadelesini “romantikleştirip yücelt[en]” romanlar 

ağırlıktayken, bu konvansiyona tam olarak oturmayan, hatta onu dolaylı olarak 

eleştiren bir romanı kitaplaştırmak Tanpınar’ın kolaylıkla göze alamadığı bir iş 

olabilir (Kara, 2019a, s. 20-21). Birçok eleştirmen de belki aynı sebeple, Tanpınar 

gibi bugün Türkçe edebiyat kanonunun en büyük isimlerinden biri sayılan bir 

yazarın, milliyetçi ideolojilere sırtını yaslayan Kurtuluş Savaşı anlatıları sahnesinin 

dışında kalan bir roman yazmış olduğunu gündeme getirmeyi tercih etmemiştir.  

Romanın temel sorunsalı tam da bu sahnenin dışındalıkta ortaya çıkar: Ana 

karakter Cemal için ulus savunusu, canla başla yaptığı, kendini vakfettiği ve 

sorumluluk duygusu hissederek üstlendiği bir vazife değil; ağabeylerine hayır 

diyemediği için isteksizce dâhil olduğu bir iştir. Huzur’da Mümtaz’ın vatanı koruyan 

erkeklik kimliğini sahiplenmek konusundaki şüphelerinde ilk işaretçilerini 

gördüğümüz bu mesele, buradaki Cemal karakteriyle daha geniş bir bağlama 

kavuşur. Cemal’i ulus müdafaasını tartışmasızca kendiliğinden sırtlanan bir erkek 

olarak değil, Millî Mücadele hareketinin çeperinde durup onun önemini ve 

gerekliliğini sorgulayan bir karakter olarak kurgulayan yazar, erkeklik, militarizm ve 

milliyetçilik arasındaki doğal sayılan bağların düşünüldüğü gibi organik olmadığını 
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gözler önüne serer. Bölümün ilk alt başlığında Cemal’in karakter kurulumu 

çerçevesinde ayrıntılandıracağım bu mesele, ikinci alt başlıkta İhsan ve Muhlis’in 

incelenmesiyle daha da belirginleşir: Başlangıçta bu iki karakter ulusun düşman 

kuvvetlerinin esaretinden kurtulması için harekete geçmiş birer vatan kahramanı gibi 

gözükürler. Hikâye ilerledikçe mesuliyetlerini sorgulamaya başlayan hatta karanlık 

yüzlerini gösteren ikilinin anlatımı, ideal vatanperver erkek imajının içini boşaltır. 

Bölümün son kısmında ele alacağım Sabiha karakteri ise, Mahur Beste’deki Atiye ve 

Huzur’daki Nuran ile Macide’ye benzerlikler taşır. Sabiha’nın toplumsal olarak 

erkeklikle ilişkilendirilen belli başlı özellikleri sahiplenmek konusunda romanın 

erkek karakterlerinden daha hevesli bir kadın olarak öne çıktığı romanda, bu 

vesileyle bir “öz” olarak erkeklik fikri sorgulamaya açılır. 

 

4.1  Gönülsüz vatanperverlik 

Sahnenin Dışındakiler’de Cemal karakteri, romanın hem başkahramanı hem de 

anlatıcısıdır; olaylar onun gözünden aktarılır. Bu nedenle onun, romanın temel 

dinamiğini oluşturan, ulusun düşman kuvvetlerinden temizlenmesine ve millî 

bütünlüğünü kazanmasına yönelik faaliyetler karşısında aldığı tutum, Sahnenin 

Dışındakiler’in tonunu belirler. Tanpınar, Mahur Beste’deki Sabri Hoca’yla başlatıp 

Huzur’daki Mümtaz’la sürdürdüğü eyleme geçemeyen, kendini bir yüce amacın 

müdafii hâline getiremeyen, kararsızlıklarla boğuşurken önceliklerini belirleyemeyen 

karakterlerini, Cemal’i romana dâhil ederek burada da işlerken, başkahramanının bu 

özellikleri aracılığıyla, milliyetçi erkeklik kurgularına eleştirel bir ışık tutar.  

 Cemal’i bu bölümde gönülsüz bir vatanperver olarak tanımlamamın başlıca 

sebebi, 1920 yılında Anadolu’da İstiklal Harbi’nin ilk adımları atılmaktayken onun 

oradan ayrılıp Birinci Dünya Savaşı’nın İtilaf Kuvvetleri tarafından işgal edilmiş 
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İstanbul’a geçmesidir. Anadolu’da Millî Mücadele varken İstanbul’da bunun 

aleyhine çalışan bir hükümet olması, bu iki alanın romanda bir kutuplaşma üzerinden 

temsil edilmesine yol açar: 

Burada bulunmama bakmayın. Onlardanım. Hepimiz onlardanız. Başka türlü 

olmasını nasıl aklınız alabiliyor? Ben buna hayret ederim! Orada mücadele 

var, muharebe var. Mukadderatımız orada halledilecek. Asıl sahne orası. Biz 

burada maalesef seyirciyiz. Sahnenin dışındayız. (Tanpınar, 2017c, s. 142) 

 

İhsan’ın kendisini İstanbul Hükümeti için çalışmaya davet eden İbrahim Bey’e 

verdiği bu cevap, romanın adındaki sahnenin dışı metaforunun Millî Mücadele’ye 

doğrudan dâhil olmayan İstanbul’u tanımlamak için kullanıldığını ortaya koyar. 

Öyleyse Cemal, Ege’den İstanbul’a taşınarak sahnenin içinden dışına çıkmıştır ve 

yurt savunusunun faillerinden değil seyircilerinden biri konumuna çekilmiştir. 

Nitekim “Ottoman Past and Turkish Future: Ambivalence in A. H. Tanpınar’s Those 

outside the Scene” adlı incelemesinde Erdağ Göknar’ın da hatırlattığı gibi, Cemal’in 

taşınmasında işgalci kuvvetlere karşı direnişin parçası olmak gibi bir motivasyon 

yoktur; o öncelikle eğitimini tamamlamak ve çocukluk aşkı Sabiha’yla kavuşmak 

umuduyla şehre dönmüştür (2003, s. 652). 

 Cemal İstanbul’a gelmesiyle birlikte kendini bu direniş örgütlenmesinin 

içinde bulur ancak burada görev almak için bizatihi gönüllü olmamıştır. Çocukluk ve 

ilk gençlik yıllarında rol modeli olan on iki yaş büyük ağabeyi İhsan, eski 

mahallesine gittiğinde ziyaret ettiği kişilerden biridir. Bu ziyarette Cemal, 

“Sabiha’nın nerede olduğunu öğrenmek için geldiğ[i] evden ona dair tek bir sual 

sormadan” çıkar çünkü İhsan, “Sen artık bizimle çalışacaksın!” diyerek, onu 

kendisinin de içinde olduğu direniş hareketinin içine çeker (Tanpınar, 2017c, s. 149). 

Huzur’da Nuran’ı düşünmekten, ne ailesindeki hastalığı çözmeye ne de İkinci Dünya 

Savaşı’nın eşiğindeki ülkesini korumaya kendini verebilen Mümtaz’a çok benzer 

şekilde, Cemal’in İhsan’ı bulmaktaki esas derdi vatanla değil, Sabiha’yla ilgilidir. 
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İhsan ona görevlerini sıralarken, Cemal hala “Sabiha’dan hiçbir havadis 

alamadığı[n]ı” aklından geçirmektedir (s. 148). Yine de İhsan kendi fikrini almadan 

onu işe koştuğunda itiraz etmeyip isteneni yerine getirmek için İstanbul’un çeşitli 

semtleri arasında mekik dokur.  

 Roman boyunca Cemal’e vazifeler vererek onun şehirde oradan oraya 

savrulmasına aracı olan İhsan ve arkadaşı Muhlis, Millî Mücadele sahnesinin dışında 

olsalar da tamamen izleyici konumuna çekilmemek adına, Anadolu’daki harekete 

destek olacak gizli faaliyetleri İstanbul’da sürdürürler. Cemal için bu kahramanlık 

anlatısının faillerinden biri olma imkânı, onlar için çalışmakla doğar. Fakat 

ağabeylerine açıkça itiraz etmeden kendisine söylenenleri yapsa da Cemal’in giriştiği 

bu işlerden memnuniyet duymadığı anlaşılır. Romanın eleştirel tonu da bilhassa bu iç 

monologlarda hissedilir. Örneğin İhsan’ın iş vermek üzere kendisini çağırdığını 

öğrendiğinde Cemal şöyle düşünür:  

İhsan’ın böyle beni aratmasını söyler söylemez hiddet ve isyandan çıldıracak 

gibi oldum. Güya okumak için geldiğim bu memlekette, hiç kendi kendime 

kalamayacak mıydım? Yalıdan, hürriyetimi bu kadar hiçe sayan bu insanlarla 

hemen o gün alakamı kesmek . . . kararıyla çıktım. Hatta ayıplamazsanız, 

vapuru kaçırmak için elimden geleni yaptığımı da ilave etmek isterim. (s. 

181-182) 

 

Burada Cemal’in kendisine vatana hizmet etme zorunluluğunu hatırlatan 

ağabeylerinden gelen çağrıları özel hayatına müdahale olarak alması, onun bu 

kahramanlık anlatısının faillerinden biri olmak gibi bir derdi olmadığını ortaya koyar.  

Cemal’in yalnız kalmayı milliyetçi örgütlenmede rol almaya tercih etmesi, 

onu kahraman-ideal erkeklikten uzaklaştırır. Bu ideal erkekliğin Balkan Savaşları ve 

Birinci Dünya Savaşı dönemlerinde nasıl kurgulandığını inceleyen Yaşar Tolga 

Cora, ülkenin seferberliğe hazırlandığı bu tarihlerde bir “millet-i müselleha” yaratma 

fikrinin mevcut olduğunu ileri sürer. Bu ordu-millet fikri, İttihatçı subayların Harbiye 

yıllarında okuduğu “von der Goltz’un Türkçeye Millet-i Müselleha adıyla çevrilen 
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Das Volk in Waffen’dan filizleni[r]” (2013, s. 52). Vatanı sevmenin ve müdafaa 

etmenin her (erkek) vatandaşın görevi olarak tanımlandığı bu dönemde, ordu-milletin 

üyelerinin askerliğe de hazır olmaları beklenir. Millet-i müselleha kavramıyla 

“millete hizmet ve vatan için fedakârlık” gibi söylemleri üretmek kolaylaşırken, ideal 

erkeklik tipi de “vatan müdafaası uğruna ve millet için fedakârlıkta bulunan 

savaşçı/kahraman erkeklik” olarak tanımlanır (s. 53). Savaşçı/kahraman imgesinin en 

önemli unsuru fedakârlıktır ve bu fedakârlığı gösteren “vatanperver-yiğit erillik 

modeli,” savaş dönemlerinin hegemonik kimliği hâline gelir (s. 53). Balkan Savaşları 

ve Birinci Dünya Savaşı’na tanıklık etmiş, bu savaşların hemen arkasından gelen 

sefaletin ve karmaşanın içindeki İstanbul’a dönmüş olan Cemal’in, Cora’nın sözünü 

ettiği fedakârlığı göstermek konusundaki isteksizliği, onun hegemonik erkekliğe 

erişmekteki isteksizliği olarak da yorumlanabilir. “İhsan’ın üzerimdeki tesirini hoş 

görmüyordum. O . . . zamanıma tasarruf etmeğe kalkmıştı. Benimle hiçbir ciddi 

anlaşma yapmadan bu tasarrufa ne hakkı vardı?” diye düşünen başkahramanın, 

“Onun sayesinde vatana hizmet etme fırsatı buldum” diye sevinmemesi, aksine 

okuluna ve Sabiha’yı aramaya ayırabileceği zamanı direnişe harcamasına sebep 

olduğu için İhsan’a kızması, onun norm dışı bir erkeklik sergilediğinin bir diğer 

ispatıdır (Tanpınar, 2017c, s. 183). 

 İdeal bir erkek olmayan Cemal’in romanda başrole oturtulması ve anlatının 

onun odağından kurulması tesadüf değildir. Onu ideallikten uzaklaştırarak norm 

dışına iten nitelikler Cemal’e, içine dâhil edildiği milliyetçi mücadeleye sorgulayıcı 

gözlerle bakacak mesafeyi kazandırır. Bu nitelikler romanda şöyle sıralanır: 

Şurasını da söyleyeyim ki bu hiddet ve etrafımın ciddiyetine inanmamak 

hissi, sonuna kadar devam edecektir. Fakat bunun, sade etrafımdakilerin 

kabahati olduğunu söylersem haksızlık ederim. Hakikatte ben garip bir 

tembellik içindeydim. Uzleti, sükûnu, hülyayı arıyordum. (s. 183) 
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Alıntıda görüleceği gibi, milliyetçi erkeklikle iç içe geçen şeref, cesaret ve vazife 

gibi kavramların tam aksine, inzivanın, sakinliğin ve hayallerin peşinde koşan, 

“ürkek”, “sıkılgan” ve “kararsız” bir erkeklik kimliğiyle karşı karşıyayızdır 

(Tanpınar, 2017c, s. 152; Nagel, 2013, s. 79). Tam da bu sayede Cemal şöyle bir 

yorum yapabilmektedir: “Ne karışık işlerdi! Hakikaten bir şey yapıyorlar mıydı? 

Yoksa sadece birkaç kişi toplanmış, gizli cemiyet oyunu mu oynuyorlardı?” (s. 182). 

Köroğlu’nun Kurtuluş Savaşı anlatı türünü incelerken altını çizdiği gibi bu 

metinlerde kahramanlar “roman boyunca düşmanla savaşır ve ‘hakiki’ ulusal özleri 

sayesinde hiç değişmezler” (2013, s. 109). Cemal ise bir ülkü adamı olamadığı için 

kendi tanıdığı kahramanların işgale direniş faaliyetlerini bir oyuna benzeterek söz 

konusu ulusal özün belki de sanıldığı kadar hakiki olmadığını ima eder. 

Cemal’in İhsan ve Muhlis’e kızsa da onların verdiği görevleri yapmayı 

sürdürmesini de bu norm dışı erkekliğe dayanarak açıklamak mümkündür. O, hem bu 

emirleri gerçekleştirerek milliyetçi mücadelenin nasıl işlediğini gözlemleme fırsatını 

bulur hem de bir savaşçı/kahraman erkek gibi davaya kendini adamadığı için parçası 

olduğu direnişi kutsallaştırmadan değerlendirebilir. Cemal’in gözünde bu emirleri 

gerçekleştirmek bir fedakârlıktır, fakat isteksizce ve kısmen de olsa, ideal erkeklikten 

beklendiği gibi bu fedakârlığı sergilediği anlarda bile vatanperver kahramanlığı 

değersizleştirir: 

Daima uzaktan bir serap gibi parlatılan, sonra geriye, muayyen olmayan bir 

zamana atılan bir eğlence veya istirahatle, ne olduğunu pek bilmediğim, fakat 

mühim olduğuna inanmam lazım gelen [vurgu eklendi] bir iş arasında kalıyor, 

birincisini feda ederek ikincisine koşuyordum. (Tanpınar, 2017c, s. 186) 

 

Burada Cemal’in vatan savunusunu dinlence ve eğlenceye tercih etmenin doğru olup 

olmadığı konusunda kararsız kaldığı görülmektedir. Daha da çarpıcısı o, vatan 

savunusunun önemine içtenlikle inandığı için değil, buna inanma gerekliliğinin 

baskısı yüzünden kendinden beklenen fedakârlığı yaptığını ifade eder. Cemal’in 
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kararsızlığı ve millî müdafaanın gerekliliğine dair şüpheleri, Tanpınar’ın Kurtuluş 

Savaşı’nı konu alan eserlerde sıklıkla karşımıza çıkan milliyetçi erkeklik temsilini 

sorunsallaştırdığının önemli bir işaretçisidir.  

Milliyetçilik ve erkeklik ilişkisi dendiğinde ilk akla gelen isimlerden biri olan 

Nagel, milliyetçiliğin “bir ‘ulus’ ve bu ulusun mevcut ya da kurulması muhtemel bir 

devletle ilişkilerine ilişkin bir anlatı” oluşturduğundan bahseder: Buna göre 

“milliyetçiler hem devlet kurma hem de ulus olma hedeflerini gerçekleştirmek 

isterler” (2013, s. 74). Buradaki egemen devlet kurma hedefi, “genellikle devrim 

niteliğinde ya da sömürge karşıtı savaşlara” yol açtığı için milliyetçilik ve militarizm 

arasında yakın bir ilişki kurulur (s. 74). Milliyetçi ve militarist hareketler içinde 

erkekliğin merkezî konumu Nagel’ın yanı sıra George L. Mosse ve Cynthia Enloe 

gibi araştırmacıların da vurguladığı bir nokta olmuştur. Modern erkekliğin “başından 

beri 19. yüzyılın yeni milliyetçi hareketlerine eşlik etmiş” olduğunun altı çizilirken, 

ordu gibi birçok devlet kurumuna erkeklerin hâkim olduğu tespit edilmiştir (Mosse, 

1996, s. 7; Nagel, 2013, s. 75; Enloe, 2003, s. 79). Nitekim yukarıda da bahsettiğim 

yurtseverlik, şeref, cesaret ve vazife gibi kavramları “milliyetçi” ya da “erkeklikle 

ilişkili” olarak ayrıştırmak pek de mümkün değildir, çünkü bunlar hem milletle hem 

de erkeklikle kökten bağlıdır (Nagel, 2013, s. 79). Erkeklik “‘mikrokültürünün’ 

milliyetçiliğin, özellikle de milliyetçiliğin militarist yanının talepleriyle” 

uyuşmasından yola çıkan Nagel şöyle yazar (s. 79): 

Vatana hizmet çağrısı, özellikle siyasal “kriz” dönemlerinde, çok az erkeğin 

karşı koyabildiği bir cazibe taşır. Erkekler için bu çağrıya uymamak, 

cemaatleri, aileleri, hatta kimi zaman anneleri tarafından hor görülmeyi ya da 

daha kötüsünü göze almak demektir. (s. 80) 

 

Burada Nagel, militarist talepleri karşılamamanın, erkekler için bedelleri olduğunun 

altını çizer. Alıntıda sözü edilen siyasal kriz dönemlerinin bir örneğini Sahnenin 

Dışındakiler’de buluruz ancak Cemal için Muhlis ve İhsan’dan gelen vatana hizmet 
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çağrısı hiç de cazip değildir. O, cemaati ve yakınları tarafından hor görülmeyecek 

şekilde bu çağrıya uyar ancak yukarıda göstermeye çalıştığım gibi, içten içe 

çağrıldığı için rahatsızdır. Cemal’in rahatsızlığı, milliyetçilik ve militarizme körü 

körüne bağlanmayan bir erkekliğin mümkün olduğunu işaret ettiği için dikkate 

değerdir. Bu erkeklik temsiliyle roman, militarizm ve milliyetçiliğin, erkekliğin tabii 

bir sonucu olmadığını ortaya koyar.  

 Sahnenin Dışındakiler’de Cemal karakteri aracılığıyla milliyetçilik ve 

militarizmin doğal ve ezelî olmadığının hatırlatılması son derece önemlidir, çünkü 

gerek milliyetçi gerek militarist ideolojiler, tarihsel ve ideolojik birer olgu olduklarını 

gizleyerek kendilerini yaradılıştan gelen birer zorunluluk olarak dayatmak 

konusunda ustadırlar (Bora, 2005, s. 383; Altınay, 2005, s. 359). Toplumsal hayata 

içkin ve normalleşmiş oldukları varsayılan bu ideolojiler, bu sayede sorgulanmazlar 

ve görünmez kalabilirler. Dahası, yukarıda açıklamaya çalıştığım gibi, milliyetçi ve 

militarist pratikler erkeklik kültürü ile iç içe geçtiği için, onların sorgulanması hâkim 

erkeklik değerlerinin de sorgulanmasını gerektirmektedir (Altınay, 2005, s. 360). 

Tanpınar, romanda bu erkeklik değerlerini sorgulamaya başladığı noktada, 

milliyetçiliğin “doğal bir varoluş” değil “soyut bir aidiyet” olduğunu sezdirebilmekte 

ve militarizmin hiyerarşileri yücelten, vatan savunusunu yalnızca erkeklere bir vazife 

olarak dayatan ve bir sonraki başlık altında biraz daha detaylandıracağım gibi şiddeti 

meşrulaştıran yapısını normalleştirmek yerine görünür hâle getirebilmektedir (Bora, 

2005, s. 384). 

 Cemal’in romandaki temsiliyle ilgili dikkat çekici bir diğer nokta, onun 

milliyetçi mücadeleye dair sorgulayıcı ve isteksiz tutumunun, Kurtuluş Savaşı 

anlatılarında genellikle görülenin aksine, vatan hainliği olarak sunulmamasıdır.14 

                                                 
14 Bu anlatılara örnek olarak Peyami Safa’nın Mahşer, Mithat Cemal Kunday’ın Üç İstanbul, Samim 

Kocagöz’ün Kalpaklılar ve Doludizgin, ve İlhan Tarus’un Var Olmak ile Vatan Tutkusu romanları 
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Onun milliyetçilik ve militarizme körü körüne bağlanmadığı için bir düşman olarak 

gösterilmemesi, yazarın okurlarını da bu eleştirel bakışı paylaşmaya davet ettiğini 

hissettirir. Ancak bu davetin açıktan açığa kurulduğunu iddia etmek de doğru 

olmayacaktır çünkü Cemal’in milliyetçi direniş örgütlenmesine kendini adayamama 

hâli anlatıda baskın olsa da romanın tamamında tutarlı olarak sürdürülmez. Örneğin 

İstanbul’a döndükten sonra İhsan’ın evine yaptığı ilk ziyarette Cemal birden, kendi 

fikri alınmadan ona görevler verilmesini garipser fakat romanın bu bölümü “bununla 

beraber memnundum” cümlesiyle biter (Tanpınar, 2017c, s. 149). Burada İhsan ve 

Muhlis’le bir dava uğruna mücadele etmekten memnun olduğunu ifade etse de, 

yukarıdaki alıntılarda görülebileceği gibi, hem ağabeylerinin baskısını üzerinde 

duymaya hem de tam olarak bağlanamadığı davada çalışmaya dair 

memnuniyetsizlikleri okura aktarılır. Bu nedenle İhsan’a örgütün kendisine verdiği 

görevlere dair tereddütlerini anlattıktan sonra “İhsan’la konuşmam bütün 

tereddütlerimi kaldırmıştı. Dediğini harfi harfine yapacağımı kendisine vaat ettim. 

Ertesi gün başka türlü bir insan olarak uyandım” cümlelerini okuduğumuzda da 

bunların doğruluğundan şüphe duyarız (s. 225). Nitekim bu şüphelerimiz de haklı 

çıkar çünkü ilerleyen sayfalarda Cemal’in ahlak, vazife ve iyilik gibi kavramları, 

İhsan ve Muhlis’le ilişkisini ve Millî Mücadele’nin parçası olup olamayacağını 

sorgulamaya devam ettiğini görürüz (s. 270, 273, 274). Romanın sonunda Muhlis’le 

görüştükten sonra yine “[B]ir saat sonra ben başka türlü bir adamdım. İçtimai insan 

tekrar uyanmış, beni şahsıma dair düşüncelerden, endişelerden kurtarmıştı” 

dediğinde, Sabiha’yı unuttuğunu fark ettiğinde ve son satırda onun sözünden 

                                                 
verilebilir. Bu kitaplar üzerine daha fazla bilgi ve Kurtuluş Savaşı romanları hakkında ayrıntılı bir liste 

için bkz. Balabanlılar, M. (Der.). (2003). Türk romanında Kurtuluş Savaşı. İstanbul: İş Bankası 

Kültür. 
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ayrılmayacakmış gibi Muhlis Bey’in ardı sıra romandan çıkıp gittiğinde, bunların 

inandırıcılıktan uzak olduğunu biliriz (s. 317, 323).  

Bu anlatısal müdahaleler her ne kadar inandırıcı olmasa da bir yandan 

Cemal’in gelgitli ruh hâlini yansıtırken öte yandan anlatımın ikircimli bir hâl 

almasına yol açar. Tanpınar her romanında kurduğu bu ikircimi Sahnenin 

Dışındakiler’de de muhafaza ederek eleştirdiği şeyi kendi tekrar etmekten kurtulur. 

Millî Mücadele’nin başlangıç yıllarını anlatan bu roman, tarihsel olarak belirsiz ve 

tanımlanması zor bir süreci ana karakterin kafa karışıklığını yansıtarak tartışırken, bu 

dönemi ele alan diğer metinlerin çoğunluğu, “millî birlik içinde başarılan epik bir 

mücadeleyi . . . kendinden emin bir iyi-kötü ayrımı üzerinden ferah ferah” anlatır 

(Köroğlu, 2013, s. 93, 107). Böyle bir eminlikten ve keskin karşıtlıklardan kaçınan 

Tanpınar’ın romanı, edebiyatımızdaki diğer Kurtuluş Savaşı anlatılarından ayrı bir 

yere kavuşur.  

Cemal’in norm dışı bir erkek olarak savaşçı/kahraman erkekliğin geçerliliğini 

alaşağı eden söylemlerini doğrudan doğruya, bağırarak dile getirmemesi de bu 

yüzden anlamlıdır: Yazar milliyetçi propagandanın sözcüsü hâline gelen erkeklik 

kurgularını eleştirirken Cemal’i başka bir karşı-söylemin taşıyıcısı olan tek boyutlu 

bir karaktere dönüştürmez. Metnin ikircimliliği ise kahramanlaşmayan erkekliğin 

yıkıcı potansiyelinin okurlara sezdirilmesine olanak tanır. Bir sonraki başlık altında 

bu potansiyelin Muhlis ve İhsan’ın temsilleriyle bir adım ileriye taşındığı ortaya 

konmaktadır. 

 

4.2  Kahraman/savaşçı erkekliğin sorgulanışı 

Sahnenin Dışındakiler’in başkahramanı Cemal’den farklı olarak, onun Millî 

Mücadele’nin İstanbul ayağına dâhil olmasına vesile olan İhsan ve Muhlis 
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karakterleri ilk bakışta, tezli Kurtuluş Savaşı anlatılarında sıklıkla başrolde yer alan 

tipik vatan kahramanları gibi gözükürler (Türkeş, 2003, s. 11-23). Ancak yakından 

incelendiğinde bu iki karakterin düşman kuvvetlerine karşı milletin savunulmasını 

yücelten söylemler üretirken esasında kişisel zaaflarla boğuştukları, gelgitli bir ruh 

hâlinden kurtulamadıkları ve daha da önemlisi, hedeflerini gerçekleştirmek için 

başkalarını kullanmaktan, hatta ateşe atmaktan çekinmedikleri ortaya çıkmaktadır. 

Aşağıda Tanpınar’ın, İhsan ve Muhlis’in muktedir erkeklik maskelerini düşürerek 

ideal ulusun ideal erkek vatandaşlığı kurgusunun altını bir kez daha oyduğunu 

açıklayacağım. 

 İhsan karakterinin romandaki bahsi ilk olarak Cemal’in çocukluk anılarında 

geçer. Bu anılarda Cemal’le İhsan’ın hem aynı mahallede komşu olduklarını hem de 

İhsan’ın Cemal’in Galatasaray Lisesi’nde hocalığını yaptığını öğreniriz. Cemal altı 

yıl uzak kaldıktan sonra İstanbul’a döndüğünde, onun ilk ziyaret ettiği kişilerden biri 

İhsan olur. İhsan’ın bu ziyaretteki konuşmalardan başlayarak, milliyetçi-militarist 

düşüncenin inşa ettiği millî kahramanlardan beklenecek cümleler sarf ettiğini 

görebiliriz. Burada İttihat ve Terakki Cemiyeti’ne ve Anadolu’daki örgütlenmeye 

karşı kurulan Hürriyet ve İtilaf Fırkası’ndan iki kişi, kendisini İstanbul Hükümeti için 

çalışmaya davet etmekte, Millî Mücadele’yi devlet ve milletin savaşlar sonrası elinde 

kalanları mahvetmekle itham etmektedir. İhsan’sa onlara şöyle bir cevap verir:  

Böyle vaziyetlerde bu tarzda düşünülmez. Dövüşmek lazım olduğu zaman 

sadece dövüşülür. Bu gibi işlerde bütün hesaplar durur, anladınız mı? Yalnız, 

şeref, haysiyet, vazife duygusu kalır. . . . Hürriyet, her yerde ve her şart 

içinde, daima istenecek şeydir. O insanlığın bir merhalesidir. Hürriyet için 

icabında her şey feda edilir, o bir terbiyedir, idealdir. (Tanpınar, 2017c, s. 

144) 

 

İhsan’ın bu konuşmasındaki millete karşı sorumluluk almaya, onun özgürleşmesi için 

fedakârlık göstermeye ve bu fedakârlık bağlamında gerekirse savaşmaya dair 

referansları, ilk bölümde değindiğim savaşçı/kahraman erkeklik mitinin dayanak 
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noktaları üzerine inşa edilmiştir. Benzer bir konuşma, romanın ilerleyen 

bölümlerinde tekrarlanır: 

Anadolu gittikçe kuvvetleniyor. Fakat . . . İstanbul, her an bir aksülamelin 

ocağı olabilir. Ben bunu kökünden hâlle çalışacağım. Belki hülya olacak. 

Belki hepimizi tehlikeye atacağım. Ama bunu yapacağız. Orada dövüşenlere 

karşı vazifemizdir. Unutma, insan vazife ve mesuliyet duygusudur. (s. 224-

225) 

 

Cemal’e bu cümlelerle millî ülküyü hatırlatan ve vatanperverlik dersi veren İhsan, 

tam da bu halkın sorunlarını kökünden halledecek kahraman erkeklik kimliğini 

gerçekleştirmek üzere yetişmiş bir adamdır. Avrupa’da okuyup yurda döndükten 

sonra hemen Türk Ocağı’na katılmış, İttihat ve Terakki’nin liderleriyle tanışmış ve 

faaliyete girişmiştir. Birinci Dünya Savaşı’nda cephede görev almış, vatan uğruna 

bacağını feda etmiş, Millî Mücadele’de Anadolu’ya gidemese de –bunun ayağındaki 

topallamadan ötürü olup olmadığı belirsizdir– İstanbul’u düşmandan korumak için 

mücadeleyi sürdürmüştür.  

 İhsan’ın ulusu savunacak bir lider olarak yetişmesinden ve yukarıda iki 

örneğini verdiğim vaazı andıran konuşmalarından yola çıkan bazı eleştirmenler, onun 

Sahnenin Dışındakiler’de ideal millî karakteri temsil ettiğini iddia ederler. Abdullah 

Uçman, onun “yeni fikirleri ve yorumlarıyla dikkati çeken . . . iradeli ve otoriter bir 

hareket adamı” olduğunu, Anadolu’daki hareketi “yürekten” desteklediğini yazar 

(2006, s. 90). Benzer şekilde Taner Namlı, bu karakteri “kendini millî meselelere 

adamış bir idealist” olarak tasvir eder. “Şahsi düşünce ve endişelerinden 

arınmış”lığıyla “romanın norm karakterlerinden biri olan” İhsan’ı vazife ve 

mesuliyet duygusuyla özetlemenin mümkün olduğunu belirtir (2016, s. 335). Yazar 

hakkındaki değerli çalışmalarını Ahmet Hamdi Tanpınar başlıklı bir kitapta toplayan 

İnci Enginün ise, “Millî Mücadele yıllarında Yahya Kemal’in öğrencisi olan 

Tanpınar’ın Türk tarihine bir mutlak değerler silsilesinin tezahürü olarak bakma 
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imkânını” bulduğunu ifade eder. Ona göre “vatan savunması, millet ve insanlık için 

çarpışma”nın kutsallığını kapsayan bu mutlak değerler, Tanpınar romanlarında 

uğruna ölünecek önemdedir (2019, s. 110-111). Yazarın “aydın kahramanları”ndan 

biri olan İhsan da, Anadolu’daki mücadelenin sürdürülmesi veya “milletin varlığı” 

gibi değerler söz konusu olduğunda, “tavrını açıkça ortaya koyar” ve “vatanın 

kurtarılması” hedefinin başlıca savunucusu olur (s. 111, 117). Ne var ki, diğer tüm 

Tanpınar karakterleri gibi İhsan da, burada belirtildiğinin aksine, tek bir duyguyla 

özetlenebilecek bir karakter değildir. Yazar her romanında yaptığı şekilde 

karakterine ideallerini bir yandan kurdururken bir yandan da sorgulatır ve hatta yer 

yer yıktırır. Dolayısıyla Sahnenin Dışındakiler’de bu önemli isimlerin kıymetli 

tespitlerini doğrulayacak örnekler yer aldığı kadar, onların geçerliliğinden şüphe 

duymamıza sebep olacak detaylar da yer almaktadır. Bu detaylar romandan iki temel 

noktaya odaklanarak gösterilebilir. 

 İlk olarak Millî Mücadele’nin öncesine, İhsan’ın Avrupa’dan dönüp İttihat ve 

Terakki’yle ilk ilişkilendiği tarihlere dönüldüğünde İhsan’ın bu örgütlenmenin 

faaliyetlerine girdikçe hareket kazandığını değil, aksine durgunlaştığını görülür. Yeni 

bir harbin gelmesi tehlikesi ve ülkenin içinde bulunduğu vaziyetin güçleştiğini 

görmek onu ürkütür, “olacaklardan kork[tuğunu]” itiraf eder ve siyasetle meşgul 

olmak istemediğini dile getirir (Tanpınar, 2017c, s. 122-123). Kafasında “büyük bir 

şaşkınlık” olduğunu, sağa sola başvursa da “hayatına istikamet verecek bir fikri” 

bulmakta güçlük çektiğini açıklar (s. 124). Öyleyse elimizde, millî idealleri 

kolaylıkla sahiplenen, ulusun savunulması gerektiğini gördüğünde korkusuzca 

hemen harekete geçebilen ve yetişme koşullarına uygun olarak siyasi sorumluluğu 

isteyerek üstlenen biri yoktur. 
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 Millî Mücadele’nin İstanbul ayağının liderlerinden biri hâline geldiği 

ilerleyen yıllarda İhsan’ın kendini millî ülküye tamamıyla adamakta güçlük çektiği 

ortaya çıkar: “Bu işler benim işlerim değil pek, dedi. Ben düşünce adamı olmamak 

isterim. Muhlis hoşlanıyor. Neticesini de kabul ediyor. Halbuki ben kendimi hep 

mesuliyet altında buluyor ve itham ediyorum” (s. 221-222). Buna göre İhsan da 

aslında Cemal’e benzer şekilde kendisine, aldığı kararlara, bağlı olduğu harekete dair 

tereddütlerden münezzeh değildir. Cemal’de söz konusu olan ikircimli durum İhsan 

için de geçerlidir; bu yüzden de İhsan’ın ulusal vazifenin önemini ve değerini 

vurguladığı vaazlarındaki milliyetçi jargonun inandırıcılığı tartışmalı hâle gelir. Bu 

tartışmalı hâl, İhsan’ın şeref, vazife ve cesarete dayalı savaşçı/kahraman erkeklik 

kimliğini zedeleyen başlıca unsurdur.  

 İhsan’la ilgili ikinci önemli nokta, onun savaşçı/kahraman erkeklikten 

beklendiği gibi hareket ettiğinde bile eylemlerinin ve tercihlerinin yüceltilmemesidir. 

Bu tespiti en iyi destekleyen örnekler, İhsan’ın Nâsır Paşa hakkındaki yorumlarında 

gözlemlenebilmektedir. Sefirlik ve nazırlık da yapmış olan mülkiye paşası Nâsır 

Paşa’nın hatıratını yazdırmanın, İstanbul Hükümeti destekçilerine zarar vereceğini 

düşünen İhsan, bu hatıratın hazırlanıp ele geçirilmesi için Cemal’i görevlendirir. 

İçine çekildiği harekete dair eleştirel bakışını yitirmeyen Cemal, Paşa’ya bu işi 

yaptırmanın “ortalıkta müthiş bir rezalet doğurabileceği gibi,” hatıratı elinde tutanlar 

için “paşanın üzerinde ömrü oldukça devam edebilecek bir nüfuz” da temin 

edebileceğini fark eder (s. 193). İhsan’ın planlarının gerçek yüzünü gördüğü anda 

Cemal’in “işin ahlaki mahiyeti midemi bulandırmıştı” gibi bir itirafta bulunması ve 

İhsan’ın “bu cinsten bir şantajın adamı” olmasına şaşırması çarpıcıdır (s. 193-194). 

Nâsır Paşa, “politikadaki gafleti, zevkine düşkünlüğü ve sinizmi”ne rağmen romanda 

canavarlaştırılan bir karakter değildir (s. 197). İhsan ve diğer Anadolu’daki Millî 
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Mücadele destekçilerinin yıkmaya çalıştığı eski düzenin bir temsilcisi olmakla 

birlikte, Cemal’le babacan bir ilişki kurabilen, çocuksu bir taraf taşıyan ve doğrudan 

kötülük üretmek gibi bir amaç gütmeyen biri olarak çizilir. İhsan’ın, vatanı 

kurtarmak gibi bir amaçla da olsa, böyle bir adamı harcamayı, hatta ona şantaj 

yapmayı göze alması, savaşçı/kahraman erkekliğin şiddeti nasıl meşrulaştırdığını 

gözler önüne serer.  

Cemal Nâsır Paşa’yı millî dava uğruna kullanmak konusundaki şüphelerini 

İhsan’la paylaştığında İhsan, Paşa’nın hayatının önemsiz olduğunu açıkça savunur: 

Bırak bunları, dedi. Çok mühim ve tehlikeli anlar yaşıyoruz. Bir taraftan bir 

İstiklâl Harbi yapıyoruz. Öbür yandan da bir iç harbi var. İster istemez kardeş 

kanı akıyor. Bunun önüne ancak buradaki mekanizmayı olduğu gibi 

çökertmekle geçilebilir. Burada hiçbir kimseye acımamak lâzım. Böyle 

anlarda vazife şuurunu duymayan insanlara acınmaz. Nâsır Paşa bize 

lâzımdır. Onu çevirmeli, ona istediklerimizi yaptırmalıyız. . . . Ama Nâsır 

Paşa arada yanacakmış… Ne yapayım? Mesele tek insan meselesi değil… (s. 

223-224) 

 

İhsan’ın Nâsır Paşa’ya dair bu tutumu, onu bir yandan bağımsızlık mücadelesinin 

kahramanlarından biri olarak konumlandırmayı kolaylaştırırken bir yandan da bu 

kahramanlığın başka insanların itibarı ve hatta belki de canı pahasına kazanıldığını 

açığa çıkarır. Millî kahramanlığın vicdani ve ahlaki çıkmazlarını da ortaya koyması 

açısından romanda İhsan’ın bu şekilde kurgulanması çok önemlidir. Cemal 

karakterine odaklanırken de açıklamaya çalıştığım gibi Türkiye’de “ideal” erkeklik 

rolleri, çoğunlukla milliyetçi-militarist düşünceyle uyum içinde şekillenmiştir 

(Öztan, 2013, s. 109). Bu düşüncede “millî mevcudiyeti ve rejimi muhafaza eden” 

kahramanlık, sadakat ve mertlik gibi erdemler doğrudan erkeklik ile 

ilişkilendirilirken; sertlik, acımasızlık ve bazen de vicdansızlık gibi nitelikler de 

erkekliğin kurucu unsurlarından sayılagelmiştir (Öztan, 2013, s. 108; Çoban, 2013, s. 

200). Tanpınar ideal erkeklik rollerinin bu niteliklerle kurgulanmasının 

doğurabileceği etik sorunları Sahnenin Dışındakiler’de ifşa etmektedir. Romanın 
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sonunda Nâsır Paşa öldürüldüğünde İhsan’ın da orada bulunması, bu ifşanın bir 

parçasıdır: Roman, sahnenin dışında kalmasıyla erkekliği yara almış genç bir 

adamın, bu yarayı iyileştirmek için bir başkasının ölümünden sorumlu olabileceğine 

dair bir imayla sonlanır. Milliyetçi çerçevede bir erkeğin milleti için yapabileceği en 

büyük fedakârlık “onun yüce menfaatleri için ölmeyi ve öldürmeyi göze almak” 

iken, romanda Cemal’in ağabeylerinin kararlarını devamlı sorgulayan bakışı 

sayesinde, İhsan’ın Nâsır Paşa’yı milleti uğruna feda etmesi yüceltici bir eylem 

olarak gösterilmez (Öztan, 2013, s. 77). Aksine bu eylem, milliyetçi-militarist 

söylemin idealize ettiği değerlerin geçerliliğini sorgulamaya açar. 

 Romanda millî kahramanlığa ve onunla iç içe geçen millî ideallere dair 

İhsan’ın temsiliyle başlayan sorgulama, Muhlis’in karakterizasyonuyla devam 

ettirilir. Muhlis Bey tıbbiyeyi bitirmemesine rağmen Birinci Dünya Savaşı’na 

gönüllü katılmış, Kafkasya’da bir muharebede kumandanlık dahi yapmıştır. Onun 

mağrur, atletik ve gözü pek olması; buzlu su ile yıkanması; Tanpınar’ın birçok erkek 

karakterinin aksine “doludizgin hareket” ile tanımlanması ve Millî Mücadele 

döneminde İstanbul’daki hareketin liderlerinden biri hâline gelmesi, Muhlis’in savaş 

döneminin ideal erkeklik kimliğinin bir taşıyıcısı olduğunu düşündürür (Tanpınar, 

2017c, s. 26, 177, 176). Büyük İskender’in atından esinlenerek köpeğinin adını 

Busefalus koyması da, onun kendisini militarist bir lider olarak gördüğünün 

işaretçisidir. Keza yukarıda da alıntıladığım gibi İhsan vatanı koruma davasına 

bağlılığını sorgularken Muhlis’i örnek gösterir; kendisinin aksine onun bu 

sorumluluğu almaktan hoşlandığını ve kararlarının sonuçlarını üstlenmek konusunda 

daha güçlü davrandığını dile getirir (s. 221).  

Hâlbuki İhsan’da Nâsır Paşa söz konusu olduğunda açığa çıkan acımasızlık 

ve insanları kullanma potansiyelini Muhlis de taşımaktadır. Köpeğinin boynunu 
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boğacak gibi sıkması, ısrarla “küçük” diye hitap ettiği Cemal’i parmağında oynatarak 

kendi düşüncelerini ona dayatıp bir makale yazdırması, vatanı müdafaaya soyunan 

lider erkeklerin karanlık yüzünü yeniden hatırlatır. Esas karanlık ise, Cemal 

Muhlis’in pansiyon odasına girdiğinde ortaya çıkar: “Bu içtimai mistik aynı zamanda 

zavallı bir kleptoman ve zavallı bir fetişistti. Uğradığı randevu evlerinden bir hatıra 

getirmeden ayrılamıyordu” (s. 313). Yarı çıplak kadın fotoğrafları ve sahipsiz kadın 

eşyaları ile çevrili bu oda, Muhlis’i normatif cinsellik kalıplarının dışına iter. 

Romanda Millî Mücadele’nin en ateşli savunucusu olarak çizilen bu karakterin, 

erkekliğin “en kaba ve iğrenç çizgilerini” taşıması, yüceltilen eril değerlerin 

güvenilirliğini ciddi bir sarsıntıya uğratır (s. 313). 

Tanpınar Mahur Beste’deki İsmail Molla’dan başlayarak, bir erkeği içinde 

yaşadığı toplumda hegemonik bir kimliğe kavuşturan vasıfların, şiddetin meşruluğu, 

sağlıksız insan ilişkilerinin üretimi, “zayıf” görülenin küçümsenmesi ve kadınların 

nesneleştirilmesi gibi sorunlu nitelikleri içermesini tekrar tekrar gündeme getirmiştir. 

Buna rağmen Sahnenin Dışındakiler özelinde, romancının Türkiye tarihinde ulus-

devletin kuruluşunun başlıca simgesi hâline gelen ve resmî ideolojide ideal 

erkekliğin kurgulanmasında önemli bir yer tutan Millî Mücadele’ye dönüp dönemin 

kahramanlarının eril iktidarını sarsması şaşırtıcı gelebilir (Altınay, 2005, s. 355; 

Öztan, 2013, s. 101). Bu şaşırtıcı etkinin temel sebebi, özellikle 2000’li yıllara gelene 

kadar Tanpınar’ı sahiplenen cenah sebebiyle, yazarın milliyetçi-muhafazakâr bir 

çerçeveye oturtulmasıdır. Tanpınar’ın bu cenah tarafından benimsenmesinde, 

öncelikle yazarın Yahya Kemal’le kurduğu yakın ilişki etkili olmuştur. Yahya Kemal 

monografisinde (1962) Tanpınar’ın kendisinin de kaydettiği üzere, Auguste-Maurice 

Barrès ve Charles Maurras gibi Fransız milliyetçileri, şairin düşüncelerini 

şekillendirmiş; Tanpınar gibi öğrencileri de Millî Mücadele döneminde hocalarının 
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bu fikirleriyle beslenmiştir (Kara, 2019b, s. 327; Timur, 1991, s. 312). Tanpınar’ın 

milliyetçi-muhafazakâr alımlanışında Yahya Kemal’in etkisiyle el ele giden ikinci 

gerekçe de, yeni Cumhuriyet’in Kemalist ideolojisi Osmanlı mirasıyla daha keskin 

bir ayrımı gözetirken yazarın gerek kurmaca gerekse kurmaca dışı metinlerinde bu 

birikime sırt çevirmeyişi ve “zengin bir mirastan yoksun kalmak” istemeyişidir 

(Türkeş, 2008, s. 781). Hâl böyleyken Tanpınar nasıl olmuş da okurlarını, 

milliyetçiliğin temel dayanağı ve esas koruyucusu olan savaşçı erkekliğe atfedilen 

değerleri sorgulamaya çağırmıştır? Buradaki başlıca problem, romancının siyasi 

görüşlerinin ve kimliğinin onu sahiplenenlerinkiyle denk sayılmasıdır. Oysa Ömer 

Türkeş’in de hatırlattığı üzere, onu basitçe milliyetçi-muhafazakâr olarak kodlamak 

ve geleneksel değerlerin savunusunu yaptığını iddia etmek, bu kavramların içini 

boşaltmaktan başka bir anlam taşımaz (s. 778). Evet, Tanpınar’da Yahya Kemal’in 

etkisini bulmak mümkündür ve evet, o “millî” bir edebiyatın üretilmesinin yollarını 

ararken, kendi kültürel geçmişine dönmeyi bu arayışın cevabı olarak göstermiştir. 

Ancak unutulmamalıdır ki Tanpınar’ın kendisi de, kendi verdiği cevaplara ve 

düşünce yazılarında ürettiği telkinlere her zaman kulak asmamıştır (Birkan, 2019, s. 

296). Tuncay Birkan’ın Dünya ile Devlet Arasında Türk Muharriri kitabında 

Tanpınar’ın milliyetçiliğini tartışırken vurguladığı gibi, onda kendini, kültürünü, 

milletini “anlama ve bilme” ihtiyacı, “sevme” ihtiyacından hep ağır basmıştır (s. 

296). Bu nedenle de özellikle romanlarında eleştirel fikirlerin merceğinden 

bakmaktan vazgeçmeyen yazar, milliyetçilik de dâhil olmak üzere, herhangi bir 

ideolojinin içine kendini hapsetmez ve İhsan ve Muhlis örneklerinde gördüğümüz 

gibi, geleneksel değerler ile mutlak kabullere yüklenen anlamları yeniden 

düşünmekten çekinmez.  
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Sahnenin Dışındakiler’deki erkekliklerin temsilinin incelenmesi, uzun yıllar 

milliyetçi-muhafazakâr bir duruşla özdeşleştirilmiş Tanpınar’ın bu ideolojilerle 

kurduğu ilişkinin sorunsallaştırılmasına olanak tanır. Ayrıca yazarın istikrarlı bir 

şekilde hegemonik erkeklik kodlarıyla kurmaca düzeyinde savaştığını ortaya koyar. 

Bu bölümü bitirmeden önce son olarak, Tanpınar’ın bu kurmaca-savaşı, romanın en 

çok arzulanan kadın karakteri olan Sabiha’yı erkekleştirerek daha da öteye taşıdığını 

ele alacağım. 

 

4.3  Kendini yapan bir kadın 

Tez boyunca tartışıldığı üzere, Tanpınar romanlarında genellikle erkek 

başkahramanların “kendini yapmak” için çabaladığını görülür, Sahnenin 

Dışındakiler’de ise kendini yapmak istediğini ifade eden karakter Sabiha’dır. 

Sabiha’nın roman içindeki diğer kararları ve söylemleri de göz önünde 

bulundurulduğunda, onun kendini yaparak varmaya çalıştığı kimliğin erkeklik 

kimliği olduğu anlaşılmaktadır. Bu bağlamda, Mahur Beste’deki Atiye ve 

Huzur’daki Macide’yle Nuran karakterlerine benzer şekilde Sahnenin Dışındakiler’in 

Sabiha’sı, romandaki erkeklere kıyasla geleneksel erkeklik tanımlarıyla daha fazla 

uyum içindedir. Hatta önceki romanlardan farklı olarak Sabiha’nın kimliği roman 

içinde açıkça, tekrar tekrar erkeklikle ilişkilendirilir. Sabiha’nın özellikle tiyatro 

merakı aracılığıyla gündeme getirilen erkeklik icrası, bir yandan doğallaştırılmış 

cinsiyet kimliği kategorilerini yerinden oynatırken, diğer yandan savaş 

kahramanlığına evrilmeyerek romanın milliyetçi projeye eklemlenmediğini yeniden 

ispat eder. 

 Tüm Tanpınar romanlarında olduğu gibi Sahnenin Dışındakiler’in de 

merkezinde âşık olunan bir kadın olarak Sabiha oturur. Romanın başından sonuna 
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kadar Cemal, başka bir adamla evlenmiş olan çocukluk aşkıyla bir araya gelmenin 

yollarını arar. Bu arayış sürerken Sabiha’yla birlikte geçen çocukluk yıllarının 

hatıralarına geri döndüğünde, Cemal onu “bir erkek çocuk kadar atılgan” olarak 

tanımlar (Tanpınar, 2017c, s. 27). Sabiha, daha o yıllarda bu atılganlıkla ve “içinde 

alevlenen isteklerle [Cemal’i] daha geniş bir âleme” davet eder (s. 54). Kendini hâlâ 

tecrübesiz ve çocuk bulan Cemal Sabiha’ya yetişemezken o, hayatın çerçevelerinden 

fırlamaya çalışmaktadır. Böylece önceki romanlardaki gibi erkeklere ayrıldığı 

varsayılan bir alan olarak dış dünyaya karışmak için can atan kadın karakter, dışa 

açılmaktan çekinen erkek karakteri oraya çağırmaktadır. Sabiha’nın etki alanına 

giren tek insan Cemal değildir; onlardan büyük olmasına rağmen İhsan da Sabiha’nın 

toplumun geçirmekte olduğu dönüşüme dair fikirlerinden etkilenir, onu taklit eder ve 

hatta Sabiha’nın el hareketlerini bile kopyalar (s. 125-126). Huzur’da Mümtaz 

İhsan’ın cümleleriyle konuşurken burada İhsan’ın Sabiha’nın konuşmalarından 

feyzalması dikkat çekicidir. Demek ki Sabiha, genç yaşına ve kadın olduğu için 

erkek çocuklara kıyasla daha fazla yasakla büyümesine karşın, entelektüel bir 

olgunluğa erişebilmiş ve bunu yaparken de çevresindeki erkeklerden ileri gitmiştir. 

Çocuksu heveslerini sürdürmekle birlikte, Sabiha’nın erken uyanışı, onun cemiyet 

hayatındaki meselelere dair merakını tetikler.  

 İhsan’ın Sabiha taklidiyle ilgili dikkatten kaçmaması gereken önemli bir 

detay, romanda Sabiha’nın jestlerinin erkeklere özgü el hareketleri olarak 

anlatılmasıdır: “Avcunu daha ziyade erkeklerde görülen o taaccüp işaretiyle, son üç 

parmağını içe doğru yarı kıvırarak açtı” (s. 105). İhsan Sabiha’nın el işaretlerini 

kopyalarken, aslında erkekliğin bedensel icrasını Sabiha’dan öğrenmektedir. 

Erkeklik icrasının kaynağının bir kadından gelmesi, bu toplumsal cinsiyet kimliğinin 

iç hakikatini sarstığı gibi, İhsan ve Sabiha’daki hareketin benzerliğinin kopyayla 
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orijinal arasındaki bir ilişkiye değil, kopyayla kopya arasındaki bir ilişkiye 

dayandığını açık eder (Butler, 2014, s. 86). Bu kopyalığın açık edilmesiyle birlikte 

toplumsal cinsiyetin hâlihazırda kurulu, doğal bir varoluş olduğu fikrinden 

uzaklaşırız. 

 Sabiha’nın, toplumsal cinsiyet hakikatinin zayıflığını teşhir eden tek edimi bu 

el hareketleriyle sınırlı değildir. Onun tiyatroya olan ilgisini de bu bağlamda 

değerlendirmek gerekir. Cemal’e göre Sabiha’nın tiyatro merakı, o dönem için 

şaşırtıcı değildir, çünkü Balkan Harbi’nden yeni çıkmış İstanbul tiyatroya sarılmış, 

gazeteler tiyatro kumpanyalarının ilanlarıyla kaplanmış ve gençler arasında tiyatro en 

mühim mevzu hâline gelmiştir (Tanpınar, 2017c, s. 131). Ancak Sabiha için 

tiyatronun bir anlamı daha vardır. Bu sanata duyduğu ilginin sebebini, “Onda her 

şey, istediğin her şey olabilirsin!” cümlesiyle açıklayan bu karakter, aynı zamanda 

“Keşki erkek olaydım!” diye isyan eden kişidir (s. 129, 33). Dolayısıyla tiyatro, 

Sabiha’ya erkekliğini sergileyebileceği bir alan olarak gözükür. Keza aktörlük 

hayalinin sözünü açar açmaz ilk bahsettiği rol de erkek rolleridir, örnek aldığı 

Fransız oyuncu Sarah Bernhardt’ın erkek karakterleri canlandırdığını hevesle 

vurgular. Bir karakteri sahneye taşımak üzerine düşünürken de yine erkek olmaktan 

dem vurur: “Mesela ben babamın rolüne çıkıyorum. Elbise, sakal, bıyık, onlar kolay. 

Fakat asıl kendisi olmak var” (s. 131). Burada herhangi bir aktristen 

bahsedebilecekken Hamlet gibi ikonik erkek rollerini oynamış bir tiyatrocuyu örnek 

vermesi de, babasını canlandırmayı hayal etmesi de tesadüf değildir. Sabiha, Judith 

Butler’ın iddia ettiği gibi toplumsal cinsiyetin kasıtlı ve performatif bir eylem 

olduğunu, bu açıdan teatral ve olumsal bir anlam inşasına dayandığını 

desteklercesine sahneyi erkeklik yapabileceği bir alan olarak kurgular (2014, s. 228). 
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Sabiha’nın sahneyi nasıl işlevselleştirdiğini anlamak için, Butler’ın performatiflik 

hakkında yazdıklarına bakmak faydalı olacaktır: 

Toplumsal cinsiyet nitelikleri ve edimleri, bir bedenin kültürel imlemini 

gösterme veya üretme biçimleri performatifse, bir edimin veya niteliğin 

ölçüsü olabilecek, önceden var olan bir kimlik yok demektir; hakiki ya da 

sahte, gerçek ya da çarpık toplumsal cinsiyet edimleri ortadan kalkacak, 

hakiki toplumsal cinsiyet kimliği koyutlamasının da düzenleyici bir kurgu 

olduğu açığa çıkacaktır. Toplumsal cinsiyet gerçekliğinin sürdürülen 

toplumsal performanslar üzerinden yaratılması, öz cinsiyet, hakiki veya kalıcı 

erillik ya da dişillik gibi mefhumların ta kendilerinin de, toplumsal cinsiyetin 

performatif niteliğini gizleyen ve toplumsal cinsiyet biçimlenimlerini erkek 

egemenliğinin ve zorunlu heteroseksüelliğin kısıtlayıcı çerçevelerinin 

ötesinde çoğaltmaya yönelik performatif imkânları gözden uzak tutan 

stratejinin birer parçası olarak kuruldukları anlamına gelir. (s. 231) 

 

Butler’a göre toplumsal cinsiyetin performatif edimler olduğunu görmek, kadınlık ve 

erkeklik gibi kimlik kategorilerinin doğal bir tözü olduğunu veya içsel bir gerçekliğe 

dayandığını iddia etmeyi imkânsızlaştırır. Ancak toplumsal cinsiyetin kültürel bir 

kurgu olduğunu görmek o kadar kolay değildir, çünkü birincisi, toplumsal cinsiyet, 

yaratılışını sürekli ve düzenli olarak gizler ve böylece inandırıcılığını sürdürür; 

ikincisi de toplumsal cinsiyeti doğru bir şekilde icra etmeyenler istikrarlı bir şekilde 

cezalandırılırlar, bu yüzden de onun zorunluluğuna ve doğallığına inanmaya itiliriz 

(s. 229). Ne zaman ki bu cezalara rağmen, bir başka cinsiyet kimliğine özgü görülen 

kıyafetleri teatral amaçlarla giyen drag performansında veya “erkeksi” bir görünüm 

sergileyen butch lezbiyenlerde kadınlığın ve erkekliğin “gerçekliğinin” 

varsaydığımız gibi sabit olmadığına tanık oluruz, o zaman toplumsal cinsiyetin 

performatifliği aşikâr hâle gelir.  

Sabiha’nın Sahnenin Dışındakiler’de sahneye çıkmak istemesi, Butler’ın 

sözünü ettiği cezalandırmayı baştan göze aldığı anlamına gelir, çünkü Cemal’in de 

kendisine hatırlattığı üzere, o tarihlerde Müslüman kadınların oyunculuk yapması 

uygunsuz kabul edilmektedir. Bunu yapmış bir Müslüman kadın da romanın 

dünyasında henüz çıkmamıştır. Sabiha’nın “doğasından geldiği” varsayılan cinsiyet 
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normlarına bağlı kalmayacağı buradan bellidir ancak o biraz daha ileri giderek, 

birebir aynı olmamakla birlikte, drag performasını andıracak şekilde erkekliği 

canlandırmanın hayalini kurar. Dahası, yukarıda örneklediğim gibi bu canlandırmayı 

tiyatro sahnesiyle sınırlamaz ve kendi hayatındaki hareketlerine de kısmen taşır. Eğer 

Butler’ın vurguladığı gibi bu performatif edimlerden önce gelen bir özne yoksa, tam 

aksine bu edimler yapıldıkça, onların bir sonucu olarak özne performatif bir biçimde 

kuruluyorsa Sabiha’nın özneliğinde de bu erkeklik edimleri kurucu rol oynamaktadır 

(s. 77). Elbette Sabiha söz konusu olduğunda her edimin erkeklikle tanımlanabileceği 

abartılı bir iddia olacaktır. Ancak romandaki erkek karakterlerin cinsiyet kimliği 

istikrarlı olarak zedelenirken Sabiha’ya geldiğimizde erkekliğin mütemadiyen öne 

çıkarılması, okurları Sabiha’yla erkekliği bir arada düşünmeye çağırmaktadır. Ayrıca 

tüm erkekler sahnenin dışında kalırken, Sabiha’nın sahneye çıkan kişi olması da bu 

çağrıyla uyum içindedir ve bahsi geçen sahnenin, erkekliğin sahnesi olduğu fikrini 

destekler. 

Romandaki bütün erkeklerin Sabiha’ya duyduğu hayranlık da bu bağlamda 

yeniden düşünülmelidir. Cemal’in yanı sıra İhsan, Muhlis, Kudret Bey, Hasan Bey, 

Nâsır Paşa ve elbette Muhtar Sabiha’nın büyüsü altındadır. Kudret Bey “Tuhaf 

huyları” ve “uyanık iken rüya gör[mesi]” sebebiyle romanda “koca bebek” lakabıyla 

anılır (s. 26, 58, 212). Hasan Bey savaş vurguncusudur ve ihtikâr suçundan divan-ı 

harpte yargılanmıştır (s. 213). Meslek hayatında “mühim bir iş” görmemiş olan Nâsır 

Paşa, “politikadaki gafleti, zevkine düşkünlüğü ve sinizmi” ile öne çıkar (s. 193, 

197). “Tehlikeli adam” olarak tanınan Muhtar ise işgal kuvvetleri için çalışır, 

insanları kullanmaktan, karısına ve kayınpederine eziyet etmekten çekinmez (s. 249, 

165). Uyumsuz bir topluluk olarak gözükseler de bu erkeklerin her biri, içinde 

yaşadıkları toplumsal koşulların ürettiği normatif erkekliği tam olarak icra edemeyen 
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karakterlerdir. Onların Sabiha’nın peşinden koşmasının sebeplerinden biri, belki de 

Sabiha’nın onlarda eksik kalan erkekliği sahneleyişinde yatmaktadır. Sabiha yalnızca 

bu karakterlerin âşık olduğu bir kadın olmanın ötesinde, toplumsal cinsiyetin 

performatifliğini açık etmesiyle, onların aksayan erkekliğinin sabit bir temele veya 

öze dayanmadığını hatırlatarak, bu erkeklere kendilerini normatif cinsiyet kodlarının 

boyunduruğundan kurtaracak anahtarı sunar. Belki de tam da bu yüzden, yedi 

erkeğin her biri Sabiha’nın etrafında toplanır.  

Erkek karakterlerin ilgi duyduğu bir kadın olmasının yanında Sabiha, 

Sahnenin Dışındakiler’i milliyetçilik ekseninden uzaklaştırmada da önemli bir rol 

oynar. İhsan ve Muhlis’i incelerken değindiğim gibi Bağımsızlık Savaşı, 

Türkiye’deki milliyetçi söylem için daimi bir referans olmuş, yalnızca erkekler için 

değil kadınlar için de Türk kimliğine dair “eşsiz bir uyanış ve bilinçlenme süreci” 

olarak kaydedilmiştir (Öztan, 2013, s. 100-101). Millî Mücadele’ye destek olan 

kadınların savaşta bilfiil görev aldıkları için kahramanlaştırıldığı bu söylemde, ordu-

millet mitini öne çıkaracak şekilde onların “savaşta tıpkı erkek gibi” mücadele ettiği, 

cepheye erzak ve mermi taşıdığı vurgulanmıştır (s. 102). Bu dönemde İstanbul’daki 

kadınlar da savaş şartlarına uyum sağlayıp cephe için mühimmat toplamak gibi 

vazifeleri üstlense de resmî ideoloji “kahraman Türk kadını” kurgusuna yalnızca 

“otantik Anadolu köylü kadını”nı dâhil etmiştir (s. 100, 103). Bu köylü kadınların 

hem savaşa lojistik destek sağlamaları hem de savaşa giden erkeklerin işlerini 

devralmaları yüceltilerek “fedakâr Anadolu kadını” miti desteklenmiştir. Görüleceği 

gibi kadınlar yine erkekleştikleri oranda değer kazanmış, ancak erkek işleriyle 

hemhâl olabildiklerini kanıtladıkları zaman kahramanlaşabilmişlerdir. Sahnenin 

Dışındakiler’e bakıldığında, Sabiha’nın kolaylıkla bu kurguya oturtulabilecek şekilde 
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çizildiği görülür. Kendisi İstanbul’da yaşamakla birlikte annesi Sündüs Hanım, resmî 

ideolojideki Anadolu kadını profiliyle neredeyse birebir örtüşür:  

Bu Evlâd-ı Fatihan kızı birkaç yüz sene en aşağı beş, altı yüz kişilik bir köylü 

kalabalığını idare etmiş bir aileden geliyordu. Erkekler Tuna boylarında 

muharebeye gittikleri zaman bu köylülerin idaresi, çiftliklerin bütün işleri, 

zengin bey ailesi sıfatıyla cemiyet hayatındaki birtakım vazifeleri kadınlara 

düşüyor, şehirli kadınlarının aklından bile geçmeyen meselelerle onları 

uğraştırıyordu. Binaenaleyh Sabiha’da doğuşundan bu meselelere hazır bir 

taraf vardı. (Tanpınar, 2017c, s. 48) 

 

Muharebe zamanı “erkeklik yapmış” bir Anadolu kadınının çocuğu olması 

dolayısıyla Sabiha da benzer bir kahramanlığı gösterme potansiyeline sahiptir. Ancak 

Tanpınar, Sabiha’yı erkeklik yapan bir kadın olarak tasvir ederken, bu potansiyelin 

üzerine gitmez ve Sabiha’yı millî bir kahraman olarak çizmez. Yazarın Sabiha’yı, 

Türkçe edebiyatta “savaşa giden kadın” dendiğinde ilk akla gelen örneklerden Vatan 

yahut Silistre’deki Zekiye karakterine benzer bir yoldan götürmemesi dikkate 

değerdir.  

Kırım Savaşı’ndaki Silistre Kuşatması’nı konu alan Namık Kemal’in Vatan 

yahut Silistre oyunu, Millî Mücadele’den eski bir tarihte yazılmıştır (1872) ve 

kadınların millî davada değer kazanmasının erkekleşmelerine bağlı olması 

sorunsalının, bu yıllara kadar götürülebileceğini kanıtlar. Namık Kemal buradaki 

kadın karakterini vatan uğruna savaşan bir erkek kılığına sokarak 

kahramanlaştırmıştır (2009). Oyun üzerine yazdığı incelemede Kıvanç Tanrıyar, 

sevdiği adam İslam Bey’in peşinden gidebilmek için kendini erkek gibi göstererek 

Âdem ismini alan Zekiye’nin, “askerî kurum içinde kendini erillik üzerinden var 

ettiği” müddetçe İslam Bey’in cesur ve becerikli silah arkadaşı olarak savaşın cinsel 

coğrafyasında yer alabildiğinin altını çizer (2018, s. 269-270). Savaş adamına 

dönüşerek vatanı uğruna ölmeyi göze alabilen Zekiye gibi, Sabiha’nın erkeklik 
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kimliği de vatanperverlik uğruna işlevselleştirilmeye müsait olsa da Tanpınar onun 

erkeklik icrasını savaş meydanına değil, tiyatro sahnesine taşımayı tercih eder.  

Tanpınar’ın buradaki tercihini, yazarın Sahnenin Dışındakiler’le milliyetçi-

muhafazakâr çerçeveye oturmak gibi bir kaygı gütmediğini bir kez daha kanıtlaması 

açısından önemsiyorum. Bu bölümde göstermeye çalıştığım gibi yazar, öncelikle 

romanın merkezine, kendi özel hayatını ulus savunusu idealinin önüne koyan bir 

karakteri yerleştirerek bu çerçeveden uzaklaşır. Cemal’in Milli Mücadele 

karşısındaki muğlak tutumuna rağmen kötülenen veya olumsuzlanan şeytani bir 

karakter olarak çizilmemesi, resmi milliyetçiliği içselleştirmeyen bir erkekliğin 

mümkün olduğunu göstermesi açısından son derece yenilikçidir. Roman İhsan ve 

Muhlis portreleriyle kahramanlarının eril iktidarını da sarsarak milliyetçi ideolojinin 

temel dayanaklarından biri olan vatanperver erkekliğin altını oyar. Sabiha’ylaysa 

erkekleşerek ulus savunusuna kalkışan bir kadın profili yaratmaması, onun milliyetçi 

ideolojinin savaşkanlık merakına düşmediğini tesciller. Bir sonraki roman Saatleri 

Ayarlama Enstitüsü’nde odak vatanı koruyan erkekten iş sahibi erkeğe kayacak, 

makbul erkekliğe yönelen eleştirinin dozu biraz daha artırılacaktır. Beşinci bölümde 

iş hayatında yükselerek güç kazanan erkekliğin, bu romanda tahtından edilişini 

değerlendireceğim. 
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BÖLÜM 5 

SAATLERİ AYARLAMA ENSTİTÜSÜ’NDE  

KOLEKTİF BİR YALAN OLARAK HEGEMONİK ERKEKLİK 

 

Tanpınar’ın ölümünden önce yayımlanan son romanı Saatleri Ayarlama Enstitüsü, 

20 Haziran-30 Eylül 1954 tarihlerinde Yeni İstanbul Gazetesi’nde tefrika edilir ve 

1961 yılında Remzi Yayınevi tarafından kitap olarak basılır. Sahnenin 

Dışındakiler’in aksine bu roman, gerek Türkiye’de gerekse 2001 ve 2014’te 

İngilizceye çevrilmesinin ardından yurtdışında çokça çalışılırken, araştırmacıların 

ikiye bölünmesine de sebep olmuştur.15 Bu bölünme, romanın Tanpınar külliyatı 

içindeki yerine dayanır: Bazı araştırmacılar Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nün yazarın 

diğer eserlerine kıyasla farklı bir yerde durduğunu iddia ederken (Ertop, 2008, s. 319; 

Ertürk, 2018, s. 200; Kaplan, 2008, s. 109; Şahin, 2012, s. 280; Tecer, 2008, s. 129; 

Timur, 1991, s. 322) diğerleri romanın bütün yapıtlar içinde bir istisna 

oluşturmadığını savunur (Oğuzertem, 2018, s. 321). Romanlardaki erkekliklerin 

temsillerini değerlendirerek bu bölünmeye baktığımızda şunu söylemek mümkündür: 

Tanpınar’ın tüm romanlarının temelinde yatan geleneksel erkeklik tanımlarının 

eleştirisi, erkeklik inşalarının yapaylığı vurgusu ve hegemonik olmayan kimliklerin 

baskılanmasının sorunsallaştırılması, Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nde de odaktadır, 

bu açıdan roman, diğer metinlerle ortaklıklar gösterir. Eseri diğerlerinden ayıran taraf 

ise, bu odağın işleniş biçimidir. Tanpınar ilk kez Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nde 

ana kahramanı cinsiyet hiyerarşisinin zirvesine yaklaştırarak hegemonikleştirir ve 

onun birlikte olduğu kadın karakteri “erkekleştirmek” yerine geleneksel kadınlık 

                                                 
15 2001 yılında Ender Gürol’un Turko-Tatar Press için yaptığı The Time Regulation Institute başlıklı 

İngilizce çevirinin ardından Maureen Freely ve Alexander Dawe’nin yeni çevirisi Penguin Classics 

tarafından aynı başlıkla 2014’te yayımlandı. 
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nitelikleriyle donatır. Ayrıca buraya kadar romanlarında hep erkekliğin erkekleri 

nasıl mutsuz ettiğini ve onlara zarar verdiğini ortaya koyan yazar, bu eserde ana 

karakterin oğlu üzerinden eril iktidara talip olmayan alternatif bir erkeklikten kuvvet 

kazanmanın ihtimalini de değerlendirir. Bu bölümde yazarın eserlerindeki erkeklik 

temsilinde gözlemlenen bu üç yeniliği sırasıyla ele alacağım. 

 Bölümde öncelikle, Tanpınar kurmacalarında yaşadığı toplumda muktedir bir 

konuma gelebilen tek başkahraman olan Hayri İrdal’a odaklanacağım. İrdal’ın bu 

pozisyonu, yüceltilen eril değerlerin geçirdiği tarihsel ve toplumsal dönüşüme borçlu 

olduğunu göstereceğim. Romandaki İrdal portresi, geç Osmanlı’dan 1960’lara kadar 

Türkiye’de erkekliklerin geçirdiği bu dönüşümün izini sürmek için Tanpınar’ın 

kurmaca eserlerinin önemli ipuçları sunduğunun işaretçisidir. Mahur Beste’de 

hükümdara yakınlık erkekliğe güç katarken Huzur ve Sahnenin Dışındakiler’de 

ailesini ve vatanını koruyan savaşçı erkekliğin kahramanlaştırıldığı dönemler 

anlatılır. Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nde Hayri İrdal’ın yükselişi ise Kurtuluş 

Savaşı ve Dünya Savaşları’nın sonrasına, yani geleneksel savaşçı etiğinin düşüşe 

geçtiği kahramanlık-sonrası (post-heroic) çağa denk düşer (Morgan, 1990, s. 13). 

Kahraman erkeklikten medenileşen erkekliğe geçişi inceleyen David H. J. Morgan’a 

göre muharebe, kahramanlık ve erkeklik arasındaki bağların zayıfladığı bu süreçte, 

harp meydanı dışında, erkekliğin sergileneceği medenileşmiş alanlara ihtiyaç 

duyulmaktadır (s. 15). Endüstriyel kapitalizmin yaygınlaşıp yerleşikleşmesiyle 

birlikte bu ihtiyacı, çalışma hayatı karşılar. Türkiye’deki erkekliklerin piyasadaki 

inşasını irdeleyen Sancar bu dönüşümde, yumruklarına ve kılıcına güvenen 

erkekliğin yerini, kişisel risk alan, strateji üreten, girişimci erkeğe bıraktığını belirtir 

(2016, s. 57). Yeni egemen erkeklik değerleri çerçevesinde erkeklerin topluma kabul 

edilmek için üretmesi, çalışması, teknolojik uzmanlık bilgisine sahip olması ve 
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araçsal aklı kullanabilme becerisini geliştirmesi gerekir (s. 57). Benzer şekilde Ayşe 

Saraçgil de Bukalemun Erkek başlıklı kitabında, Cumhuriyet rejiminde erkekliğin 

saygınlığının bağlı olduğu koşullar konusunda, mesleğin toplumsal önemine ve 

kazanılan gelirin belirleyiciliğine dikkat çeker (2005, s. 262). Devlete ve kurumlarına 

bağlı işler ve kölece olmayan, modern ve rasyonel kabul edilen işlevlere sahip 

meslekler toplumsal saygınlık kazanır. Bilhassa iş adamlığıyla ilişkilenen girişimcilik 

ve işletme kapasitesi erkekçe nitelikler olarak sabitlenir ve bu nitelikleri taşımak, 

erkeklerin iktidar gücünü artırır (s. 262).  

Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nde romana adını veren müessese, Hayri İrdal 

için tam da bu yeni egemen erkeklik niteliklerine tutunabileceği ve onları 

geliştirebileceği alanı açar. Ne var ki bu eril değerleri yücelterek güç kazanan 

enstitünün ve bu enstitü sayesinde güç kazanan müdür muavini Hayri İrdal’ın 

iktidarı, boşluğa dayanmaktadır. O, enstitü yapılanmasının işlevselliğini, onun 

ürettiği düşünce sisteminin güvenilirliğini ve bunlara bağlı olarak parlayan kendi 

iktidarının geçerliliğini sürekli sorgulayarak bunların herhangi bir temele 

dayanmadığını ifşa eder. Böylece Hayri’yi başarılı bir erkekliğe kavuşturarak diğer 

romanlardan ayrılan Saatleri Ayarlama Enstitüsü, bu başarıyı köksüzleştirerek iktidar 

sahibi erkekliğin tenkidini öne çıkaran Tanpınar kurmacalarıyla müşterek dertleri 

paylaştığını ortaya koyar. Sağlam bir temeli olmamasına rağmen Hayri’nin 

hegemonik erkekliğini korumayabilmesi, bu pozisyona erişmese de ondan çıkar 

sağlayanların iş birliğine bağlıdır.  

Bölümde ikinci olarak Doktor Ramiz ve Pakize karakterinin temsiliyle, eril 

hegemonyanın dayanakları hâline gelen suç ortaklarının da tenkit edildiğini 

tartışacağım. Bu iki karakterin aksine, toplumsal cinsiyet hiyerarşisinden kazanç 

sağlamayı reddeden roman kişisi ise Ahmet’tir. Bölümün son kısmında Hayri’nin 
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oğlunun, eril hegemonyaya direnerek karşıhegemonik bir cinsiyet kimliği kurma 

olasılığının tartışılmasına şans tanımasını ve bunun Tanpınar’ın eserlerindeki 

karmaşık erkeklik temsillerindeki yerini inceleyeceğim. Kısacası bu bölümde 

romanı, Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nün kurulma ve dağılma hikâyesinin yanında, 

kendini hiyerarşik cinsiyet mimarisinde farklı biçimlerde konumlandıran kurmaca 

karakterlerin hikâyesi olarak okuyacağım. 

 

5.1  Bürokrasiler, yöneticiler, erkeklikler 

Saatleri Ayarlama Enstitüsü, bir yükseliş ve çöküş romanıdır, bu yükseliş ve çöküşün 

merkezinde de başkahraman Hayri İrdal yer alır. Ana karakterin hatıratı formunda 

yazılan romanın ilk iki bölümde, İrdal’ın Halit Ayarcı’yla tanışmasına kadarki 

hayatı, üçüncü bölümde Ayarcı’nın İrdal’ın hayatına girişiyle enstitünün kurulması, 

son bölümde de enstitünün daimi tasfiyesine giden süreç anlatılır. İrdal’ın erkekliği, 

onun çalışma hayatındaki yeri üzerinden kurulduğu için romanı kabaca ikiye 

ayırarak, Hayri’nin ufak tefek işler yaptığında bile çoğunlukla aylak gezip güçsüz bir 

erkek olarak oradan oraya savrulduğu ilk iki bölümden ve düzenli iş hayatı sayesinde 

güçlenip iktidar alanını genişlettiği son iki bölümden söz etmek mümkündür. Bu 

incelemede ilk yarıya kısaca değindikten sonra daha çok ikinci yarıya odaklanarak 

Hayri’ye hegemonik erkekliği kazandıran enstitünün yapılanma biçimini ele 

alacağım. 

 Saatleri Ayarlama Enstitüsü’ne adını veren müessesenin romanda eleştirel bir 

araç olarak kullanıldığı araştırmacıların dikkatinden kaçmamıştır. Roman üzerine en 

çok referans verilen incelemelerden birini kaleme alan Moran, Tanpınar’ın saçma bir 

müesseseyle “Cumhuriyet döneminin geçmişle bağlarını kopararak yeni bir Türk 

toplumu yaratmak çabasında” kurduğu kurumlarla alay etme imkânını yakaladığını 
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ileri sürer (2007, s. 304-305). Onu izleyen eleştirmenlerin yazılarında da benzer 

yorumlara rastlanır: Hakan Poyraz romanda Türk tipi bürokrasinin işleyişinin 

ironisini, Jale Parla “şarlatanca bir toplum mühendisliğinin hicvi”ni, Abdurrahman 

Saygılı bürokrasinin rasyonel olmak adına yarattığı absürdün ilanını bulur (2018, s. 

309; 2012, s. 162; 2018, s. 348). Romanın buradaki incelemesi ise bürokrasinin 

cinsiyetliliğini öne çıkarmaktadır. Saatleri Ayarlama Enstitüsü’yle roman, önce 

bürokrasinin erkekliği üreten ve erkeklik tarafından üretilen bir yapı olduğunu ilan 

eder, ardından da bu yapının zeminindeki aksaklıkları göstererek onun sayesinde 

güçlenen erkekliklerin iktidarını alaşağı eder. Aşağıda bu tezi desteklemek için Hayri 

İrdal’ın enstitü kurulmadan önceki cinsiyet kimliğinin zaaflarından kısaca 

bahsedecek, enstitünün ataerkiyle uyumluluğuna dikkat çekecek ve bu kurumun 

Hayri’nin cinsiyet hiyerarşisindeki pozisyonuna etkilerini değerlendireceğim. 

 Hayri İrdal, Saatleri Ayarlama Enstitüsü kurulmadan evvelki hâlini “hakiki 

çalışmanın nizamından” geçmemiş, biçare, zelil ve mukavemetsiz olarak tanımlar 

(Tanpınar, 2009, s. 52, 141). Bir yığın kusuru olan ve dededen kalan cami yaptırma 

vasiyetinin ağırlığı altında ezilen babasından kaçarken, aşağıda örnekleyeceğim 

başka zaaflar taşıyan insanlara ve bu insanların oluşturduğu topluluklara tutunur. 

Hayri’nin bu çevrelerde yer aldığı dönemdeki duyguları, önceki romanlarda eyleme 

geçmek konusundaki tereddütlerini aşamayan Sabri Hoca, Mümtaz ve 

Cemal’inkilerle çok benzerdir: 

Ne yaşadığım hayatı beğeniyor, ne yenisine gidebilecek kudreti kendimde 

buluyordum. Her şeyden düpedüz kopmuştum. Çocuklarıma karşı beslediğim 

acıma hissinden başka etrafımla hiç bir bağım yoktu. Her şeye, herkese 

sadece katlanıyordum. . . . [K]endisini alışkanlıklarının dışında denemek için 

başka türlü adam olmak lâzımdı. Koşmak, kımıldamak, atılmak, istemek, 

isteyişinde devam etmek lâzımdı. Bütün bunlar benim için değildi. Ben biçare 

bir gölge idim. Yanımdan biraz sürtünerek geçen her adamın peşine takılan,  

. . . çapaçul, biçare bir gölge… (s. 142) 
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Hayri’nin kendini bir gölge gibi hissettiği bu zamana kadar peşine takıldığı adamlar 

içinde hiyerarşik cinsiyet mimarisinde yükselecek niteliklere sahip olan biri yoktur. 

Örneğin ilk bölüm “Büyük Umutlar”da Hayri’nin kendine büyürken model aldığı 

dört figürle tanışırız. Bunlar, saat tamirini öğrenmek için yanına girdiği Muvakkit 

Nuri Efendi, mucizevi bir hazinenin peşinde koşan meczup Seyit Lûtfullah, kalabalık 

aileli eski bir Osmanlı konağını ayakta tutmaya çalışan Abdüsselâm Bey ve 

eczanesindeki gizli laboratuvarda simya deneyleri yapan Aristidi Efendi’dir: 

Ben yıllarca bu adamların arasında, onların rüyaları için yaşadım. Zaman 

zaman onların kılıklarına girdim, mizaçlarını benimsedim. Hiç farkında 

olmadan bazen Nuri Efendi, bazen Lûtfullah veya Abdüsselâm Bey oldum.   

Onlar benim örneklerim, farkında olmadan yüzümde bulduğum 

maskelerimdi. Zaman zaman insanların arasına onlardan birisini 

benimseyerek çıktım. Hâlâ bile bazen aynaya baktığım zaman, kendi 

çehremde onlardan birini tanır gibi oluyorum. (s. 51-52) 

 

Hayri’nin mizaçlarını benimsediğini iddia ettiği bu karakterlerde onun “küçük zeytin 

çekirdeği” dünyasının dışına genişlemeyen, iktidar elde etmek için dövüşmeyen ve 

dönüşen toplumsal koşullara ayak uydurmayan erkekliklerle karşılaşırız (s. 339). 

Hayal âleminde yaşayan Seyit Lûtfullah’ın esrarkeşliği ve yalancılığı, Aristidi 

Efendi’nin işi gücü bırakıp kendini Kayser Andronikos’un hazinesini aramaya 

vakfetmesi, güç kaybeden eski Osmanlı aristokrasisinin temsilcisi olan yaşlı 

Abdüsselâm Bey’in ev halkının yükünü taşımak için sağda solda borç araması 

onların zaaflarının göstergeleridir. İçlerinde en aklı başında olan saat ustası bile 

“ayarsız saat göreceğim” korkusuyla kendisini muvakkithaneye kapatarak dışarıdaki 

hayata karışmaya direnmekte; dahası tüm bilgeliğine rağmen “tecessüsü yüzünden 

küfürle omuz omuza yürüyen” Seyit Lûtfullah’a bel bağlamaktadır (s. 34, 41). Hayri 

bu erkeklerin bir kopyası hâline geldiği için ilk alıntıda sözünü ettiği gibi “başka 

türlü adam” olmanın neye benzediğini, bunun nasıl başarıldığını tam olarak 

bilmemektedir. 
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İrdal’ın mukavemetsiz hâllerinde ustası Nuri Efendi’nin ölümünden sonra da 

bir değişiklik gözlenmez. İşsiz kalan Hayri için “hayat kelimesi ile çalışma kelimesi 

arasında . . . hiçbir münasebet kalma[ması]” onu lümpenliğe sürükler (s. 58). 

“Meslek, iş, kazanç” düşünmeyen, kendini “yaradılıştan amatör” olarak gören ve her 

şeyden çok çabuk sıkıldığını itiraf eden İrdal, enstitü kurulana kadar ufak tefek 

işlerde çalışsa da esas yaptığı şey aylaklıktır (s. 72). Çalışma ve erkeklik ilişkisi 

konusunda Raewyn Connell “profesyonelliğin erkeksi karakteri”ni vurgular ve 

üretimin toplumsal cinsiyet yapılanmasında meslek kültürlerinin belirleyici olduğunu 

hatırlatır (s. 2016, s. 263-264). İşten kopup aylaklığa düşmek Hayri’yi ikincil 

konuma itilmiş bir erkekliğe hapsetmektedir çünkü amatörlük onu, bir beceri 

üzerinde yoğunlaşan, mesleki saygınlık arzusunda ısrarcı profesyonel kültürlerin 

kazandırdığı erkeklikten yoksun bırakır (s. 264-265). “Küçük Hakikatler” başlıklı 

ikinci bölümde gerek “öksüz” lakabını aldığı Şehzadebaşı Kıraathanesi’nde gerekse 

Psikanaliz Cemiyeti ve İspritizmacılar Kulübü’nde “muasır zamana girememiş 

olmanın şaşkınlığı içinde yarı ciddi, yarı şaka tembel bir hayat” sürdürür (Tanpınar, 

2009, s. 131). Posta Telgraf ve Tünel İdaresi gibi yerlerde de dönem dönem çalışır, 

fakat bu işlerin hiçbiri uzun soluklu değildir, esas vaktini geçirdiği yerler bu kahve 

ve kulüpler olur. Hayri’nin girip çıktığı bütün bu çevrelerin üç ortak özelliği vardır: 

Birincisi, Halit Ayarcı’nın ifadesiyle, “kapının dışında kalanlar”dan oluşurlar (s. 

131). İkincisi, “Çalışmak ancak muayyen düzeniyle olur”, fakat onlar çalışma 

hayatına tam intibak edememiştir. Üçüncüsü, hakikatin peşinde koşmazlar, amaç 

“yalan söyleyip, beraberce aldanıp hoşça vakit geçirmek[tir]” (s. 150). Hayri ancak 

baba ikamesi dört adamdan ve kapının dışında kalanların oluşturduğu bu 

cemaatlerden uzaklaştığında, içine düştüğü biçare ve kopuk varoluştan farklı bir 

erkekliğin mümkün olduğunu görür. Onun bu farklı erkeklikle yaşadığı en çarpıcı 
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karşılaşma Büyükdere’deki meyhanede gerçekleşir. Hayri’nin burada bir devlet 

büyüğüyle tanışmasının romandaki erkeklik temsilleri açısından taşıdığı önemi, bir 

alt başlıkta tartışacağım. Ondan önce “Sabaha Doğru” başlıklı üçüncü bölümde bu 

tanışmaya vesile olan Halit Ayarcı’nın başkahramanın hayatındaki etkilerine 

değinmek gereklidir. 

 Hayri’yi, söylediği bir yalan yüzünden akıl hastanesine düştüğü zaman 

“tedavi eden,” ardından da bahsi geçen kahve ve cemaatlere katılmasına önayak olan 

Doktor Ramiz, mektep arkadaşı Halit Ayarcı’nın bozulan saatini onarabileceğini 

düşünerek onu İrdal’la tanıştırır. Hayri bu sırada saatçilikle değil, Seyit Lûtfullah’tan 

öğrendiği numaraları satıp insanları aldatmakla geçimini kazanmaktadır. Yine de 

saatteki sorunu bulur ve hem saatin sahibine hem de onun işleyişini bozan eski 

tamircisine, ustası Muvakkit Nuri Efendi’den zamanında duyduklarını tekrar ederek 

kendini saatten çok iyi anlayan bir bilge gibi gösterir. Bu üstenci tavırları ve 

bilgiçliği aslında yalana dayanmaktadır ve taklitten ibarettir. Fakat İrdal, yukarıda 

sözünü ettiğim beceri üzerinde yoğunlaşan mesleki saygınlığı taklit ettiğinde diğer 

erkekler tarafından beğenildiğini ve onların içinde değerinin yükseldiğini görür: 

Hey Nuri Efendi, aziz ustam, nur içinde yat. O dakikada adamcağızın beni 

dinlerkenki hâlini görmeliydin. Bu doğrudan doğruya senin zaferindi. Senin 

cümlelerinden birini dinledikten sonradır ki, Saatçiyan Efendi gözlerini 

ayakkabılarımdan ayırdı; daha doğrusu bu ayakkabıların tek başına oraya 

gelmediklerini, bir sahipleri bulunması lâzım geldiğini, o biçarenin de bir başı 

ve bu başta da bir çehrenin mevcut olabileceğini düşündü. . . . Bir saat içinde 

dört defa beyefendi olmuştum. (s. 193-195) 

 

Gerçekte Saatçiyan Efendi İstanbul’un en büyük saatçisi olarak isim yapmıştır ve 

Hayri ancak onun çıraklığını yapacak seviyede saatçilik bilmektedir, fakat mesleki 

bilgiyle gelen iktidarı bir rol olarak oynamak, Hayri’nin bu usta saatçiden üstün 

gelmesi için yeterli olmuştur. Eril iktidarın temelsizliği, yavaş yavaş kendini 

hissettirmeye başlar.  
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Bu temelsizlik hissi, romana adını veren Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nün 

faaliyete geçmesiyle birlikte dalga dalga artacaktır. Hayri’deki taklit maharetini 

sezen Halit Ayarcı, “[B]en karar verdim, birlikte çalışacağız bundan sonra” diyerek 

onun muavinliğinde ülkedeki tüm saatlerin tam olarak aynı ayarda olması için 

çalışacak bir enstitü kurmaya girişir (s. 219). İrdal, Ayarcı’yla kurduğu bu 

bağlantıyla hayatının mahrekinin ve manasının değiştiğini, dünyaya bakışının, eşyayı 

görüşünün ve insanları anlayışının farklılaştığını iddia eder. Burada güvenilmez bir 

anlatıcı ile karşı karşıya olduğumuzu unutmazsak –hatıratının başında “[H]er şeyi 

olduğu gibi söylemek mümkün değildir” itirafıyla anlattıklarını bir süzme ve 

elemeden geçirdiğini açıklayan, Hayri’nin ta kendisidir– başkahramanın dünyaya 

bakışında aslında bir farklılaşma olmadığını görebiliriz (s. 10). O, enstitüden önce 

nasıl başkalarına yaslanarak yaşadıysa, enstitüden sonra da Halit Ayarcı’nın 

yörüngesinde kalmaktan vazgeçmeyecektir. Enstitüyü kurma fikrini nasıl Hayri’ye 

danışarak almadıysa, bu müessese faaliyete geçtikten sonra da Hayri’nin nasıl 

davranacağına, hangi kitabı yazacağına, hangi fikirleri üreteceğine kadar Ayarcı 

karar verecektir. Ancak Nuri Efendi, Abdüsselâm Bey, Seyit Lûtfullah ve Eczacı 

Aristidi’nin aksine Hayri’nin bu kez yaslandığı kişi hiyerarşik cinsiyet mimarisinde 

yükselecek niteliklere sahiptir. Bu sayede sosyal statüsü değişen İrdal’ın, esasında 

eski hayatının bir başka versiyonunu sürdürmekte olduğu gözden kaçırılmamalıdır.  

 Hayri’yi hayatının yeni versiyonuna geçiren enstitü, başlangıçta küçük bir 

daireden hizmet verirken kısa sürede ülkenin en büyük ve ciddi bürokratik 

kurumlarından biri hâline gelir. Bu müessesenin başında yönetici olarak iki erkeğin, 

Halit Ayarcı ve Hayri İrdal’ın bulunması şaşırtıcı değildir çünkü yöneticilik 

dendiğinde ilk akla gelen resim, erkeklik imajıdır. Bu gibi yapılanmaların birçoğunda 

yönetici erkekler, yönettikleri kurumun simgesi olurlar ve bu erkeklik simgesinin 
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arkasındaki kurumlar açıkça “erkeksileşirler” (Morgan, 1996, s. 52). Bürokrasinin 

cinsiyeti üzerine çalışan David Morgan, erkekliklerle bürokrasiler arasında tarihsel 

ve toplumsal açıdan kuvvetli bir ilişki olduğuna dikkat çekerken, bürokratik 

yapılanmaların ne kadar ideal hâle gelirlerse o kadar “maskülinist” [erkekçi] 

olduklarını ifade eder. Bu tespiti açıklamak gerekirse kurumlar verimlilik, akılcılık, 

teknik üstünlük, otorite ve hiyerarşi gibi değerler üzerinden örgütlenerek güçlendikçe 

aynı zamanda erkekliğin toplumdaki hegemonik biçimlerine de intibak etmekte, hatta 

onları yeniden üretmektedir (s. 45-47). Bürokratik yapılar, erkekliklerin inşası ve 

yayılması için elverişli alanlar açtığına göre, bu yapıların yöneticisi olan erkekler, 

çalıştırdıkları erkek ve kadınların yanı sıra erkeklikleri de yönetmektedirler. Ayrıca 

bu kurumlar hiyerarşik bir düzene sahip oldukları için bu düzenin üst basamaklarına 

çıkanlar, erkekliğin de zirvesine yol almaktadır. Böylece hegemonik erkeklik 

modelleriyle bürokrasi modelleri arasındaki doğrudan koşutluk somutlaşır (s. 59). 

Bürokrasinin toplumsal cinsiyetle bağı akılda tutularak Saatleri Ayarlama 

Enstitüsü’ne bakıldığında, bu kurumun bir “erkeklik kalesi” olarak inşa edildiği 

kolaylıkla görülecektir.  

 Enstitüdeki örgütlenme, toplumdaki eril iktidara dayalı cinsiyet düzeninin bir 

yansıması olarak oluşturulur. Teşkilatın en tepesinde soğukkanlı, kendisine inanan, 

uzun boylu ve iyi giyimli Halit Ayarcı yer alır (Tanpınar, 2009, s. 299). Eril aklın 

bedensel olarak temsil edilmesi önemlidir, çünkü “kendi bedenini mimari olmak” ile 

“gücü elinde tutmak” arasında sıkı bir ilişki vardır. Kilolu olmamaya, yakışıklılığa, 

sağlıklı ve atletik görünüme dayalı bir beden estetiği bu nedenle yöneticilikte iktidar 

göstergesi olarak algılanır (Sancar, 2016, s. 74-75). “Adaleler kabaran” vücuduyla 

“gösterişli ve hatta güzel bir adam” olan Ayarcı, gerek dış görünüşüyle gerekse asrın 

realitelerini yakalayabilen akılcılığıyla yönetici makamına yaraşır özelliklere sahip 



141 

 

olduğunu kanıtlar (Tanpınar, 2009, s. 244, 184). Onun altındaki kadrolarda ise şeflik 

veya müdürlük gibi mertebelerde genellikle kadınlara görev verilmez. Verildiğinde 

de kadınlar toplumsal cinsiyet rolleriyle uyumlu, daha “hafif” sayılan işleri 

gerektiren pozisyonlara layık görülürler. Örneğin saatleri durmuş kişilerin ücret 

karşılığı saatlerini düzelttirebileceği yerler olarak tasarlanan Ayar İstasyonları’ndaki 

personelin giyeceği kıyafet ve üniformaları seçmek üzere bir estetik müşaviri 

alınacağında, Selma Hanım ve Nevzat Hanım’ın adı geçer. Benzer şekilde Saat 

Severler Cemiyeti’nin müessisler heyeti reisi olan Hayri’nin halası Zarife Hanım’ın 

temel görevi, evinde enstitüden misafirleri ağırlamaktır. Kurumdaki çoğu kadın ise 

daktilo olarak çalışır. Bu durum, çalışma hayatı ve erkeklik arasındaki ilişkiyi 

inceleyen çalışmalarda en çok referans verilen araştırmacılar olan David Collinson 

ve Jeff Hearn’ün görüşleriyle doğrudan örtüşür. Collinson ve Hearn, devlet ve özel 

sektör bürokrasilerinin yaygınlaşmasıyla birlikte kadınların bürolarda sekreter olarak 

işe alınmasında hızlı bir artış olduğunu ve sekreterliğin hızla bir kadın işi olarak 

cinsiyetlendirildiğini belirtirler (1996, s. 69). Ev içinde aile reisliğini üstlenen 

erkekler, iş dünyasında da iyi kazanç sağlayabildikleri, takdir gören işlerde 

çalışırken, kadınların iş yerindeki görevleri, evi çekip çevirme işlerinin bir uzantısı 

olarak görülerek değersizleştirilmektedir (s. 69). Enstitüde Halit Ayarcı’nın kâtipleri 

Nermin Hanım ve Halit’in kızı Zehra’ya her sabah bir yığın şey dikte ettirmesi ve 

daktiloların hemen hepsinin Ayarcı’ya çeşit çeşit süveterler örmesi, kadınların ev 

içinde kocalarına hizmet etmesine benzer bir pederşahi düzenin burada da 

kurulduğunu hatırlatır. Ayar istasyonlarında çalışacak personel seçilirken de Ayarcı, 

bu işin gerektirdiği otomatizmi erkeklere yakıştırmayarak daha “beyinsiz” olan genç 

kızların bu terbiyeyi almak için daha uygun olduğunu söyler (Tanpınar, 2009, s. 

250). Ataerkinin yeniden üretilmesine böyle katkılar sağlayan bir kurumda, 
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Tamamlama Bürosu’nun başına getirilmesi düşünülen Yangeldi Asaf Bey’in 

odasında hademe Gülsüm Hanım’ı kucaklamaya çalışması elbette taciz olarak 

yargılanmayacak, sadece “komik” bulunacaktır (s. 318). 

 Erkekliği besleyen ve erkeklikten beslenen bir yapı olarak enstitü, söylem 

düzeyinde ideal bir bürokratik oluşum olarak tasarlanır. Bu tasarıya bakarken 

İbrahim Şahin’in altını çizdiği şu meseleyi akılda tutmakta fayda vardır: Romandaki 

birçok husus, ileride ironize edilmek üzere önce simge-kutsala dönüştürülür (2012, s. 

249). Enstitünün örgütlenmesindeki “verimlilik”, “akılcılık”, “teknik üstünlük” ve 

“hiyerarşi” de önce kutsallaşıp sonra ironikleşen hususların başında gelir. 

Müessesenin birincil amacı, geri kalmış saatler yüzünden kaybedilen zamanı ortadan 

kaldırmak olduğu için en temel hedefi optimum randımanı sağlamaktır. Bu bağlamda 

enstitü yalnızca kendi kurumsal yapılanması içinde değil, ülkede gelişmekte olan 

kapitalist ekonomik düzene de hizmet edecek şekilde verimliliği optimize etme 

idealiyle yola çıkar. Bu idealin en büyük savunucusu olan, başta İrdal olmak üzere 

çevresindekileri sürekli realist olmaya davet eden ve modern çağın hakikatinin 

peşinde koşan Halit Ayarcı, rasyonalitenin temsilcisidir (Tanpınar, 2009, s. 227). 

“Memleketimizin en tanınmış saat üstadı” olarak enstitünün teknik yeterliliğinin 

kanıtı sayılan Hayri İrdal ise gazetelerin yazdıklarına bakılırsa çocukluğundan beri 

saat ve zamanla meşgul olmuş, bu konuda Voltaire’le kıyaslanabilecek derecede 

kendini geliştirmiştir (s. 207, 270). Bu iki kurucunun önderliğinde en çok tartışılan 

konulardan biri de, yukarıdaki birkaç örnekte görülebileceği gibi, kadrolaşmadır. 

Teşkilat mutlak kadrodan ihtisas kadrosuna, İçtimai Koordinasyon’dan Çalışma 

İstatistiği şubelerine kadar planlanarak yukarıdan aşağıya örgütlendirilir (s. 234).  

Enstitüyü ziyaret eden belediye reisinden kurumu bazen öven bazen de topa 

tutan gazetecilere kadar herkes, teşkilatı yukarıdaki ilkeler üzerinden 
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değerlendirirler. Ancak enstitünün okumakta olduğumuz hikâyesinin yazarı, Halit 

Ayarcı’nın deyişiyle “şifa kabul etmez bir gayrimemnun” olan Hayri’dir (s. 336). 

Yönetici olmak, özellikle de üst düzey yöneticiliğin yüksek pozisyonuna sahip 

olmak, özneleri varoluşsal ve ontolojik açıdan pekiştirecek gücü de beraberinde 

getirir. Bu nedenle genellikle bu seviyede, başarılı olarak özvarlığına meşruiyet 

kazandıran kişilerle karşılaşırız (Whitehead, 2013, s. 446). Hayri’deyse bunun tam 

aksini görürüz. Kendi ontolojik varlığından şüphe eden, “Bir içim var mıydı? Hatta 

ben var mıydım?” sorularını soran Hayri için yöneticilik, bu sorulara yanıt 

bulabildiği bir mevki değildir (Tanpınar, 2009, s. 176). Üstelik ondaki bu şüphecilik 

kendi özvarlığıyla sınırlı kalmaz, şahsıyla sıkı sıkıya bağlı olan müesseseyi de kapsar 

(s. 20). Zaman zaman aksini iddia etse de, bir fikir olarak doğuşundan tasfiyesine 

kadar enstitünün gerekliliği, faaliyetlerinin kamusal yararları ve kendi hayatına 

katkıları İrdal tarafından ısrarla sorgulanır. Bu sorgulamalarla birlikte anlatıcı, 

hatıratının başındaki vaatlerinin dışına çıkar: Asrın en faydalı müessesesinin 

tarihçesini yazarak onun aziz kurucusu Ayarcı’nın yüksek meziyetlerini anlatmak 

yerine teşkilatın üzerinde yükseldiği değerleri teker teker devirir ve velinimetinin 

güvenilirliğini tartışmaya açar.  

 Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nün verimlilik konusunda yaptığı en önemli 

çalışmalardan olan istatistik ve grafikler, söz konusu ilkelerin nasıl 

değersizleştirildiğinin en açık örneklerindendir. Grafikler üzerinde çalışan Ayarcı ile 

İrdal arasında şöyle bir konuşma geçer: 

— Renkler güzel değil mi? dedi. Nermin Hanım yaptı. Usulünü tarif ettim. 

Bir gecenin içinde hazırlamış. Şimdi ben sıra ile her renkli sütuna bir meslek 

adı koyuyorum. 

Bu bana bütün işittiklerimin ve gördüklerimin en garibi geldi. 

İtiraza çalıştım: 

— Aman beyefendi, dedim, bu tam aksi olmuyor mu? Yani evvelâ 

incelemeler yapılır, rakamlar, yani neticeler elde edilir. Sonra onların ifadesi 

olan kolonlar tanzim edilir. Hiç olmazsa benim bildiğim böyle… 
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Halit Ayarcı ilk defa görüyormuş gibi yüzüme baktı: 

— Eski usul, dedi, eski ve mânâsız. Müthiş zaman yer. Sonra hiçbir neticeye 

götürmez. Böylesi daha doğrudur. Yanılma ihtimali burada azalır. Çünkü 

kontrola imkân vermez. (s. 241) 

 

Enstitüde zamandan kazanmanın yollarını araştırmak için hazırlanan grafikler, zaman 

kaybettirir gerekçesiyle herhangi bir istatistiki veriye dayanmadan hazırlanmaktadır. 

Zamana dair ironi, çizgelerin boş gösterenlere dönüşmesine sebep olurken kapitalist 

iş ahlakının vakitten tasarruf takıntısını da alay konusu yapar. Üstelik enstitünün içi 

boşaltılan unsurları yalnızca grafiklerle sınırlı kalmaz. Gençliğini saatçiliği 

öğrenmekten çok aylaklıkla geçiren İrdal’ın teknik bilgisinin sağlamlığı da sarsılır. 

Örneğin belediye başkanının ziyaretinde Halit Ayarcı ona İrdal’ın muhtelif 

mesleklerde saat ayarının değişimi üzerine derinlikli bir sosyal etüt hazırladığını 

müjdeler ancak Hayri, “çeşitli mesleklere göre saat ayarı hakkında hiçbir fikrim 

yoktu. Hele böyle bir sosyal etüt hiç aklımdan geçmemişti” diye düşünerek kendi 

yetkinliğini yalanlar (s. 231). Devamlı realizmden bahseden, Hayri’yi de önceki 

havai hâllerinden sıyrılıp realist olmaya çağıran Halit Ayarcı’nınsa rasyonel karakteri 

şüpheli hâle gelir. Hayri’nin geçmişte mizaçlarını benimsediği Seyit Lûtfullah ve 

Abdüsselâm Bey gibi adamların rüyalarla çevrili, “her şeyin mümkün olduğu” bir 

âlemi vardır (s. 42). Bunun aksine Ayarcı’nın dünyası akılcılığa ve çağın 

gerçeklerine bağlı olduğu için diğerleri “kapının dışında” kalırken Halit ve ona 

yaslandıktan sonra Hayri başarılı olabilmiştir. Oysa realizmi, hakikat ile yalan 

arasındaki ayrımı yok sayarak yeniden tanımlayan, hakikati görmenin kıymeti 

olmayan hükümler vermekten başka işe yaramadığında ısrar eden Ayarcı’nın 

kurduğu müessese, Seyit Lûtfullah’ın hayalî sevgilisiyle gezdiği rüyalarla veya 

Şehzadebaşı’ndaki kahvehanedeki Karagöz şakalarıyla aynı gerçek dışı zemini 

paylaşmaktadır (s. 294, 219). Romanda ilerledikçe bunun örnekleri çeşitlenir. 

“Mütehassıs zatlar”dan oluştuğu iddia edilen enstitü kadrosu, içlerinden mahsusen 
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tecrübesizlerin seçildiği hısım akrabalardan meydana gelir ve bu kadroları oluşturan 

kişilerin evrak çantaları “daha ziyade tuvalete yarar eşya” ile doludur (s. 238-239, 

310). “İki aydır üzerindeyiz” denen konular, söylendiği anda uydurulur (s. 238). 

Enstitü binasındaki bazı odaların bir işlevi yoktur, klasörler boştur, yazı makineleri 

kılıfları içinde uyumaktadır. Zaten romanın sonunda enstitünün kapanmasına yol 

açan heyetin de gösterdiği gibi, saatin kaç olduğu tek bir telefonla öğrenilebildiği 

için, böyle bir kuruma ihtiyaç yoktur. Dahası, tam saat ayarı mümkün olmadığı için, 

enstitünün tüm saatleri aynı ayara getirerek verimliliği maksimize etme çabası 

başından beri imkânsızdır. Mükemmel bir bürokratik düzenin sahte görünümü, 

ardında asli bir işlevsizliği gizlemektedir (Dolcerocca, 2016, s. 168). Enstitünün 

çizdiği görüntüye hususi önem verilmesindeki amaç da bu işlevsizliği 

gizleyebilmektir. Ayar İstasyonları’ndaki personelin üniformalarının özenle 

hazırlanması, Ayarcı’nın sahneye çıkacakmış gibi İrdal’ın kılık kıyafetiyle meşgul 

olması ve enstitünün yeni binasının tasarımı için yarışma açılması bu sahte 

görünümü sağlama çabasının ürünleridir. Bütün bu kıyafetlerin ve özgün tasarımlı 

binaların ardında âdeta “erkekliğin kalesi” olarak yükselen bu kurum ise aslında olsa 

olsa bir iskambil kulesidir.  

 Saatleri Ayarlama Enstitüsü hegemonik erkekliği benimseyen, üreten ve 

yöneten bir kurumsa onun altı oyuldukça ona bağlı olarak şekillenen erkekliklerin 

iktidarı da boşluğa düşer. Kurumun ürettiği erkeklik kimlikleri düşünüldüğünde 

Hayri İrdal’ın geçtiği yolları fark etmemek mümkün değildir, çünkü onun görünürde 

geçmiş biçareliğinden sıyrılıp çevresindekiler tarafından saygı gören birine evrilmesi 

burada gerçekleşir. Bu da romanın aynı anda hem enstitünün hem de Hayri’nin 

kuruluş anlatısı olarak biçimlendiğini gösterir. Enstitü daha çekirdek hâlindeyken 

insanlar onu başka türlü görmeye başlarlar:  
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[İ]ş sahibi olduğumu, muayyen bir kazancım bulunduğunu düşündükçe her 

saniye başında, sanki ağır bir uykuda imişim gibi sevinçten benirleyerek 

yaşıyordum. . . . Biraz sonra ne yapacağım, sualinden kurtulmuştum. 

Çalışmayan, işsiz insan sıfatıyla evde horlanmıyor, sokakta her rast geldiğime 

talihsizliğimin hesabını vermeğe mecbur olmuyordum. Bütün gün dairede 

kaldığım için eski tanıdıklarımın beni gördükçe yol değiştirmelerine, 

görmemezlikten gelmelerine, benden kaçışlarına şahit olmuyordum. Kendimi 

hayata yeniden başlamış sanıyordum. Ve bu hisle dünyanın en muntazam 

insanı gibi yaşıyordum. (Tanpınar, 2009, s. 225) 

 

Hayri’nin yaşantısına nizam katan, onu “sıraya girmiş, terbiyeli mazbut adam” hâline 

getiren faaliyet işe gitmektir (s. 291). Yukarıda değindiğim gibi meslek kültürleri, 

toplumsal cinsiyet inşasında etkin bir rol oynar. Erkek olmak, başkaları tarafından 

onaylanan bir çalışma ahlakına sahip olarak “çalışan erkek” olmayı başarmaktan 

geçer (Sancar, 2016, s. 58). Hayri enstitüdeki işiyle birlikte toplumsal cinsiyet 

düzeninin marjından merkezine doğru çekilir. İş büyüyüp geliştikçe onun erkeklik 

alanındaki iktidarı da genişler ve yönetici erkeklikle hegemonik erkekliğin kesişen 

kümeleri oluşturduğu görünür olur. Bürokrasi asrına damga vuran büyük bir 

teşkilatın mihveri olan İrdal, toplumda sözü geçen biri olarak yeniden doğar: 

Babacanca hâllerim halkın hoşuna gidiyordu. Acayip mazim, icat kabiliyetim, 

açık kalbim her gün bir kere daha övülüyordu. Hiçbir topluluk yoktu ki 

bulunmam istenilmesin! Doğrusunu isterseniz ben de bu şöhretin tam tadını 

çıkarmaktan hiç çekinmiyordum. Gözlüğüm, şemsiyem, hiçbir zaman yerine 

tam oturmayan şapkam, biraz bol kesilmiş elbiselerim, babayani hâllerim, 

hulâsa elimdeki tesbihe varıncaya kadar her şeyim bu muvaffakiyeti 

besleyecek şekilde tanzim edilmişti. Gittiğim her yerde etrafım çevriliyor, her 

meselede fikrim soruluyordu. Umuma ait ölçüleri hiç rahatsız etmeyecek 

şekilde yaşadığım için seviliyordum. (Tanpınar, 2009, s. 302) 

 

Girişimci bir iş adamı olmak Hayri’nin daha önce hiç sahip olmadığı bir saygınlığa 

nail olmasını mümkün kılar. Enstitüyle birlikte Hayri muvaffak olmuştur fakat 

esasında ortada yapılacak bir iş bulunmamaktadır, sadece o işin adı vardır. Başlıca 

hedefi vakitten ekonomi olan bu iş yerinin çalışanları, iş olmayınca ironik bir şekilde 

vakit öldürmek için bir pingpong odası kurarlar (s. 313). Halit her ne kadar Hayri’yi, 

iş denen kurumsal yapılanmanın hemen her zaman yalnızca adından ibaret olduğu 
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konusunda ikna etmeye çabalasa da gayrimemnunluğu ağır basan muavini, bu 

duruma şaşırmaktan kendi alıkoyamaz: 

Bir işim vardı, fakat yapacağım iş yoktu. Bu yeni vazifem öbürlerine hiç 

benzemiyordu. İnsanlarla, hayatla hiçbir alâkasını bulamıyordum. Hattâ 

İspritizma Cemiyeti’nde bile birbirlerine ve kendilerine yalan söylemekten 

hoşlanan birtakım insanlara hizmet ettiğimi bildiğim için gülünç de olsa bir iş 

yaptığıma inanıyordum. Burada o bile yoktu. Bu, birkaç kelimenin etrafında 

doğmuş bir şeydi. Daha ziyade bir masala benziyordu. . . . [O]n günün içinde 

bize bir bina bulmuşlar, ücret ayırmışlar, iyi kötü döşemişler, bu yetmiyormuş 

gibi gün geçtikçe eksiklerimizi tamamlıyorlardı. Böyle iş olur muydu? 

Hayatta yeri neydi bunun? (s. 225) 

 

Hayri’nin yeni işinde yapılacak bir şey olmadığını söylemesi, enstitüyü İspritizma 

Cemiyeti’nden üstün kılan modern prensipleri yerle bir ederken bu işle birlikte gelen 

saygınlığı ve gücü de temelsizleştirmektedir. Çalışma yoksa eril iktidarın bir 

dayanağı da yoktur. Bir işlevi olmadığı için lağvedilen enstitüyle birlikte roman, 

hegemonik erkekliği de tahtından eder. Hayri’yi başta alkışlayıp enstitünün işlerine 

methiyeler düzenlerin, kurumun işlevsizliği nedeniyle çıkan ilga kararından sonra bu 

işleri yerden yere vurması ve yöneticileri sahtekârlık, hatta dolandırıcılıkla 

vasıflandırması, tahttan düşüşün göstergeleridir. 

Tanpınar’ın romanı esasında, “tam saat ayarının haddizatında imkânsız” 

olduğunu daha en baştan vurgulayarak hegemonik erkekliğin iktidarının yıkılmaya 

mahkûm olduğunu ima etmektedir, çünkü metin boyunca erkekliğin inşasıyla ile 

saatlerin ayarlanması paralel olarak ilerler (s. 14). Saatlerle erkeklik arasındaki bu 

ilişki, Hayri’nin ilk saatine kavuşmasıyla başlar. Sünnet hediyesi olarak dayısından 

ilk saatini alan İrdal, o günü doğum günü olarak sayar. Türkiye’de sünnetin, kişiyi 

çocuk olmaktan çıkarıp erkek olmaya çeken önemli bir durak olduğu bilinmektedir 

(Barutçu, 2013, s. 17). Erkekliğini kamusal meşruiyete kavuşturacak ilk koşulu 

sünnet olarak sağlayan Hayri, aynı sırada zamana hâkim olmasını sağlayacak araca 

da kavuşur. Saat tamircisi Nuri Efendi’nin yanında ilk işine girdiğinde, ustasının her 
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yıl bir takvim neşrettiğini görmek onu büyüler. Mevsimlerin, ayların ve saatlerin bir 

insanın kalemiyle bölünmesi, yani zamanı içinde düşündüğümüz kalıpların yapay 

olarak üretilmesi onun gözleri önünde olur (Tanpınar, 2009, s. 36). Bilhassa 

Osmanlı-Türk örneğindeki gibi birden fazla takvimin aynı anda varlığını sürdürdüğü 

toplumlarda bu yapaylık iyice belirginleşir. Hayri’nin doğum gününün hicri takvime 

göre 16 Receb-i Şerif 1310 olarak yazılması bunun hatırlatıcısıdır (s. 23). Bir saate 

sahip olmakla doğan ve erkekleşmeye hak kazanan Hayri, içinde yaşadığı zamanın 

zannettiği gibi kendiliğinden akmadığıyla yüzleşirken, toplumsal cinsiyet kimliğinin 

sonradan icat edilmişliğinin de farkına varmaktadır. Saatlerin ayarlanışını tanzim 

etmeyi hedefleyen bir kurumda çalışmak, yukarıda açıkladığım üzere onun 

erkekliğini düzenleme işlevi görür. Ancak tam saat ayarıyla aynı şekilde, bütünlüklü, 

eksiksiz, her toplumsal ideali karşılayan bir erkeklik, Tanpınar’ın tüm romanlarında 

tekrar tekrar gösterdiği gibi imkânsızdır. Bu yüzden ülkedeki tüm saatlerin aynı 

düzende çalışmasını sağlamak amacıyla kurulurken ideal erkeklik simgesinin 

üzerinde yükselen müessesenin üretimi, ancak ve ancak yalan olabilir. 

 Hayri İrdal’ın kendisini insanların en naçizinden muvaffak olmuş bir 

şahsiyete eriştiren müessesenin tarihçesini kaydetmek amacıyla yola çıkan hatıratı, 

kurumun lüzumsuzluğunu ve hedeflerinin olanaksızlığını ifşa ederek, hegemonik 

erkekliğin yıkılışının manifestosuna dönüşür. Bu manifestoda yüceltilen iş ve 

çalışma düzeninin parodisi, Tanpınar’ın sadece muktedir erkekliğe değil, kendine de 

yönelttiği bir silahtır. Yazarın verdiği özeleştiriyi görmek için kurmaca dışı 

metinlerine bakmak elzemdir.  

1947’de iki parça hâlinde yayımladığı “İş ve Program” başlıklı yazılarında 

Tanpınar, teşkilatlaşma ve çalışmanın toplumdaki yeri hakkındaki görüşlerine yer 

verir. Ona göre “insan çalışan, çalıştıkça gelişen mahluktur” (2017b, s. 251). Sosyal 
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hayatta manevi kıymetler çalışma ve üretim mücadelesiyle derinleşir. Fert hayatında 

da çalışmanın manevi kudreti insanın iç hayatını geliştirir (s. 251). Bu nedenle 

millete dair sorunları çözmek için “yapılacak şey çalışma şartlarını yeniden 

düzenlemek, çalışmayı planlaştırmak, zamanımızın ve hayatımızın efendisi olmaya 

karar vermektir” (s. 253). Öncelikle kimin ne kadar çalıştığını, ne kadar verimli iş 

yaptığını, toplu istihsalleri sağlayacak teşkilatların neler olduğunu bilmek gereklidir. 

Bu bilgi, devlet müesseselerindeki istatistik, araştırma ve inceleme kurullarının tek 

bir büroda toplanmasıyla elde edilmelidir (s. 255). Ardından bu bilgilerden yola 

çıkarak ihtiyaç ve imkânlar cetveline dayanan bir program çıkarılmalıdır. 

Türkiye’nin kalkınma işini üstüne almış mütehassısların hazırlayacağı böyle bir 

programla çalışma hayatı tanzim edildiğinde “enerji ve zaman israfı ortadan kalkar,” 

Türk insanı “zamanın efendisi” olarak tanrılaşır (s. 257).  

Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nü okumuş birinin önüne Tanpınar’ın ismi 

yazılmadan bu cümleler konsa bu okur bahsi geçen görüşlerin sahibinin Halit Ayarcı 

olduğunu düşünebilir. “İnsan her şeyden evvel iştir, iş ise zamandır” görüşünü 

savunan Ayarcı enstitüyü, yazılarda önerildiği gibi, çalışma hayatında vakitten 

tasarrufu sağlama gerekçesiyle kurar, kurumu ihtisas sahibi kişilerle doldurduğunu 

iddia eder ve orada mesleklerin çalışma anlayışı hakkında türlü grafikler hazırlar 

(Tanpınar, 2009, s. 243). Tanpınar’ın denemelerindeki ana fikrin neredeyse 

kurmacada vücut bulmuş hâli olan ve vatandaşlardan zamanın efendileri yaratmak 

için çalışan bu kurum, yukarıda göstermeye çalıştığım gibi boş bir gösteren olarak 

çizilir ve işlevsizliği nedeniyle kapatılmaya mahkûm olur. Burada çalışırken para, 

mevki ve şöhrete kavuşan Hayri’nin iç hayatına bakıldığında, manevi bir gelişimin 

aksine “tefrika hâlinde bir yalan”a dönüşmenin bocalaması ve vicdani rahatsızlığı 

bulunur (s. 262). Halit Ayarcı ise romanın sonunda müesseseye insanların gönülden 
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inanmadığını anlayınca eserinin yıkıldığını düşünür ve tüm işlerden elini eteğini 

çeker. Kısacası romanda, denemelerdeki görüşlerin çürütüldüğü açıktır. Yazarın 

Saatleri Ayarlama Enstitüsü tefrika edilene kadar geçen yedi yılda çalışmanın insanı 

kurtaracağına inanmaktan vazgeçmiş olması elbette muhtemeldir. Ancak daha büyük 

bir olasılıkla Tanpınar, işleri ihtiyaçların doğurmadığı, insanların kendilerini 

oyalamak için onları icat ettiği gibi, kendi adıyla savunmaya cesaret edemeyeceği 

fikirleri, roman kahramanları aracılığıyla dile getirmeyi tercih etmiştir. Türkiye’de 

Gramatoloji ve Edebi Modernlik kitabında Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nün 

incelemesine bir bölüm ayıran Nergis Ertürk, Tanpınar’ın tarih ve tarihyazımı 

hakkındaki yazılarıyla romanlarında geçmişle hesaplaşmayı ele alma biçiminin 

uyumlu olmadığını tespit eder ve Gürbilek’in birden fazla Ahmet Hamdi Tanpınar 

olduğu hakkındaki görüşünü destekler (2018, s. 182). Yazılarda maziyle nihai olarak 

hesaplaşma bir hedef olarak belirirken, romanlarda bu umudun beyhudeliği konu 

edilir. Yazarın iş ve çalışma konusundaki denemelerindeyse Cumhuriyet 

politikalarıyla ortaklaşan bir duruş sergilenirken bu politikaları eleştiren ve onların 

ürettiği erkeklikleri sorunsallaştıran, daha radikal denebilecek bir duruş, kurmaca 

metindeki karakterlere giydirilir. “İş ve Program” yazılarını Saatleri Ayarlama 

Enstitüsü’yle kıyaslamak, onun kurmaca ve kurmaca dışı metinlerindeki farkların 

tarih konusuyla sınırlı olmadığını ortaya koyar. 

Buraya kadar Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nün başkahramanı Hayri İrdal’ın 

hem savaşların ardından kendini toparlamaya çalışan Türkiye toplumunun çalışma 

hayatına hem de bu hayatın temel direği olan cinsiyet kimliklerine şüpheyle 

yaklaşırken, onların üzerinde durduğu zemini altlarından çektiğini açıklamaya 

odaklandım. Şimdi bu temel direği destekleyen unsurlara dönerek hegemonik 

erkeklikle kurulan suç ortaklığının romandaki örneklerine yakından bakacağım.  
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5.2  Eril hegemonyayla iş birliğinin dayanılmaz hafifliği 

Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nde hegemonik erkekliğin icra edilişinin, 

desteklenişinin ve erişilmesi mümkün olmayan bir vaadi barındırışının kristalize 

olduğu yer, romanın tam ortasında yer alan Büyükdere’deki meyhane sahnesidir. Bu 

nedenle kitabın bu kısmını ayrı bir alt başlıkta incelemeyi gereklidir. İncelemede 

öncelikle meyhanede tanışılan “devletli” karakterinin yemek iştahının iktidar iştahını 

simgelediğini iddia edecek, ardından bu iştahı doyurmayı görev belleyen Doktor 

Ramiz’in hegemonik erkeklikle suç ortaklığı kurduğunu açıklayacak, son kısımda da 

meyhaneden biraz uzaklaşıp Hayri’nin karısı Pakize’ye odaklanarak kadınların da 

eril hegemonyadan zarar görmelerine rağmen suç ortaklığına girişebildiklerini 

hatırlatacağım. 

Romanın üçüncü bölümü “Sabaha Doğru”da, Saatleri Ayarlama Enstitüsü 

kurulmadan evvel Hayri İrdal’ı hegemonik erkeklik modeliyle ilk kez karşı karşıya 

getiren Büyükdere’deki meyhane, başkaları eşliğinde gelmese onun “ancak kapısının 

önünden geçebil[eceği]” bir yerdir (Tanpınar, 2009, s. 204). Halit Ayarcı, bozulan 

saatinin tamir edilmesini sağlayan İrdal’ı ve onunla tanışmasına aracı olan Doktor 

Ramiz’i boğazda rakı içmeye davet edince Hayri, çok da aşina olmadığı bir çevreye 

adım atar. Bu üçlü meyhanenin kapısından girdiği andan itibaren romanda, tekil 

kadınlık ve erkeklik kimlikleri olmadığını, çoğul cinsiyet kimliklerinin toplumsal 

düzende eşitsiz ilişkiler inşa ettiğini ve bu eşitsiz ilişkiler içindeki hiçbir konumun 

sabit olmayıp güçlenmeye ve güç yitirmeye açık olduğunu tekrar tekrar hatırlatacak 

göndermelere başvurulur. Örneğin verilen rakı siparişi Hayri’ye şunları düşündürür:  

Demek Kulüp rakısının başka cinsi de var. Niçin olmasın? Her şey sınıf sınıf. 

Kadınlar da öyle değil mi? Selma Hanımefendi, Nevzat Hanım, Pakize, sonra 

Pakize’nin kardeşi olduğu hâlde meselâ büyük baldızım… Hepsi ayrı cinsten. 

Daha niceleri var. Kâinat lâhana gibi, yaprak yaprak, kat kat. (s. 203-204) 
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Hayri kadın kimliklerinin çeşitliliği üzerine düşünürken ve bu kadınlardan bazılarını 

“hanımefendi”, bazılarını “hanım”, bazılarınıysa ismine bile yer vermeden anarken 

kimlikler arasındaki mevkilerin farklılaştığının da ayırdına varmaktadır. Üstelik bu 

durum yalnızca kadınlık için geçerli değildir: “Hayri Bey, Hayri Efendi, Hayri 

oğlum, falcı Hayri, saatçi Hayri, öksüz Hayri, şu büyücü Hayri, müsrif, ayyaş, 

esrarkeş Hayri, Pakize’nin kocası Hayri, baldızlarımın eniştesi Hayri… Şimdi bir de 

Hayri Beyefendi ortaya çıkmıştı” (s. 198). İrdal kendisinin biçarelikten başka bir 

kimliği olabileceğini, esrarkeş Hayri’nin Hayri Beyefendi’ye evrilebileceğini burada 

anlamaya başlar. Çoğul cinsiyet kimliklerine dair bu hatırlatmalar okurları, hemen 

arkalarından gelecek iki farklı modelin pratiklerini ve güç ilişkilerini izlemeye 

hazırlar. Bunlardan ilki olan devletli karakteri sayesinde İrdal ve okurlar, 

beyefendilikle birlikte gelen iktidarı derinden gözlemleme fırsatını yakalar.  

Ayarcı, İrdal ve Doktor Ramiz’in rakı içtikleri masaya uğrayan devletlinin 

anlatımında sağlam bir mizahın altında, bir o kadar sağlam bir hegemonik erkeklik 

eleştirisi de bulmak mümkündür. Rakı masasında her işi ne kadar iyi bildiğini, ne 

kadar rahat emir verdiğini, hayatta hiç mağlup olmadığını gösterecek davranışlar 

sergileyen Halit Ayarcı’nınkinden bile daha üstün, “daha marifetli, daha kudretli, 

yüzlerce mâna ile zengin” bir ses, devletliden gelir (s. 206). Ayarcı’nın bu kalantor 

zat hakkındaki yorumlarından kendisinin iktidarda bulunmuş bir devlet büyüğü 

olduğu anlaşılır. O esnada iktidarda olmasa da düşmüş gibi gözükmemesinin 

sebebiyse “kudreti benimsemiş” ve iktidarı hüviyetine sindirmiş olmasıyla açıklanır 

(s. 209). Bu anlatım, “büyük adam”ın babacanlığını ve asilliğini över gözükürken 

aslında onunla ilgili her detay, muktedirliğin başkalarının haklarının gasbedilmesiyle 

kazanıldığını alttan alta işlemektedir. Eril iktidarın kendinden aşağıda gördüğü 

kimliklere uyguladığı baskı ve ikincilleştirilen kimliklerin zaman zaman, kendi 
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ezilmeleri pahasına bu hegemonyanın ayakta kalmasını desteklemeleri, devletlinin 

İrdal’ların masasında gözüne kestirdiği yemekleri teklifsizce yemesi üzerinden 

incelikli bir parodiyle okurlara aktarılır: 

Devletli . . . hoşuna gideni kapan, alan, yiyen, öğüten ve bunları yaptıktan 

sonra da gerisini arayan, bulamayınca canı sıkılan takımdandı. Ömründe 

hiçbir riyazet yapmadığı, en çetin hastalıkları bile perhizsiz yendiği aşikârdı. 

Masamıza bakışı, iltifat tarzı, barbunyaları derhal görmesi, benim tabağımda, 

çatalımda takılı duran midye tavasını bile lahzada fark edişi, kısmet ve nimet 

tarlalarının üzerinde nasıl şahinler gibi süzüldüğünü kendi malını velev âharın 

elinde olsa dahi nasıl seçip aldığını iyice gösteriyordu. Hayır, o başka 

çeliktendi. Bu iş için yaratılmıştı. Düşünün bir kere, koskoca Büyükdere’de, 

bu lokantada, kahve köşelerinde yarı aç, yarı tok ömrünü geçiren Hayri 

İrdal’ın tabağındaki tek midyeyi bile, yemeğe kıyamadığı, tam lezzetine 

varmak için önünde tuttuğu tek midyeyi bile hoşuna gidince almakta tereddüt 

etmiyordu. Ve o böyle yaptığı için de Hayri İrdal dünyalar kadar mesuttu, 

yıllardan beri kendisini tanıyan dostu Doktor Ramiz ona bu yüzden âdeta 

gıpta ile bakıyor, âdeta onu kıskanıyordu. (s. 212) 

 

Tek lokma ile hem kadınların hem de tabi kılınmış erkekliklerin tahakkümüne 

dayanan hegemonik erkekliklerin nasıl ayakta kalabildiği gülünç bir hikâyeyle ortaya 

koyulur. Devletli nasıl Hayrilerin barbunyalarına iştahla saldırabiliyorsa; güç, mevkii 

ve zenginliği kovalayan bazı erkekler de, sahip oldukları konuma rahatlıkla başkaları 

üzerinde egemenlik kurarak erişebilmektedir.  

 Devletli masalarından ayrıldıktan sonra Ayarcı, bir ay önce aynı yerde 

karşılaştığı başka birinden bahseder. İştahlı adama çok benzeyen bu kişiyle baş başa 

yiyip içtikleri sırada, şimdi masalarını ziyaret eden kalantorun iktidarda olduğunu, 

bugünse öbür adam iktidarda olduğu için bu iştahlı zatı burada görebildiklerini 

açıklar. Bu açıklamayla şöyle bir manzara ortaya çıkar: Halit Ayarcı, servet, refah, 

terbiye ve tahsil açısından üstünlüğüyle Hayri’yi eşya seviyesine indirecek iktidara 

erişir (s. 185-186). Bu durum Ayarcı’yı mühim biri yapar ancak onun ısmarladığı 

yemekleri müthiş bir rahatlıkla mideye indiren iştahlı zat ondan daha mühimdir (s. 

206). Şimdi gazetelerde resimleri çıkan ve iştahlıyı yerinden eden devlet adamı ise 

ondan da nüfuzludur. Öyleyse eril otorite üzerine hak iddia etmenin sonu yoktur, her 
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güçlü erkekten daha güçlü bir erkek varsa “bitmiş” bir hegemonik erkeklik söz 

konusu olamaz. Halit Ayarcı ve devletli gibi hegemonik erkekliğin timsali olarak 

gezen adamların bile başka erkeklerin iktidarına tabi kılınmaya açık olduğunu 

gösteren roman, idealize edilen bu kimliğin sarsılmazlığına bir kez daha darbe vurur. 

Büyük adamın Hayri’nin çatalının ucunda duran midyesini bile kendinin 

kılması, midyenin biçare sahibininse buna itiraz etmek yerine zevkten dört köşe 

olmasındaki eleştirinin odağı sadece hegemonik erkeklik değil, aynı zamanda onunla 

iş birliği yapan kimliklerdir. Connell’ın altını çizdiği gibi “cinsel siyaset bir kitle 

siyasetidir” (2019, s. 154). Çok sayıda erkek hegemonik tasarıyla bir şekilde ilişkili 

olsa da bunlardan çok azı bizzat ideal erkeklik imajlarına erişebilir. Connell bu erkek 

gruplarının durumunu kuramlaştırmanın yolunun, hegemonik tasarıyla suç ortaklığı 

ilişkisinin varlığını kabul etmekten geçtiğini savunur (s. 154). Hegemonya, rıza 

gerektirir ve ideal erkeklik imajlarına erişemeyen çoğunluk bu rızayı gösterirken, “bu 

imajların ayakta tutulması için iş birliği yapmaktadır” (2016, s. 270-271). Bu iş 

birliği sayesinde erkekler ataerkinin ön saflarında durmanın getireceği risklerden 

kaçınırken hegemonyadan kazanç sağlamaya devam edebilir, ataerkinin 

nimetlerinden yararlanabilir ve kadınların madunlaşmasından avantaj sağlayabilirler 

(2019, s. 154). Romanda suç ortağı erkekliğin başlıca temsilcisiyse kendisini 

psikanalize adamış Doktor Ramiz’dir.  

Devletlinin yediği midyenin kendisine değil Hayri’ye ait olmasına içerleyen,  

mühim zatın asilliğine ve büyüklüğüne övgüler yağdıran Doktor, bu yüceliğin 

gölgesinde durarak onun iktidarından kendine pay çıkarmaya çalışır. Saatleri 

Ayarlama Enstitüsü’nün kuruluşundan sonra da benzer bir tutumu sürdürür. 

Enstitüden önce Ramiz, Hayri kadar biçare olmasa da her şeye ve herkese dargındır. 

Viyana’da psikanaliz konusunda tahsil görüp ülkeye dönükten sonra kendisine 
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öğrendiklerini hakkıyla uygulayabileceği ve memleketin mihverini değiştirebileceği 

bir mevki verilmediği için hakkının yendiğini düşünür. Adli tıpta sevilmediği için iki 

yıl boyunca, Hayri bir vaka olarak kendisine sevk edilene kadar hasta yüzü bile 

görmemiştir. Bu ilgisizlik, kurucusu olduğu Psikanaliz Cemiyeti’nde de devam eder, 

orada verdiği konferans esnasında tüm dinleyiciler uyuyakalır. Büyükdere’deki 

meyhanede ise hegemonyayla suç ortaklığı kurabileceğini kanıtlayınca, bu gecenin 

hemen ardından kurulan enstitüde kendine yer bulur. Burada, müessesenin 

gelişmesiyle birlikte toplumda önemli bir yer edinen Hayri İrdal’ın himayesine girer. 

Bu güçlenme öncesinde Ramiz, onu “hep bazı hususî meziyetleri de bulunan biçare 

bir meczup, kabiliyetsiz bir adam, bir hayat dışı gözü ile” görürken sonradan 

“methi[n]i dilinden düşürme[z],” hatta onu öven kitaplar yazar (Tanpınar, 2009, s. 

33). Böylece cebini dolduran, tanınırlık kazanan, Hayri’nin halasının evindeki büyük 

toplantıda gördüğümüz gibi kadınlarla fiziksel münasebetini artıran ve onların 

servetini kendininkine katarak daha da zenginleşen bu karakter, hegemonik 

erkeklikle kurulan iş birliğinin bir yandan çıkar sağlamaya yararken diğer yandan 

ataerkiyi sağlamlaştırdığının açık bir örneğini sunar.  

Romanda Ramiz gibi eril hegemonyayla iş birliği kuran bir diğer karakter, 

Hayri’nin ikinci karısı Pakize’dir. Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nün Tanpınar’ın 

buraya kadar ele aldığım romanlarından en açıkça ayrışan özelliğinin Pakize’nin 

çizilişi olduğu söylenebilir. Mahur Beste’deki Atiye, Huzur’daki Nuran ve Sahnenin 

Dışındakiler’deki Sabiha’yı incelerken göstermeye çalıştığım gibi, önceki 

romanlarda başkahramanların birlikte olduğu veya birlikte olmayı arzuladığı kadınlar 

hep kuvvetli, irade sahibi ve kendini yapan karakterlerdir. Başkahramanlar 

kendilerinden beklenen “erkekçe” duruşu sahiplenemezken, bu kadınlar zaman 

zaman onların yapamadıklarını yaparak erkeklik icra ederler. Erkekliği sergileyenin 
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erkekler değil kadınlar olması da verili, doğallaştırılmış ve normalleştirilmiş 

toplumsal cinsiyet kimliği kurgularını zayıflatır. Hayri’nin ilk eşi Emine, çok 

geliştirilmemiş bir karakter olmakla birlikte, “hayat karşısında şaşılacak bir cesareti” 

sahiplenmesiyle ve sağlam aklıyla bu gruba dâhil edilme potansiyelini taşır (s. 80, 

85). Ancak ilk başlığın altında değindiğim gibi bu romanda söz konusu cinsiyet 

kurgularını zayıflatmak için farklı bir yöntem izlenmiş, hegemonik erkeklik önce 

kurulup sonra yıkılmıştır. Bu nedenle Emine’nin romanın başlarında kurgunun dışına 

çıkarılması ve hegemonik erkekliği yüceltmeye hizmet edecek bir kadının çerçeveye 

girmesi gerekmiştir. Emine’nin erken ölümünün ardından Pakize, romana ve 

Hayri’nin hayatına böyle katılır.  

Saatleri Ayarlama Enstitüsü kurulmadan önce Hayri’nin erkekliğinde nasıl 

aksayan taraflar varsa, Pakize’de de kadından toplumsal olarak beklenen 

sorumlulukları tam olarak sahiplenememe hâli vardır. Pakize’nin Emine’ye hiç 

benzemeyen yönleri, örneğin sinemayla sıkı sıkıya meşgul olması ve filmlerde 

izledikleriyle yaşadıkları hayatı ayrıştıramaması, başka sorunlar doğurmasa belki 

gülüp geçilebilecek hâllerdir. Onun kendini filmlerdeki karakterlerle karıştırması 

Hayri’nin kıyafetlerinde sökülen düğmeleri dikmemeye, dirsek yerlerini 

onarmamaya, akşam yenecek yemeği düşünmemeye, kısacası “kadınlık görevlerini” 

ifa etmemeye yol açtığı zamansa bunlar “tehlikeli yanlışlıklar” olarak anılır (s. 148). 

Bu yanlışlıklar yüzünden hesapları karışan Hayri, “[H]ayatımın mesuliyetlerini 

paylaştığım insan bana imkânsız şekilde yarım ve sakat görünmeğe başladı” diye 

düşünür (s. 149). Hayri tarafından hayatın mesuliyetlerini paylaşmak olarak 

tanımlanan mesele, kadın ve erkeklerin evlilik içindeki gelenekselleşmiş görevlerine, 

yani erkeğin evli olduğu kadını korumasına ve evin geçimini sağlamasına, kadının da 

kocasına hizmet etmesine ve evi çekip çevirmesine dayalı, eşit olmayan bir 
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“paylaşım”dır. Erkeklerin toplumsal cinsiyet düzeninde egemenlik kurmasını 

kolaylaştıran bu alışveriş konusunda ses getiren çalışmalardan birini yapan Deniz 

Kandiyoti, kadınların ve erkeklerin, ilişkilerinde birtakım karşılıklı beklentileri 

yerine getirdiği varsayımını “ataerkil pazarlık” kavramı altında irdeler (1997, s. 13). 

İki tarafın da uzlaştığı ve rıza gösterdiği bir kurallar dizisini içeren ataerkil pazarlıkta 

kadınlar, içinde bulundukları sistemden kaynaklanan somut zorunluluklar 

çerçevesinde hayat stratejilerini kurar ve bu sisteme uyum sağlarlar (s. 114). İtaat, 

uyumluluk ve namusluluk gibi bedelleri ödeyerek pazarlığa girişen kadınlar, bunların 

karşılığında maddi ihtiyaçlarının karşılanmasını; güvenlik, istikrar ve saygınlığın 

sağlanmasını erkeklerden bekleyebilirler (s. 13, 126-127). Pakize ve Hayri örneğinde 

Hayri, bu pazarlığın üzerine düşen tarafını gerçekleştirmeyen karısını sakatlıkla 

itham eder ancak kendisi de payına düşen sorumluluğu sergilememektedir. Kendi 

sefaleti nedeniyle karısının saygınlığını zedelediği gibi, bir işte tutunamadığı için 

hem Pakize’yi hem de onun sahip çıktığı kız kardeşlerini aç kalma tehlikesiyle karşı 

karşıya bırakır. Enstitünün teşkiliyle birlikte Hayri önceki sefaletinden sıyrılma 

imkânını yakaladığındaysa onu saygın bir erkek olarak yeniden kuranların başında 

Pakize gelir. 

Hegemonik erkek olarak yeni Hayri, Pakize’yle bir gazetecinin yaptığı 

röportajda kamuya tanıtılır. Pakize’nin açıklamalarına göre kendisiyle tanıştıktan 

sonra çalışma devresi başlayan İrdal, bu sayede büyük adam olur. İyi ata binen, güzel 

yüzen, tenis oynayan kocasının muvaffakiyeti için Pakize her türlü fedakârlığı 

gösterirken, kendi hayallerinden vazgeçmiş, onun çapkınlıklarını da hoş görmüştür 

(Tanpınar, 2009, s. 273-274). Pakize, Halit Ayarcı’nın da teşvikiyle bu kurguyu 

yaratırken, kendini büyük bir adam olan kocasına hizmet ettiği için ona layık olacak 

değerde bir kadın olarak inşa etmiş olur. Bu inşada neden önceki kadınlar gibi 
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kendini yapan biri olmaya yönelmeyip kocasına bağlılığını kanıtlamaya çalıştığı 

sorusunun yanıtı ise ataerkil pazarlıkta saklıdır. Pazarlığın bir tarafında hegemonik 

erkeklik yer aldığında, öbür taraftaki kadının kazançları da artar. Çevresindekiler 

tarafından övülmeyi, kız kardeşlerinin hayallerini gerçekleştirmeyi, lüks elbiseler 

giyip davetlere katılacak özgürlüğü elde etmeyi, güzel bir evde geçim derdi olmadan 

yaşamayı kazanabilmek için Pakize’nin girdiği takas, Hayri’nin güçlenmesi için 

kendini ikincil pozisyona çekmeyi gerektirir. Bir diğer deyişle Pakize, ataerkil 

pazarlık sayesinde toplumsal statüsünü iyileştirmeyi başarır, fakat bunu kendi 

özneliğiyle değil, kocası dolayımıyla, onun hizmetkârlığı rolüyle yapabilir. O hâlde 

kadına nispi güç kazandıran bu alışveriş, aynı zamanda onu baskı altında tutan 

sistemin devamlılığını sağlamaktadır. Pakize ve Hayri ilişkisi böylece ataerkil 

pazarlığın getiri ve götürülerini deşifre etmekle kalmaz, kadınların ataerkiyle iş 

birliği yapmasının gerekçelerini de ortaya döker. 

Pakize’nin ataerkiyle iş birliğinin gözden kaçırılmaması gereken bir tarafı, 

romandaki tüm sahte görünümler gibi onun suç ortaklığının da taklide dayanmasıdır. 

Hayri’nin hegemonik erkekliğinin altını dolduran bir hakikat olmaması gibi, 

karısının “fedakâr eş” kimliğinin de herhangi bir gerçeklik zemini yoktur. Bir gece 

kocasının geç yattığını gören Pakize’nin şu cümlelerinde, bu temelsizlik somutlaşır: 

— Yine bu vakitlere kadar çalıştın, değil mi? Hayri, sen hiç kendine 

acımıyorsun! diye mırıldandı. 

Radyoda kadın sesiyle yapılan o reklâm özentileri bile bu kadar soğuk 

olamazdı. İlk önce alay ediyor sandım. Keşke öyle olsaydı. Hayır, ciddî idi. 

Halbuki çalışmadığımı, çalışacak bir şeyim olmadığını biliyordu. Sadece aklı 

başında, iyi niyetli, kocasının sıhhatine dikkat eden kadın rolünde idi. (s. 288) 

 

Hayri’nin yapacak işi olmadığına göre, çalışarak yükselen kocasına destek olan kadın 

imajı da Pakize’nin oynadığı bir rolden ibaret kalmak zorundadır. Dahası, Hayri’nin 

en küçük kızı Halide’nin anlatımında Pakize’nin kocasına bağlılığı da şüpheli hâle 

gelir. Halit Ayarcı’yla bitmez tükenmez tavla partileri yapan, ölümünün ardından 
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ondan boş kalan sandalyeye bakıp gözyaşlarını tutamayan ve çocuğuna onun ismini 

vermek konusunda ısrar eden Pakize’nin, Hayri’nin velinimetiyle gizli bir ilişki 

yaşadığına dair bir ima hissedilir. Halide’nin hem fiziken hem de tabiaten gittikçe 

Ayarcı’ya benzemesi de onun babasının Hayri İrdal olmadığı kanısını kuvvetlendirir. 

Pakize’nin giyindiği “kocasına bağlı özverili eş” kimliği böylece boşa çıkarılarak eril 

hegemonyanın varlığını sürdürmesini sağlayan dayanaklardan biri daha sarsılmış 

olur.  

 Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nde devletli zattan Hayri İrdal’a, iktidar sahibi 

erkeklere sırtını yaslayarak kendini var eden Doktor Ramiz ve kocasının yükselişine 

katkıda bulunan Pakize karakterlerinin temsiliyle, hiyerarşik cinsiyet mimarisindeki 

tek sorunun iktidar sahibi erkeklerin “öteki” erkek ve kadınları tabi kılmasından 

kaynaklanmadığı ortaya çıkar. Onlar sayesinde görürüz ki eşitliksiz cinsiyet 

düzeninin bekası, geniş bir iktidara erişememiş sayıca çok daha fazla erkeğin ve hatta 

kadının bu tabi kılınmaya ayak uydurup ondan pay çıkarmasına bağlıdır. Bu nedenle 

roman, iş birlikçi kadın ve erkekliğin güvenilirliğini yıkarken, esasında toplumsal 

cinsiyet hiyerarşisini hedef almakta, onun temellerini çürütmektedir. Bu noktada şu 

soru sorulabilir: Hegemonya ve iş birliğine dayalı cinsiyet düzeninin dışında, farklı 

bir erkeklik kimliği kurmak mümkün olabilir mi? Bu sorunun cevabına dair izler, 

Hayri İrdal’in oğlu Ahmet’in çizilişinde bulunabilir. 

 

5.3  Başka bir erkeklik mümkün mü? 

Başkahramanların kendi babalarıyla veya baba figürleriyle ilişkisi, önceki 

bölümlerde göstermeye çalıştığım gibi, Tanpınar romanlarında ağırlık verilen temel 

dinamiklerdendir. Saatleri Ayarlama Enstitüsü bu romanlar içinde ana karakterin 

baba olduğu tek eserdir. Hayri’nin üç çocuğundan en küçüğü Halide, söylem 
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şimdisinde henüz bebektir. En büyükleri Zehra, enstitüde çalışarak buradaki hayata 

ayak uydurur. Tek oğlan Ahmet’inse enstitüden olabildiğince kaçınması ve babasına 

benzememek için elinden geleni yapması, onu ablasından da diğer romanların 

erkeklerinden de ayırır. Babasına ve onun temsil ettiği hegemonik erkekliğe sırt 

çeviren bu karakter, iktidarı kovalamadan ve toplumsal cinsiyet hiyerarşisinde 

yükselmeye çalışmadan erkeklik kimliği kurmanın imkânını örneklemesi açısından 

Tanpınar edebiyatında müstesna bir yere oturur. Gelgelelim romanda kurulan 

dünyaya dâhil olmazken Hayri dışında kimseyle iletişimini görmediğimiz Ahmet’in 

metinsel gerçekliği de şüpheli hâle gelir.  

 Ahmet’in babasıyla ilişkilenme biçimi, yalnızca diğer romanlardaki 

erkeklerden değil, Hayri’nin kendi baba figürleriyle kurduğu bağdan da çok farklıdır. 

İrdal’ın öz babasıyla ilişkisine bakıldığında, zaman zaman kusurları yüzünden onu 

sevmediğini söylese de Hayri’nin babasının nasihatlerine kulak verdiği, kendinde 

ona benzeyen taraflar bulduğu hatta onunla belli başlı noktalarda ortaklaşan bir 

kaderi paylaştığı söylenebilir. Romanın henüz ilk sayfasında çocukluğunda babası 

onaylamadığı için okumaya meraklı olmadığını yazan İrdal, söylem şimdisinde yaşı 

kemale ermiş bir adam olarak aynaya baktığında hâlâ kendi yüzünde onun 

yansımalarını bulduğunu itiraf eder. Babası hakkında nasıl kayyum olarak çalıştığı 

camiden çaldığı eşyaları evinde istiflediğine dair bir şayia varsa, Hayri de 

Abdüsselâm Bey’in servetine konmaya çalıştığına dair bir ithamın altında kalır. 

Evlilik konusunda da ailesinin alışkanlıklarından çok uzaklaşamadığını fark ederken, 

babasının evlilik merakı yüzünden başına aldığı dertleri kendisinin de tecrübe ettiğini 

dile getirir (Tanpınar, 2009, s. 26). Hatta kendine başka babalar bulduğunda bile 

Hayri, öz babasından çok uzaklaşmamıştır: Seyit Lûtfullah’tan Nuri Efendi’ye kadar 

onun taklit ettiği adamların çoğu, babasının arkadaşlarıdır. Daha önce de belirttiğim 



161 

 

gibi Hayri’nin erkekliği hep bir başkasının gölgesi olmaya bağlı kalarak 

şekillenmiştir. Oğlu Ahmet ise kendisinden tam terse giderek hayatını babasından 

mümkün olduğunca uzakta yaşayabilmek için hususi çaba harcar: 

Ahmet bana benzemiyor ve benzememek için de elinden geleni yapıyor. 

Hattâ kendini bu yüzden birçok imkânlardan mahrum etti. Liseyi bitirir 

bitirmez devlet hesabına tahsilin çarelerini buldu. Tıbbiyeyi bitirince 

mevkiimin ve servetimizin icabı olarak Amerika’da tahsilini tamamlamasını 

teklif edince derhal reddetti ve Anadolu’ya gitti. Hulâsa bana hiçbir şey 

söylemeden benden gelen her şeye sırt çevirerek yaşadı. (s. 52) 

 

Alıntıda açıkça bağımsızlığını ilan eden bir oğul figürü çizilirken, bu ayrışmanın 

yalnızca babadan değil, onun sağladığı iktidar alanından da çekilmek anlamına 

geldiği görülebilir. Hayri’nin Ahmet’le ilgili en büyük şaşkınlığı da budur. Oğlu eğer 

istese kolayca babasının müdür muavini olduğu Saatleri Ayarlama Enstitüsü’ne 

girebilir, burada yetkili bir konuma gelebilir ya da onun maddi imkânlarını 

kullanarak doktorluk kariyerinde kolaylıkla yükselebilir. Ancak o, eril hegemonyaya 

talip olmadığını ve bunu bilinçli bir şekilde tercih ettiğini gösterecek şekilde devlet 

imtihanlarına girer, Amerika yerine Anadolu’ya gider, hatta soyadını bile mahkeme 

kararıyla değiştirir. Ahmet’in bu eylemlerini, James Messerschmidt’in 

tanımlamasıyla karşıhegemonik pratikler olarak adlandırabiliriz. Messerschmidt’e 

göre toplumsal cinsiyet eşitsizliklerini desteklemeyen ve hegemonik erkeklikleri 

eleştiren bu pratikler, hegemonyaya dayalı ilişkilere meşru alternatifler sunar (2019, 

s. 234). Romanda toplumsal cinsiyete dayalı eşitsizlikleri besleyen ve mevcudiyetini 

eril hegemonyaya borçlu olan Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nü protesto eden tek 

kişinin Ahmet oluşu, onun kendine böyle bir alternatif yol çizmeye çalıştığının 

kanıtıdır.  

 Romanın erkekliklerle dair yeni ve önemli taraflarından biri de, yüceltilen eril 

iktidarın bu şekilde reddedilmesinin doğrudan doğruya kuvvet gerektiren bir eylem 

olarak konumlandırılmasıdır. Gerek Hayri’nin gerekse Doktor Ramiz ve Pakize’nin 
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çizilişine eğilirken, romanda bir “erkeklik kalesi” olarak yükselen Saatleri Ayarlama 

Enstitüsü’nün içinde yer almanın ve onun faaliyetlerini desteklemenin getirdiği 

kazançlara değinmiştim. Para, saygı ve şöhret gibi daha görünür kazançların yanında 

roman, normatif cinsiyet düzenine konformizmle gelen rahatlığın 

azımsanamayacağını da işler. Hayri’nin enstitüde yaratılan sahte görünümün içinde 

yer almaktan sürekli şikâyet etmesine rağmen onun işleyişine iştirak etmeyi neden 

sürdürdüğü sorusunun yanıtı da burada gizlidir: Etrafındakilere benzemeden 

yaşamak çok güçtür ve toplumsal olarak kabul gören bir cinsiyet kimliğini taşımanın 

ayrıcalıkları, fazilet uğruna vazgeçilemeyecek kadar tatlıdır (Tanpınar, 2009, s. 325). 

Enstitünün sahteliğinin baş mimarlarından olmasıyla beraber, romanda hakikatin 

sözcülüğünü de üstlenen Halit Ayarcı, eski biçare hayatına hasret çektiğini söyleyen 

Hayri’yi bu gerçekle yüzleştirir:  

Dönünüz! Hasretini çekiyorsanız dönünüz! . . . Amma dönemezsiniz. . . . 

Çünkü hiçbir şeyden vazgeçemezsiniz. . . . şöhreti, hatta abes telakki ettiğiniz 

işler içinde bile olsa hareketi seviyorsunuz. Hulâsa bir ahtapot gibi sayısız 

kollarla dünyaya yapışmışsınız! Hiçbir şeyden ayrılamazsınız. (s. 337-338) 

 

Tam da Ayarcı’nın dediği gibi Hayri hegemonik erkekliğin ayrıcalıklı konumundan 

ayrılamazken, iktidardan feragat etmek konusunda kendisinin göstermediği cesareti 

oğlunun gösterdiğini fark eder. Küçüklüklerinde yük olarak gördüğü çocuklarının 

kendi hürriyetini sıfıra indirmesinden ve hayatına musallat olmasından 

şikâyetçiyken, oğlunun büyüdükçe kendi çemberinden çıkmasından endişe duymaya 

başlar ve onunla vakit geçirmenin yollarını yaratır. Eve bayramdan bayrama uğrayan 

Ahmet’i ikna edip enstitünün yeni binasının planlamasında onunla birlikte çalışan 

Hayri, bu sırada onu ayrıksı kılan tarafları gözleme fırsatını yakalar: 

Ahmet beni seviyor, fakat hayatıma, gördüğüm işe tahammül edemiyordu. . . . 

Ben onun yeni terlemeğe başlamış bıyıklarının yavaş yavaş değiştirdiği 

yüzüne, siyah üzüm gibi gözlerine, ince dudaklarına bakıyordum. Bana hiç 

kendisini açmayan, düşüncelerinin üzerinden atlayarak bana dostluk gösteren, 

yardım eden bu küçücük insanı, bu benden parçayı, benden bu kadar ayrı 
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yapan şeyi düşünüyordum. Bana benzemediği, bütün düşüncesinde beni inkâr 

ettiği için ona kızmıyordum. Hiç dargınlığım yoktu. Biliyordum ki bana 

benzememesi tek kurtuluş çaresidir, ve buna razı oluyordum. Hattâ bundan 

memnundum bile. Fakat bu kuvvetin nereden geldiğini ayrıca merak 

ediyordum. Takribî Ahmet Efendi ailesinin bu son erkeği hangi düşüncenin 

peşinden yürüyerek buraya varmıştı? (s. 355) 

 

Burada İrdal’ın oğlunun kendine benzememesini takdir etmesi ve bunu başardığı için 

onu kuvvetli addetmesi, Mahur Beste’deki İsmail Molla’nın Behçet Bey’e olan 

yaklaşımından epey uzaklaştığımızın göstergesidir. İlk romanda geleneksel erkeklik 

tanımlarının dışında kalan oğlunu kendine benzemediği için beğenemeyen ve 

sevemeyen bir babayla tanıştığımızdan bahsetmiş, onun oğlunu ötekileştiren ve 

kuvvetlerini görmezden gelen bakışını hem diğer roman kişilerinin hem de romanı 

inceleyen araştırmacıların ısrarla paylaşmasını bir sorun olarak tartışmıştım. Mahur 

Beste’de Behçet’in normatif toplumsal cinsiyet düzenin büyük ölçüde dışında kalan 

bir erkeklik kurarak sergilediği direnç, babanın bu bakışının gölgesi altında 

görünmez hâle geliyordu. Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nde oğlunun eril 

hegemonyaya gösterdiği tepkiyi onun kurtuluşu olarak tanımlayan İrdal ise âdeta 

Behçet’e yapılan haksızlığı kendi çocuğu üzerinden onarmakta, başka türlü bir 

erkeklik kurmanın gerektirdiği gücü kayda geçirmektedir.  

 Ahmet aracılığıyla kurulan karşıhegemonik erkekliğin kabul görebilecek bir 

öznellik olarak konumlandırılması önem arz etmekle birlikte, karakterle ilgili iki 

detayı gözden kaçırmamak gerekir. Birincisi, Ahmet kasıtlı olarak enstitüden ve 

onun çevrelediği hayattan kaçındığı için romanın çeperinde duran bir karakter olarak 

kalır. Metin boyunca bu nedenle bahsi çok az geçen bu karakterin diğer erkekliklerle 

nasıl ilişkilendiği, kadınlarla eşitlikçi ilişkiler kurup kurmadığı veya eril 

hegemonyadan kaçarken kendi cinsiyet kimliğinin içini nasıl doldurduğu gibi 

soruların yanıtları elimizde yoktur. Bu bağlamda iktidara talip olmayan bir erkeklik 

bir ihtimal olarak belirse de, bu ihtimalin roman içinde tam olarak somutlaştığı 
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söylenemez. İkinci sorun ise anlatı boyunca tüm olup bitenleri Hayri İrdal’ın 

perspektifinden görmemizden kaynaklanır. Walter Feldman’ın “Ahmet Hamdi 

Tanpınar’ın Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nde Zaman, Bellek ve Özyaşamöyküsü” 

başlıklı incelemesinde vurguladığı gibi, romanda anlatıcı dışında hiçbir şeyin ve hiç 

kimsenin bağımsız bir varlığı bulunmamaktadır (2008, s. 537). Bu yüzden Zehra’nın 

bir iki kez adını anması dışında Ahmet’i yalnızca Hayri’yle muhatap olurken 

buluruz. Bu karakter ayrıca, romanda üretilen hayalî figürlerden biriyle ortak bir ismi 

paylaşır. Saatleri Ayarlama Enstitüsü neşriyatının bir parçası olarak Hayri, Dördüncü 

Mehmet döneminde yaşamış ve Graham’dan önce rabia hesaplarını bulmuş bir âlim 

olarak Şeyh Ahmet Zamanî Efendi adlı bir karakter üretir ve onun kitabını yazar. 

Çeşitli dillere çevrilerek defalarca basılan ve yazarına uluslararası tanınırlık getiren 

ve bu eserdeki hayalî şahsiyet ile Hayri’nin oğlunun aynı adı taşıması tesadüf 

değildir. İrdal belki de ustası Nuri Efendi’nin bıraktığı düşünsel mirastan esinlenerek, 

içinde yaşadığı zamanın ötesine geçmiş bir kişiyi zihninde yaratıp kâğıda döktüğü 

gibi, enstitüde üretilen eril hegemonyanın ötesine geçmiş bir oğul yaratıp hatıratına 

eklemiştir. Roman boyunca Hayri ve Zehra dışında kimsenin Ahmet’le 

karşılaşmaması ve ondan söz etmemesi de bu karakterin metinsel gerçekliğinden 

şüphe uyandıran bir diğer işaretçidir. Tanpınar’ın kendi anlatıcısının güvenilirliğini 

sorgulatacak oyunlar oynamayı seven bir yazar olduğu düşünüldüğünde, bu 

şüphelerin boşuna olmadığı fark edilecektir. Nitekim Mahur Beste ve Huzur’dan 

sonra ortaya çıkan mektuplar gibi, Saatleri Ayarlama Enstitüsü’ndeki hikâyeye şerh 

düşen bir mektup vardır. Tanpınar’ın asistanı Turan Alptekin, yazarın hayattayken 

yayımlamayıp kendisine emanet ettiği bu mektubu, Ahmet Hamdi Tanpınar: Bir 

Kültür, Bir İnsan adlı çalışmasına dâhil eder (2015, s. 66-70). Halit Ayarcı’nın 

ağzından Doktor Ramiz’e hitaben yazılan mektuba göre bu iki adamın akıl sağlığını 
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yitirmiş eski dostları Hayri İrdal, Ramiz’in kliniğinde bir hasta olarak yatarken, 

içtimai hezeyanlarla gerçeği çarpıtarak roman olarak okuduğumuz müsveddeleri 

kaleme almıştır. Bazı araştırmacılar romanı bu mektubun ışığında değerlendirmeyi 

önerirken (Oğuzertem, 2018), diğerleri yazar mektubu romana eklemediği için eseri 

ona bağlı kalmadan yorumlamıştır (Moran, 2007, s. 320-321). Bu yorumların 

ışığında Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nü baştan sona akli dengesini kaybetmiş bir 

adamın hezeyanları olarak okumanın indirgemeci bir bakışa yol açabileceği 

görülürken, anlatıcının her söylediğine inanmak konusunda okuyucunun dikkatli 

olması gerektiği de açığa çıkar. Tam da bu nedenle “Ahmet gibi bir karakter aslında 

romanda kurulan dünyada yaşamamaktadır” gibi kesin bir iddia yerine, Tanpınar 

edebiyatının istikrarlı özelliklerinden biri olan ikircimliliğe uyacak şekilde, yazarın 

Ahmet’in romanda temsil ettiği karşıhegemonik erkekliğin mümkün olup olmadığı 

konusunu muğlak bıraktığı sonucuna varılabilir. 

 Muğlak bir ihtimal olarak kalmasına rağmen Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nün 

Ahmet gibi bir genç adam üzerinden herkese benzememeyi göze alan, eril 

hegemonyaya karşı çıkarken kendi kuvvetini ortaya koyan bir erkekliği araması 

kayda değerdir. Bu bölümde göstermeye çalıştığım gibi Hayri İrdal’ın ve onun 

mihveri olduğu enstitünün romandaki temsiliyle iş gücü piyasasında egemen olan eril 

iktidar köksüzleştirilir. Doktor Ramiz ve Pakize’nin çizilişiyle de bu kökü besleyen 

suç ortaklığı damarları çürütülür. Ahmet karakterine gelindiğinde, yıkılan değerlerin 

yerini alabilecek bir alternatif, uzaktan da olsa okurlara sunulmuş olur. Buradan son 

romana, Aydaki Kadın’a geçtiğimizdeyse yüceltilen eril değerlere ulaşma çabasından 

vazgeçmiş bir erkekle karşılaşırız. 
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BÖLÜM 6 

AYDAKİ KADIN’DA ÇUVALLAMA, QUEER VE AŞK 

 

Aydaki Kadın, Tanpınar okurlarının geç kavuşabildiği bir roman olmuştur. Yazarın 

yakınları, ölümünden önce bu roman üzerine çalıştığından haberdardır (Akün, 2008, 

s. 15); ayrıca 1950 ve 1954 yıllarında Huzur ve Saatleri Ayarlama Enstitüsü üzerine 

verdiği röportajlarda kendisi de Aydaki Kadın’ı yazmakta olduğundan fakat henüz 

bitirmediğinden, ne zaman bitireceğini bilmediğinden bahseder (Tanpınar, 2017b, s. 

471, 487-488). Tanpınar’ın ölmeden önce tamamlayamadığı eserin taslaklarının su 

yüzüne çıkması içinse meşakkatli bir yoldan geçilmesi gerekir. Güler Güven 

tarafından yazarın Türkiyat Enstitüsü’ne devredilen evrakı içinden seçilerek derlenen 

ve Latin harflerine aktarılan taslaklar, 1979 ve 1982 yıllarında Journal of Turkish 

Studies’de yayımlanır, 1987’de de kitap hâlinde basılır. Tanpınar’ın üzerine en az 

inceleme yapılmış romanının Aydaki Kadın olmasının sebeplerinden bazıları burada 

saklıdır. Roman öncekilerden daha kısa süredir piyasadadır, hatta ikinci baskısı da 

ancak 2009 yılında yapılmıştır. Bu durum, Tanpınar ve edebiyatı hakkında 1932 ve 

2007 yılları arasında hazırlanan incelemelerin derlendiği Bir Gül Bu Karanlıklarda 

gibi bir kitapta Aydaki Kadın hakkında daha az çalışmanın yer almasını açıklayabilir. 

Ne var ki son on yılda yayımlanan benzer çalışmalarda da aynı durum devam 

etmiştir. Örneğin Kültür ve Turizm Bakanlığı tarafından yayımlanan Ahmet Hamdi 

Tanpınar kitabında bu romana eğilen bir yazı yoktur (2010).16 Hece Dergisi’nin 

2002 yılında çıkan “Arafta Bir Süreklilik Arayışı Olarak Ahmet Hamdi Tanpınar” 

özel sayısı, 2016’daki üçüncü baskısına kadar yeni yazılar eklenerek genişletilmiştir 

                                                 
16 İnci Enginün’ün bu kitapta yer alan “Son Durak: Zaman Kırıntıları” başlıklı yazısında romana 

küçük bir gönderme yapılmaktadır fakat inceleme roman üzerine değil, “Zaman Kırıntıları” üzerinedir 

(2010, s. 101, 107). 
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fakat son baskıda da roman üzerine sadece bir yazı yer alır. Tanpınar’ın Saklı 

Dünyası başlıklı derlemenin tek bir bölümünde Aydaki Kadın’ın kısaca bahsi geçer 

(Kurt, 2018). Seval Şahin’in Talih, Tesadüf ve İrade: Ahmet Hamdi Tanpınar’ın 

Romancılığı Üzerine Düşünceler başlıklı çalışmasında diğer dört roman ele alınırken 

Aydaki Kadın dışarıda bırakılmıştır (2019). Romana dair bu ilgisizlik, Sahnenin 

Dışındakiler gibi Aydaki Kadın’ın da zor okunan bir roman olmasıyla açıklanabilir. 

Sahnenin Dışındakiler’i tartıştığım bölümde bahsettiğim gibi tefrikada kalan eserdeki 

zamansal kopukluklar ve ileride anlatılacağı vadedilip anlatılmayan kısımlar bu 

zorluğa yol açarak romanın yeterince ilgi görmemesini etkilemiştir. Aydaki Kadın’ın 

tamamlanmamışlığının getirdiği problemleri Güven, gerek önsözde gerekse yine 

Journal of Turkish Studies’te yayımlanan ve kitaba eklenen “Ahmet Hamdi 

Tanpınar’ın Son Romanı” başlıklı yazısında aktarır. Romanın mevcut hâli, binlerce 

sayfalık evrakın içinden bu metinle ilgili olanların ayrılması, numaralandırılmamış 

sayfaların sıraya dizilmesi, karalamalı ve okunaksız kısımlar nedeniyle yazılanların 

Latin harflerine eksiksiz geçirilememesi ve iki veya üç müsveddesi olan bazı 

bölümler arasında seçimler yapılması sonucu oluşturulmuştur (2017b, s. 9-10, 2017a, 

s. 285-287). Nihayetinde elimizdeki tahminen üçte ikisi yazılmış taslak bir metindir 

ve bunun olay örgüsünde yol açtığı boşluklar, tutarsızlıklar ve bağlantı sorunları 

nedeniyle romanda anlatılanları takip etmek ve konuya hâkim olmak güçleşmektedir.  

Aydaki Kadın’ın araştırmacılar tarafından yeterince üzerinde durulmayan, 

“Tanpınar romanları” dendiğinde pek akla gelmeyen bir roman olmasında, daha 

kolay görülen bu sebeplerin yanı sıra, eserin cinsiyet kimliği ve cinsel yönelime dair 

doğallaştırılmış ayrımları ve ikili karşıtlıkları silikleştirmesinin ve bunların 

geçirgenliğini gözler önüne sermesinin de etkili olduğu ileri sürülebilir. Bugün 

Tanpınar gibi Türkçe edebiyat kanonunun temel direklerinden biri sayılan bir yazarın 
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cinsiyet ve cinselliği normatif kalıpların dışına çıkarak tüm esnekliği ve 

akışkanlığıyla ele alması; sabit ve değişmez varsayılan bu kalıpların geçerliliğini 

sorgulatarak Tanpınar’ın kanon içindeki alımlanışını dönüştürme ihtimalini doğurur. 

Bu bölümde öncelikli amacım, edebiyat araştırmacıları tarafından büyük oranda göz 

ardı edilen bu sorgulama ve dönüşüm ihtimalinin üzerine gitmektir. Bu doğrultuda 

bölümde romanın modern heteronormatif ve cinsiyet-normatif (gender-normative) 

toplumun temel dayanaklarına yönelik eleştirisini üç mesele üzerinden tartışacağım: 

İlk olarak, romanın ilk bölümü “İç İçe”yi ele alarak başkahraman Selim’in 

erkeklikteki başarısızlığının, onu denetleyici ve düzenleyici toplumsal cinsiyet 

mekanizmalarından uzaklaşma imkânına kavuşturduğunu iddia edeceğim. Ardından, 

“Karşı Karşıya” bölümüne eğilerek önce Asım karakteriyle, normatif cinsiyet ve 

cinsellik düzeni karşısında hakiki bir alternatif olarak queer kimliğin 

konumlandırılışını yorumlayacağım. Son olarak da Selim’in büyük aşkı Leyla’nın iç 

sesi vasıtasıyla aşkın ve romantizmin kadın hayatı üzerindeki baskılayıcı etkilerinin 

ifşa edilişini irdeleyeceğim. 

 

6.1  Bir imkân olarak başarısızlık 

Aydaki Kadın’da Tanpınar, başkahramanı Selim aracılığıyla başarısızlık fikrine yeni 

bir yorum getirir. Romanda, romancı, doktor ve eski CHP milletvekili Selim 

Baka’nın çocukluğunun geçtiği köşkün satış işleriyle ilgilendiği, milletvekili arkadaşı 

Atıf ile yemek yediği ve eski aşkı Leyla’nın evinde düzenlenen kokteyle katıldığı bir 

gününü anlatır. Selim’in şimdisi ekonomik sıkıntılar, ilerleyen yaşın yol açtığı 

sorunlar, yazmakta olduğu romanda ilerleyememe kaygısı ve Demokrat Parti 

yönetiminin aldığı hatalı kararlar ile boğuşarak geçmektedir. Geriye dönüşlerle 

açılan geçmiş hatıraları ise Selim’in öğrencilik dönemindeki arkadaş ilişkilerini, 
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büyüme sancılarını, İkinci Dünya Savaşı yıllarındaki askerliğini, milletvekillik 

yaptığı süreçteki bocalamalarını ve Leyla’yla birlikteliğindeki çatışmaları romana 

taşır. Bu alt bölümde Selim’i önceki romanların başkahramanlarıyla kıyaslayacak, 

onun öncülleri gibi erkeklikte başarısız olmuş bir erkek olarak kurgulandığını fakat 

onlardan farklı olarak, özellikle yaşı ilerledikçe, bu başarısızlığı onarmaya kasıtlı 

olarak direndiğini açıklayacağım. Selim’in buradaki direnişinin, başarısızlığın 

getirdiği hayal kırıklığı ve mutsuzluk gibi beklenen sonuçlarının yanında, onu eril 

iktidarın tutarsızlık ve çelişkileriyle mesafelenen, bunlardan özgürleştiren bir alan 

yaratmak gibi kazançlara da kavuşturmasını yorumlayacağım. 

Romanın “İç İçe” başlıklı ilk bölümünde Selim’i çocukluk ve gençlik 

anılarıyla hesaplaşırken buluruz. Onu geçmişe götüren temel olay, Erenköy’deki aile 

evinin satışı için eski mahallesine yaptığı ziyarettir. Bu ziyarette Selim, ölüm 

haberini yeni okuduğu eski komşuları Zümrüt Hanım’ın evinin önünden geçerken 

“çocuk denecek bir yaşta iken” onun kızı olan Atıfe’den hoşlandığını, fakat kendini 

“annesinin kolları arasında bul[duğunu]” ve onunla ilişkilerinin üç yıl boyunca 

devam ettiğini hatırlar (Tanpınar, 2017a, s. 55). Selim’in Zümrüt Hanım’la 

yaşadıklarının onda bıraktığı izlerle okul arkadaşlarının cinselliğe ve cinsel ilişki 

kurdukları kadınlara yaklaşımları arasındaki fark, onun erkekliğe dair toplumsal 

beklentiler karşısındaki konumunu ifşa eder. Selim’in ilk cinsel deneyimini 

yaşıtlarınınkinden ayıran taraf, onun esasında bu deneyime hevesli olmayışıdır. Onun 

anlatımında Zümrüt Hanım’la birlikteliklerini kendisi başlatmamış, on altı on yedi 

yaş büyüğü olan bu kadının ağına düşmüştür: Selim onun hayatında olduğu üç yılın 

“bir maruz olma ile” geçtiğinin, Zümrüt Hanım’ın amacı “sinme, bekleme, hazırlık, 

aldatma, somurma, öldürme olan” büyük örümceklere benzediğinin ve onu “kendi 

avı” yaptığının ısrarla üzerinde durur (s. 56). Bu tensel ilişkideki failliğini tamamen 
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yok sayan Selim, bir kadınla birlikteliğinin sevgiye dayalı olmasını bekler ve 

duygudaşlığı arzularken, Zümrüt Hanım’ın ondaki bu duyguları pis ve tehlikeli 

şeylermiş gibi öldürmeye çalışmasını küçük düşürücü bulur. Ona yazdığı bir şiiri 

Zümrüt Hanım’ın yırtıp atması ona dokunur. Selim’in aktif bir biçimde olarak 

cinselliğin peşinde koşmayan, aşkı bedensel tatmine tercih eden bu hâlleri, onun 

arkadaş çevresinde “Kız Selim” olarak anılmasına yol açar (s. 76). Mahur Beste’nin 

Behçet Bey’inde olduğu gibi “yeterince erkeksi” olmayanı hemen “kadınsı” alana 

çeken bu bakış açısı, cinsiyete dayalı ikili karşıtlıkları pekiştirirken duygusallıktan 

arınmış bir cinselliği erkekliğin, sevgiye dayalı duygularıysa kadınlığın alanına 

hapseder. Selim ise bu karşıtlıklardan beslenen bir erkeklik kimliği kurmamanın 

güçlüğüyle yüzleşmektedir. 

 On dört on beş yaşlarındaki bu genç adamın çevresi için cinselliği yaşamak 

ve bunu yaşayabileceği bir metrese sahip olmak önemlidir, hatta erkekliğin ön 

koşuludur. Selim’in Zümrüt Hanım’ın ilk davetiyle “Artık erkek oldum. Beni seven 

bir kadın var… Bir metresim var” diye sevinmesi, bu deneyimin bir erkeklik ölçütü 

olduğunun kanıtıdır (s. 59). Bu çerçevede ilk cinsel ilişkiyi, Huzur romanını 

tartıştığım bölümde sözünü ettiğim erkeklik sınavlarından biri olarak değerlendirmek 

mümkündür. Erkekliğin, “kritik bir eşik” aşarak ulaşılabilen “yapay bir hâl” 

olduğunu hatırlatan Gilmore, oğlanları erkek hâline getiren bu sınavların genellikle 

cesaretle eyleme geçmeyi ve cinsel aktifliği kanıtlamayı gerektirdiğini tespit eder 

(1990, s. 11-15). Benzer şekilde Türkiye’de erkeklik inşasının aşamalarını irdeleyen 

Atilla Barutçu da ilk cinsel ilişkisini yaşayan bir erkeğin “erkeklik inşa sürecinde 

kritik bir evreyi” atlattığını belirtir. Erkeğin içinde bulunduğu erkek cemaatinden 

dışlanmaması için bu evrenin atlatılması ve heteroseksüel cinsellikteki başarının ispat 

edilmesi bir zorunluluktur; bu zorunluluğun yerine getirilmesi ve erkeklerin eşcinsel 
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olmadığını kanıtlaması içinse genelevler önemli alanlar hâline gelir (2013, s. 52-53). 

İlk cinsel deneyimin kendi erkekliğinin kurulumundaki ve arkadaş çevresindeki 

konumundaki belirleyiciliğinin bilincinde olan Selim, Zümrüt Hanım’la yaşadıkları 

ile “insan ömrünün belki de en mühim eşiklerinden birini atlatmış” olduğunu anlar 

(Tanpınar, 2017a, s. 58). Ancak bu deneyimi genelevlerde yaşayan ve bir uyku 

çektikten sonra “yepyeni bir adam” olarak uyanabilen arkadaşlarının aksine, Selim’in 

metrese sahip olma sevincinin hemen arkasından hissettiği acayip boşluk hissi ve 

günah işlemişlik duygusu, onun “erkek olma” hâline de gölge düşürür (s. 67). 

Zümrüt Hanım’la birlikte olup erkekliğe ilk adımını atmak, günahın ağırlığı altında 

ezilmeyi beraberinde getirmiştir: 

[B]u akşam nerdeyse ağlayacaktı. Sofrada bir türlü kendisini yerinde 

bulamıyordu. Her dikkat ona lâyık olmadığı bir lütuf gibi geliyordu. 

Yemeklerin meyvelerin kokusuyla Zümrüt Hanım’ın teninin kokusu zihinde 

âdeta haberi olmadan birleşmişti. Biraz evvel yanından ayrıldığı kadın, bütün 

bir terbiyenin, henüz o sıralarda ölen büyükbabasının hatırasıyla âdeta 

kutsileşen bu aile sofrasının üstünde soyunur gibiydi. (s. 60) 

 

Selim’in zihninde büyükbabasının yüce hatırasıyla cinsel hazzın birleşmesi; bir 

yandan erkek olmak ve arkadaşlarıyla benzer deneyimleri paylaşarak onlardan biri 

hâline gelmek için gerekeni yapmışken diğer yandan “Zina… Günah ve zina…” 

düşünceleriyle kendini suçlamaktan kaçınamaması, akıllara yine Huzur’un 

Mümtaz’ını getirir (s. 66). Gürbilek’in Aydaki Kadın’ın Huzur’un devamı gibi 

düşünülebileceği hakkındaki tespitini doğrulayacak şekilde, iki romandaki ana 

karakterlerin büyüme hikâyeleri, birbirine paralel ilerler (2005, s. 21). Huzur’da 

Birinci Dünya Savaşı sonrası yaşanan istilalar sebebiyle çocuk yaştayken babasını 

kaybeden ve annesiyle yaşadığı yerden kaçmak zorunda kalan Mümtaz, bu kaçış 

esnasında genç bir kadınla yakınlaşarak cinsel hazzı ilk kez tadar. Bu sahneyi Huzur 

incelemesinde ele alan Kara, Mümtaz’da tensel zevk ile babanın kaybının getirdiği 

acının birleşmesinin onda müthiş bir suçluluk duygusu yarattığına ve bu duyguyla 
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birlikte mesut çocukluk günlerini geride bırakmaya zorlandığına dikkat çeker (2019a, 

s. 28-29). Mümtaz’da iç içe geçen haz ve suçluluk duygusu, Selim’in tasvirinde de 

neredeyse birebir tekrarlanır. “En çılgın arzuyla korkunç bir pişmanlığın arasında 

parçalan[an]” Selim, tıpkı Mümtaz gibi “çocukluğunun cennetinden kovulmuş” 

ancak yetişkin erkekliğin gerekliliklerini de sorunsuz bir şekilde gerçekleştirememiş 

ve eşikteki erkekliğe hapsolmuştur (Tanpınar, 2017a, s. 62, 60).  

 Erkekliğin kadınlığa karşıtlık ve homofobi üzerinden ölçüldüğü 

düşünüldüğünde, eşikteki erkekliğin Selim için kadınsılaşma ve heteroseksüelliği 

yitirme “tehditlerini” beraberinde getirmesi şaşırtıcı değildir (Kimmel, 2013). Bu 

beraberlik, toplumsal cinsiyet düzeninde belli bir erkeklik kimliğini yüceltmesinin 

kadınların ve heteroseksüel olmayan erkeklerin ötekileştirilmesi pahasına olduğunu 

bir kez daha hatırlatır. Örneğin, Selim’i “birçok tecrübelerin ve bilgilerin dışında” 

bırakan ve “hayatla etrafında daima birtakım eksikliklerin kuşağı” yaratan eşiktelik 

hâlinin ona yukarıda bahsettiğim “Kız Selim” lakabını kazandırması, kadınlığı 

acemilik, bilgisizlik ve eksiklikle eşdeğer gören mizojinistik bakışı açığa çıkarır 

(Tanpınar, 2017a, s. 76). Ayrıca, ilk cinsel ilişkiden sonra Selim’in hissettiği 

boşluğun, aklına hemen Zümrüt Hanım’ın eski kocasını getirmesi de bu konuyla 

ilişkilidir. Selim, Zümrüt Hanım’la münasebetinden iki yıl önce bir bayram sabahı, 

Atıf Bey’in elini öptürmeden kendisini kucakladığını ve öptüğünü; çevresindeki 

büyüklerin “bir türlü kadın denen mahluka alışama[masına]” yol açan “bir çeşit 

hastalık” nedeniyle, onun karısından ayrıldığını konuştuğunu hatırlar (s. 59). Bu anı, 

Atıf Bey’in yerini alan ve cinsel tatmini pişmanlık ve utançla gölgelendiği için 

erkekliği zedelenen Selim’in, kendini bu adamla kıyasladığını ve aynı “hastalıktan” 

mustarip olmaktan çekindiğini açık eder. Heteroseksüel arzunun dışında kalan cinsel 

yönelimlerin “hastalık” olarak tanımlanması başlı başına nefret söylemini 
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doğururken, erkekliğin aldığı hasarın heteroseksüelliğin aldığı hasara denk 

görülmesi, toplumsal cinsiyetin kurulumunda ve doğallaştırılmasında, zorunlu 

heteroseksüelliğin oynadığı rolün önemini kanıtlar. Butler’ın “heteroseksüel matris” 

kavramıyla açıkladığı üzere, zorunlu heteroseksüellik pratiği, hegemonik söylemde 

bedenlerin tutarlı ve akla yatkın olması için gereken istikrarlı cinsiyetin şartıdır 

(2014, s. 49). Romanda bir yandan heteroseksüel olmayan arzu hastalıkla 

ilişkilendirilirken öbür yandan normatif heteroseksüelliğin Selim’in cinsiyet 

kimliğinin oluşumunda yarattığı hasar vurgulanarak, heteroseksist baskı bir sorun 

olarak gündeme getirilir. Metnin zorunlu heteroseksüellik normu karşısındaki 

ikircimli tutumunun ilk örnekleri burada görülür ancak Atıf Bey konusu hızla 

kapatılır ve romanın sonlarında Selim’in Asım’la askerlik yaptığı dönemin 

anlatımına kadar benzer örneklere pek rastlanmaz.  

 Selim’in kadınsılaşma ve heteroseksüelliği yitirme “tehditleri” ile karşı 

karşıya kalan eşikteki erkekliği, onun roman boyunca, tüm Tanpınar başkahramanları 

gibi, istiğnada yaşayan, müşahit olarak kalan, suç yüklenmekten hoşlanan, hiçbir şey 

yapamamakla kendini itham eden, içinde hep bir eziklik ve uzvi yorgunluk taşıyan, 

hayatın yabancısı olan bir karakter olarak örülmesine sebep olur (Tanpınar, 2017a, s. 

16, 22, 23, 36, 80). Bir diğer deyişle Selim hegemonik erkeklik tahayyüllerini 

içselleştirip sergilemekte başarı gösterememiştir ve bu çuvallama, “başarı” olarak 

kabul edilenin dokunulmaz zırhını delme olanaklarına işaret eder. Çuvallama üzerine 

yazan Jack Halberstam’in Michel Foucault’tan esinle işaret ettiği gibi, toplumsal 

normun oluşması, pek çok var olma biçiminin ıskartaya çıkarılıp diskalifiye 

edilmesini zorunlu kılar. Bu çerçevede norma uyarak başarılı olanlar meşrulaştırılıp 

ödüllendirilirken disipline edilmekte çuvallayanlar ehliyetsiz kılınır ve cezalandırılır 

(2013, s. 21-22). Halberstam bizleri, başarısızlığı “iktidar ve disiplinin egemen 
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mantığına boyun eğmeyi reddetme ve bir eleştiri biçimi olarak” yeniden düşünmeye 

davet eder (s. 129). Böylece çuvallamanın, sosyal normlar ve disipline edici pratikler 

aracılığıyla üretilen iktidarın asla bir bütün olamamasını, tutarsız ve belirsiz 

karakterini teşhir ettiğini idrak edebiliriz. Elbette çuvallamaya hüsran, hayal kırıklığı 

ve umutsuzluk gibi çeşitli olumsuz etkiler eşlik eder fakat bu olumsuz etkiler aynı 

zamanda, “düzensiz çocukluk evresinden nizami ve öngörülebilen yetişkinliğe geçişi 

amaçlayan, insan davranışlarını disipline eden ve insan gelişimini yöneten 

normlardan” kaçmak gibi, iktidarın ödüllerinden farklı bir ödül sunabilir (s. 13). 

Böyle düşünüldüğünde çuvallama, başarıdan daha özgürleştirici bir nitelik kazanır. 

Aydaki Kadın romanının başkişisi Selim’in yetişkin erkekliğe geçişteki çuvallaması 

bu ışıkta ele alındığında, onun eril iktidarın meşru zemininde tutunamamanın yükünü 

taşırken bir yandan da bu zemine meşruluk kazandıran koşulların sorunlu yüzünü 

âşikar hâle getirdiği anlaşılacaktır. Yukarıda sözünü ettiğim gibi “başarılı” erkekliğe 

homofobi ve mizojininin eşlik etmesinin bir sorun olarak gündeme gelmesi, bu 

konuda verilebilecek örneklerden biridir. Bir diğer dikkat çekici örnek yine Selim’in 

lise anılarında saklıdır. Okul arkadaşı Faik’in evlilik planları yaptığını öğrenen 

Selim’in kendisiyle Faik arasında yaptığı karşılaştırmalar, modern heteronormatif ve 

cinsiyet-normatif toplumun temel dayanaklarından olan evliliğin mutlak 

hükümranlığını aşındırır. 

Romanda Selim, arkadaşlarıyla okuldan tanıdıkları Asım’ın adadaki aile 

evine yaptıkları ziyarette Faik’in, Asım’ın büyük ve köklü ailesinin bir üyesi olan 

Ruhsar Hanım’la evlenmeyi planladığını öğrenir. Asım’ın rahmetli dedesinin son 

hanımı olan Ruhsar genç ve güzel bir kadındır, üstelik bu evlilik sayesinde büyük bir 

mirasa kavuşmuştur. Ruhsar gibi varlığa konan bir kadınla evlenmeyi fırsat olarak 

gören Faik’in “çok sağlam mali temellere dayanan izdivaç tasavvurları” Selim’i 
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şaşkınlığa düşürür (Tanpınar, 2017a, s. 100). Kendini çocuk gibi gören, kadınlardan 

hoşlandığında dahi onları “sahiplenme isteği” duymayan, hayal âleminde aşkı 

metafizik boyutuyla düşünürken evlilik ve maddiyat gibi reel dünyaya ait işleri 

aklına getirmeyen Selim, kendisinin yakın arkadaşı Faik’ten ne kadar farklı 

olduğunun ayrımına varır:  

Onlar realitenin sağlam toprağında ve olduğu gibi kabul ettikleri kendi 

günleriyle baş başaydılar. Halbuki Selim için onlar kendiliklerinden, hatta 

aksayan taraflarıyla dahi bütün bir ölçü olmuşlardı. Bu henüz çocukluktan 

çıkmış genç adam asıl hayatın onlara ait olduğunu âdeta korkarak sezmişti. 

Bütün ömrünce bu duvara çarpacaktı. (s. 101) 

 

Selim Faik’in ve onunla evlenmeye hazırlanan Ruhsar’ın sağlam toprağa basan, 

“müphem hülyanın dışında sağlamı, elle tutuluru arayan”, insanlar oluşunu kuvvetle 

ilişkilendirirken, onları merkezine alan bir toplumun, kendi gibi “başarısız”ları 

kusacağını anlamıştır.  

Aydaki Kadın’da Selim’in Faik ve Ruhsar’ın temsil ettiği kurumsal aile fikri 

karşısındaki konumu, Tanzimat’tan o güne edebiyatta üretilen evlilik düşüncesine 

yönelik bir sorgulama davetini içerir. Ezgi Sarıtaş’ın Cinsel Normalliğin Kuruluşu 

adlı çalışmasında açıkladığı gibi on dokuzuncu yüzyılın ikinci yarısı ile yirminci 

yüzyıl başında karşımıza çıkan ve “Tanzimat ailesi” veya “modern Osmanlı/Türk 

ailesi” gibi isimlerle anılan aile tahayyülü, bu dönemin seçkin kesimleri için 

toplumsal dönüşümün yapı taşı olarak alınmış ve üzerine çokça fikir yürütülmüştür 

(2020, s. 244). Bu bağlamda modern edebiyat için de vazgeçilmez bir odak hâline 

gelen aile fikrinde, görücü usulü evlenmenin yerini anlaşarak evlenmek alırken eski 

edebî gelenekte mahbubperestliğe dayanan ve uhrevi bir boyutu olan homoerotik 

aşkın yerini de ailede sürdürülecek dünyevi heteroerotik sevgi alır. Buradaki 

dönüşümde “tehlikeli ve kontrol edilmesi gereken bir güç olarak” görülen aşkın 

yıkıcı ve tüketici niteliklerinden arındırılarak ehlileştirilmesi ve meşru evlilik 
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zemininde yaşanan ve denetlenebilen sevgi ile ikame edilmesi gerekmiştir (s. 244). 

Böyle bir evlilik, arzularını baskılayıp sevgi ve şefkatle donatılmış bir kadınlıkla 

hislerini denetleyebilen; kadına duyulan aşka değil, ancak vatana duyulan aşka 

kapılan bir erkekliği talep eder. Erkekler için bu talebin dışına çıkmak, zayıflık ve 

eril denetimi kaybetme göstergeleridir (s. 248). Tüm Tanpınar başkahramanlarının 

ortak sorunu ise bu talebi karşılayamamaktır: Onlarda, kadınlara duyulan aşkın 

yıkıcılığı ve tüketiciliği zaafa dönüşür ve bu kadınları kaybetmeleriyle sonuçlanır. 

Mahur Beste’de Behçet’in karısı Atiye’nin daha evlendikleri gün kocasını 

küçümseyerek gülmesi ve sonuçta ona bozulup ölmesi, Huzur’da Mümtaz’ın 

Nuran’la evlenememesi, Sahnenin Dışındakiler’de Cemal’in Sabiha’ya 

kavuşamaması tesadüf değildir. Bu erkeklerin bir uzantısı olan, Zümrüt Hanım’la 

ilişkisinin gösterdiği gibi sevgiyi önceleyen ve aşka kapılmak için heveslenen Selim 

de yeni Türk ailesi kalıbına kolaylıkla eklemlenen Faik’le özdeşleşemez ve ileride 

bahsedeceğim gibi aşık olduğu Leyla’yı hayatında tutamaz. Toplumsal amaçlara 

hizmet eden, denetleyici, baskılayıcı ve aşkı ancak ehlileştirerek kabul edilebilir 

kılan modern evlilik tahayyülleri, bu tahayyülün dışına itilen çuvallamış erkeklik 

aracılığıyla görünür hâle getirilir.  

Selim evlilik, aşk ve eşiktelik gibi konularda diğer Tanpınar 

başkahramanlarıyla benzerlikler gösterse de bir temel konuda onlardan farklılaşır. 

Önceki romanlarda, ana karakterler hegemonik erkeklik kurgularının dışında kalırken 

tamamıyla marja çekilmeyerek kendilerini “erkekleştirecek” hamlelerde de 

bulunurlar. Bu çaba örneğin Mahur Beste’de Behçet’in gür sesiyle şarkı söyleyen 

babasına tamburla eşlik etmeye çalışmasında sembolleşir, Sahnenin Dışındakiler’de 

Cemal’in aslında kendini vatan savunusuna vakfetmemişken bu amaçla örgütlenen 

ağabeylerinin peşinden gitmesinde görülür. Aydaki Kadın’ın öykü şimdisinde 
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yaşlanmakta olan bir adam olarak çizilen Selim ise kendisini çuvallamadan 

kurtaracak böyle bir “erkekleşme” çabasından uzaklaşmıştır. Artık gençliğindeki gibi 

kabul görmek için kendini zorlama peşinde değildir. Özellikle arkadaşı Atıf ile 

sohbetlerinde bu uzaklık belirginleşir. Selim Zümrüt Hanım’la yaşadıklarını ve lise 

arkadaşlarıyla hatıralarını canlandıran eski mahalle ziyaretinin ardından, öğle yemeği 

için nüfuzlu bir milletvekili olan eski dostu Atıf’la buluşur. Atıf, hem mensubu 

olduğu Demokrat Parti’ye Selim gibi sağlam fikirleri olan birinin katkı 

sağlayabileceğini düşündüğü hem de arkadaşının paraya ihtiyacı olduğunu bildiği 

için ona önce mebusluk ve sefirlik teklif eder, sonra da kendisine borç verebileceğini 

ima eder. Eğer iş tekliflerini kabul ederse iyi para kazanabileceğini ve ilerlemiş 

yaşında rahata kavuşabileceğini Selim’e hatırlatır. Selim ise eskiden milletvekilliğini 

yaptığı Halk Partisi’nden ayrılmaya razı değildir, üstelik politikanın içinde daha önce 

de yer almış, ancak bu işin ona göre olmadığına karar vermiştir. Artık parayı 

önemsemediğini de bahane ederek arkadaşının tekliflerini reddeder.  

Atıf’ın teklifleri, Sahnenin Dışındakiler’de Cemal’in İhsan ve Muhlis 

ağabeyleri tarafından Anadolu’nun düşmana karşı müdafaası için çalışmaya 

çağrılışıyla benzerlik gösterir, çünkü tıpkı askeri örgütlenmelerle halkı korumak gibi, 

siyaset yaparak halk için çalışmak da bir erkeklik görevi olarak inşa edilmiştir. 

Nitekim daha önce belirttiğim gibi Connell da “devlet siyasetinin hangi tanımını 

alırsanız alın neredeyse daima erkek siyaseti olduğunu görürsünüz” diye yazar (2019, 

s. 347). Meclisler, siyasi partiler ve devlet bürokrasisinin üst kademeleri erkeklere 

ayrılmış alanlardır. Türkiye bağlamında da modernleşmenin kamusallığı, erkeklerin 

toplumsal rollerin kendilerine verdiği otoriteyi kullandıkları kurumlara 

dayandırılmıştır: “Erkeklerin önce itaati, sonra yönetmeyi öğrendikleri askeri ve 

siyasi kurumlar modernliğin kurucusu ve yayıcısı olarak tek cinsiyetli, erkeklerin 
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denetimindeki kurumlardır” (Sancar, 2014, s. 134). Devleti yönetmek ve halkın 

iradesini temsil etmek “erkek işi” sayıldığı için Selim’in Atıf’ın tekliflerini 

reddetmesi, bu erkek dünyasının bir parçası olmayı, eril iktidardan pay almayı ve 

bununla birlikte gelecek konforu reddetmesi anlamına gelir. Selim politikadan 

“Kendimi veremiyorum, daha fazla sevdiğim şeyler var” diye söz ederken 

arkadaşının “Memleketten daha fazla mı?” sorusunu sorması onu rahatsız eder; 

Atıf’ın “seçim nutku verir gibi büyük kelimeler kullanmasın[ı]” eleştirir (Tanpınar, 

2017a, s. 107). Bu eleştiri, yalnızca Atıf’ın sorusunun hamasi tonuna değil, 

arkadaşını ikna etmek için bir erkeklik görevi olarak memlekete sahip çıkma 

çağrısını sahiplenmesine yöneliktir. Dahası, siyasi arenada kazandığı güç ile 

hiyerarşik cinsiyet mimarisinde yükselen iktidar sahibi bir adam olarak Atıf’ın 

kırılganlığının açıkça ortaya konması, buradaki eleştiriyi katlandırır ve başarılı 

erkekliğin iktidarını derinden sarsar. 

Atıf’ın nüfuzlu bir mebus olarak kamusal alanda kurduğu kimlik ile yakın 

arkadaşı Selim’in yanındayken sergilediği kimlik birbirinden çok farklıdır. Yemek 

esnasında bu ikinci kimliğin iki büyük zaafını öğreniriz. Atıf’ın en ciddi sorunu, 

zamanını kumar oynamak ve adam çiğnemekle geçiren bir oğlu olmasıdır. Önceki 

romanlarında, özellikle de Mahur Beste’de babalarının yükü altında mücadele eden 

oğullara yer veren Tanpınar bu romanda işi tersine çevirir ve Atıf’ı oğlunun yükü 

altında ezilen bir baba olarak çizer. Her ne kadar politikanın içinde yer almaktan 

mutlu değilse de oradan ayrıldığı anda her cinsten cürmü olan oğlunun hapse 

düşeceğini bildiği için “acayip, korkunç bir makine” olarak gördüğü siyaset 

dünyasının içine hapsolmuştur (s. 110). Politikanın muktedir erkeklerin 

sorumluluğundaki ulusal bir görev olmaktan çıkarılıp erkeklerin başarısızlıkları 

nedeniyle esir oldukları bir makine olarak kurgulanması, çuvallamanın imkân 
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tanıdığı muhalif bakışın bir diğer örneğini sunar. Atıf başarı dünyasının dışındaki 

arkadaşına içini dökerken aslında devlet siyasetini kutsiyetinden arındırmaktadır. 

Üstelik Atıf yalnızca esir değil, aynı zamanda hastadır. Mide rahatsızlığı yüzünden 

doğru dürüst yemek yiyemeyen ve sürekli müşahede altında olan Atıf’ın sağlık 

sorunları, Huzur’daki İhsan’da olduğu gibi erkekliği zedeleyen bir boyuta ulaşmıştır. 

Yemek masasından kalkıp insanların arasına karışan Atıf’ta ise bütün bu zaafların 

izleri silinmiş, onların yerini iktidar partisinin direği olan siyasi bir aktörün özgüveni 

almıştır: 

Aşağıda kontuvarın başında büsbütün başka bir Atıf vardı. Etrafını almış yeni 

parti arkadaşlarına “Ancak yarın olabilir… Ancak yarın… Bu akşam 

görüşeceğim. Belki bir şeyler yaparım…” diyordu. Selim demin sızlanan bu 

sesteki otoriteye, kendine güvene şaşırdı. Hakikaten acayip bir dünyada 

yaşıyordu. Ne deminki hasta adam ne de ümitsiz baba kalmıştı. İktidarın en 

nüfuzlu unsurlarından biri her kelimesini âdeta dirhemle tartarak 

etrafındakilere vaat ediyordu. Selim vestiyerde kenarda durmuş bu 

konuşmaya şaşıyordu. (s. 111) 

 

Çuvallamanın yol açtığı bütün mutsuzluğa, yalnızlığa ve utanca rağmen Selim’in 

neden bu hâli değiştirecek bir hamlede bulunmadığı sorusunun yanıtı buradaki 

şaşkınlıkta aranabilir. Arkadaşındaki ani değişim karşısında Selim’in hayrete 

düşmesi, Atıf karakteri üzerinden eril başarının çıkmazlarını ve çelişkilerini gün 

yüzüne çıkarırken, bu başarıya talip olmak yerine çuvallamış kalma tercihini de 

anlaşılır kılar.  

Selim her ne kadar “resmî ve gayet ciddi” işlerin parçası olmayı kabul 

etmeyerek Atıf’ın parçası olduğu çıkmazlarla örülü dünyanın dışında kalsa da, aynı 

günün ilerleyen saatlerinde Leyla’nın partisine gittiğinde diğer davetlilerle güncel 

siyaset üzerine tartışırken Atıf’ta eleştirdiği hamasi söylemlerin bir benzerini 

üretmekten kaçınamaz (s. 108). Bilhassa Halk Partisi’nden sonra iktidar olan 

Demokrat Parti’nin yanlış politikalarını ve bu politikalardan sorumlu tuttuğu Adnan 

Menderes’i yererken Selim’in siyasi zaafları kadınsılıkla eş tuttuğu görülür. 
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Menderes’ten “Bu adam düpedüz deli” diye bahseden, onu meclisi mefluç 

bırakmakla suçlayan Selim, onunla birlikte mecliste bulunduğu dönemi 

düşündüğünde “riyaset-i meclis intihaplarında kapılardan birini tutmayı hiç 

unutmayan efemine adamı” hatırlar (s. 196-198). Kadınsılığıyla kuvvetsiz ve “biçare 

mahluk”un karşısına ise “en bedbaht devrimizde bize bir seviye getiren, talihle 

pazarlık kabul etmeyen adam” olarak İsmet Paşa tüm kuvvetiyle yer alır (s. 198). 

İsmet Paşa hayranlığını ve Menderes karşıtlığını romana sızdıran Tanpınar, kendi 

kurduğu tuzağa kendini düşürür.17 Selim ve Atıf arasındaki tartışmada erkeklik, 

devlet ve siyaset arasındaki güçlü bağları çözerken, konu meclisteki İnönü-Menderes 

karşılaştırmasına geldiğinde bu bağların geçerliliğine dayanan bir duruşu sahiplenir. 

Selim bu örnekteki gibi yer yer muktedirin dilini taklit etse de romanda 

genellikle çuvallamış bir erkekliğin harici bakış açısını yansıtır. Onun romandaki 

temsili, hegemonik sistemlere boyun eğmenin kaçınılmaz olmadığını, onlara ikna 

olmanın ve rıza göstermenin bir zorunluluk olmadığını, bu hayatı seçmemenin 

muhalif bir tarafı olduğunu imlemektedir. Zira ilerlemeye, sermaye birikimine, aileye 

ve umuda dayalı hegemonik sistemler karşısında başarısızlığı, olumsuzluğu ve 

eleştiriyi seçmek, bu sistemlere yönelik muhalefeti barındırır (Halberstam, 2013, s. 

129). Tanpınar Selim hakkında günlüğüne düştüğü notlarda onun “deniz gibi 

düşünen” bir karakter olduğunu, bu düşünce biçiminin çarpma ve kırılmalar 

                                                 
17 Tanpınar, 21 Temmuz 1960’ta Cumhuriyet Gazetesi’nde yayımladığı “Yakın Tarihimiz Üzerine 

Dikkatler” başlıklı yazısında İnönü ve Demokrat Parti liderlerini kıyaslarken, İsmet Paşa’yı övgülere 

boğar, Menderes’i ise çok ağır bir biçimde eleştirir: “Tasavvufta eski mantıktan gelme bir mütearife 

vardır: Her şey zıddıyla maruf ve malumdur. İsmet Paşa mektebinin nasıl bir siyasi mektep olduğunu 

ancak Celal Bayar, Adnan Menderes ve şürekâsı sayesinde anlayabildik. . . . Son on senelik tarihimiz 

sonuna kadar namuslu ve verdiği söze, yani kendisine sadık kalan İnönü’yle, daha başından 

mahiyetini inkâr eden, gün geçtikçe, yani soygun sahası genişledikçe soysuzlaşan bütün bir rejimin 

düellosudur. Bu bitmez tükenmez maçta karşı tarafın şamatası bile Halk Partisi liderinin kazandığı 

puanları örtemedi. . . . Adnan Menderes’in Çakıcı Efe’den Abdülhamid’e ve Hitler’e kadar bir yığın 

örnekleri bulunduğu muhakkaktı. Ve hepsine birden yetişmek isterdi. Son zamanlarda da Kazıklı 

Voyvoda’yı taklide kalktı. . . . Celal Bayar-Menderes çetesi İsmet Paşa’da düşman yerine örnek 

görselerdi, Türkiye şimdi başka bir Türkiye olurdu.” (2017b, s. 294-297). 
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yarattığını ve romanda bu çarpış ve kırılışın hissedileceğini yazar (2018a, s. 288). Bu 

çarpış ve kırılışlar normatifliğin, hayatın, meşruiyetin ve başarının parlaklığını 

bulanıklaştırdığı, onları tahrip ettiği için başkahramanının tabiatını açıklarken “se 

révoltant” [isyan eden] kelimesini kullanır (s. 288). Selim’in muhalefetini zedeleyen 

ve onu arada sırada da olsa muktedirle aynı safa çeken sebepler ise onun anlatımında 

queerlik ile çuvallama arasındaki bağın eksik olmasında gizlidir. Halberstam’in 

hatırlattığı gibi başarısız olmayı belki de en iyi becerenler queerlerdir ve 

çuvallamanın queer bir niteliği olmadığında, eleştirilen politikalarla aynı telden 

çalmak, hatta cinsiyetçiliğe ve homofobiye kaymak kaçınılmaz olabilir. Alternatif 

arayışlara dair daha ihtimamlı bir perspektif için queer ile ilişkilenmek gerekir (2013, 

s. 132-133). Bir “olasılıklar alanı” olarak queer, kromozomal cinsiyet, toplumsal 

cinsiyet ve cinsel arzu arasındaki normalleştirilmiş ve doğallaştırılmış ilişkilerin 

tutarsızlıklarına ve uyumsuzluklarına odaklanır. Heteronormatifliğin sorunlarını 

deşifre ederken gay, lezbiyen ve trans öznelerden crossdressing’e kadar uzanan geniş 

bir çerçeveye bakar (Jagose, 2017, s. 10-11). Bir sonraki başlık altında, romanda 

queer kimliklerin temsilcisi olan Asım karakterini irdeleyerek queer çuvallamanın 

romanda açtığı kapıları tartışacağım.    

  

6.2  Erkek olmak ya da olmamak 

Başarısızlığın nasıl bir özgürlük alanı açabileceği en açık şekilde queer çuvallamada 

görülebilir. Aydaki Kadın romanı, Asım karakteriyle okurlarını bu alana davet eder. 

Tanpınar’ın tüm romanları, tez boyunca göstermeye çalıştığım gibi, ikili karşıtlıklara 

dayanan cinsiyet kimliklerine, cinsiyetin “doğal” bir sonucu olarak kurulan 

toplumsal cinsiyet kategorilerine, bu kategorilerle tutarlılık gösteren arzu pratiklerine 

ve bu temelin üzerinde yükselen düzenleyici iktidar ağlarına yönelik bir sorgulamayı 
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içerir. Bu sorgulamanın zirve noktasındaysa Asım karakteri durmaktadır. Asım’ın 

söz konusu ikili karşıtlıkları aşan, doğallaştırılmış toplumsal cinsiyet kategorilerine 

sığmayan ve onlarla tutarlılık gözetmeden arzulayan queer kimliği, cinsiyet kimliği 

ve cinsel yönelime dair değişmezlik, evrensellik ve süreklilik atfedilen varsayımları 

alaşağı ederken romanı muğlaklığın, akışkanlığın ve tanımlanamazlığın sahasına 

taşır. Asım’ı ele alırken romanın bu sahanın açılmasına imkân tanımakla Asım’ı 

marjinalleştirerek ötekileştirmek arasındaki savruluşunu takip edeceğim. 

Asım, romanın “İç İçe” başlıklı ilk bölümünde Selim’in lise arkadaşı olarak 

anlatıya dâhil olmuş bir karakterdir ancak onun queer kimliğiyle açıkça tanışmak için 

romanın son sayfalarına kadar beklemek gerekir. Selim’in ilk bölümdeki lise 

hatıralarında Asım, köklü ailesiyle, üstünlüğü elden bırakmayışıyla ve sıradan işlerin 

üzerinde olduğunu hissettiren tavırlarıyla “muhteşem” ve “birinci” lakaplarını 

kazanmıştır. Muhteşemliği onu, çuvallamış bir erkek olarak “Kız Selim”in “zıdd-ı 

kamili” kılar (Tanpınar, 2017a, s. 76). Bütün bu niteliklerle bir hegemonik erkeklik 

adayı olarak kurulmakla birlikte kadınlarla yaşanan cinsel deneyimin erkeklikte bir 

ön koşul sayıldığı gençlik yıllarında, Asım’ın bu deneyimi “iğrencin iğrenci” olarak 

tanımlaması, onun iktidarı için tehlike telakki eder (s. 80). Benzer şekilde birinci 

bölümün sonlarında öykü şimdisinde Atıf’la Selim’in yemek yediği restorana gelen 

Muhteşem Asım, bir taraftan ortamdaki bütün garsonları ve şefleri kendisini 

karşılamaya çıkaracak kadar saygın, piyasayı elinde tutacak kadar otorite sahibidir. 

Öbür taraftan iki arkadaşın onunla selamlaşmaktan kaçınmaya çalışması, Selim’in 

Asım’ın onu öpmesinden kendini zor kurtarması, bu adamın yalnızca otoriteden 

ibaret olmadığını ima eder. Bu ima Asım’ın “normal” hatta “gerekli” görülen cinsel 

kategorilere oturtulamamasıyla ilgilidir. Asım’ın restorana edalı esmer bir kadın ve 

pehlivana benzeyen bir erkek ile geldiğini gören Atıf, “yeni sevgilisi” diye mırıldanır 
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(s. 111). Tanpınar’ın anlamı muğlaklaştıran dil oyunları burada da görülmektedir. 

Zira bu cümlede, sevgilinin iki kişiden hangisi olduğu tam olarak 

anlaşılamamaktadır. Atıf’ın, onun yeni bir zevk modası çıkardığını ve kendini 

dövdürmekten hoşlandığını eklemesi, pehlivana benzetildiği için, sevgilinin erkek 

olduğunu düşündürür ancak bu düşünce, sözünü ettiğim muğlaklık perdesiyle 

örtülmüştür. Asım’ın saygınlığını aynı anda hem kurup hem yıkan bu tasvir, onun 

sabit, tutarlı ve çelişkisiz bir cinsiyet kimliğine sahip olmadığının ilk göstergeleri 

olarak, romanın ikinci bölümünde anlatılacakların bir önsemesini (foreshadowing) 

sunar.   

Leyla’nın evindeki partiyi konu alan ikinci bölümde Leyla, Selim’le 

tanışmasına vesile olan olayı hatırlar. Yukarıdaki iki örnek arasında, yani lise 

yıllarından öykü şimdisine kadar geçen sürede Asım ve Leyla evlenip boşanmış, 

Leyla Selim’le ayrılıkla biten bir gönül macerası yaşamış ve sonuçta Refik’le 

evlenmiştir. Asım’la henüz evliyken, askerdeki kocasını ziyaret etmek üzere Refik’le 

birlikte Kırklareli’ne seyahat eden Leyla, aynı yerde askerlik yapan Selim’in evine 

misafir olur. Onun kocasıyla kalamamasının sebebi ise Asım’ın Şaban adlı bir 

adamın kapaması olarak yaşamasıdır. İlk bölümde Asım’ı çevreleyen imalar bu 

hatırada somutlaşır ve onun Kırklareli’nde bir erkekle ilişki yaşadığı gösterilir. 

Şaban’ın evinin ve bu evde yaşayan Asım’ın anlatımı, iki erkek arasındaki ilişkiyi 

zelilleştirecek biçimde kurulmuştur. Örneğin Leyla ve Refik, Asım’ın yaşadığı 

ürkütücü ve harap eve girdikleri anda, bahçedeki açık lağım ile karışan boğucu gübre 

kokusuyla karşılaşırlar. Asım’ın Leyla’yı davet ettiği odada bunun yerini keskin bir 

rakı kokusu alır. Bu kokular içinde Leyla ve Refik, Şaban’ın Asım’ı kendi kontrolü 

altında tuttuğunu ve Asım’ın fotoğraf albümlerinden tanıdığı Leyla’ya göz 

koyduğunu anlarlar. Tam bu esnada Leyla ve Refik’in trenden indikleri istasyonda 
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rast geldikleri Selim eve girer ve kendisinin daha temiz bir evde oturduğunu 

söyleyerek İstanbul’dan gelen misafirleri oraya davet eder. Bunu duyan Şaban, “bir 

insanın bir insan üzerindeki tesirini . . . korkunç şekilde ifşa eden” sesiyle Asım’a 

çıkışır ve diğerleriyle giderse sonunun kötü olacağını söyleyerek onu tehdit eder (s. 

252-253). Şaban’ın tehditleri Asım’ın zavallılığını daha da belirginleştirir: 

Birdenbire [Şaban’ın] vücudu kapının önünde gerilmiş ve Asım’a garip, sert, 

onu küçülten, teşhir eden, geriye çağıran ve aynı zamanda hiçbirinin o anda 

tasavvur edemeyeceği bir yığın şeyi hatırlatan bir bakışla bakmağa başlamıştı. 

Garip bir şeydi bu. Yalnız insanlarda görülecek bir şeydi bu. Çünkü ne kurt 

kuzuya, ne yılan büyülediği ve hiçbir kımıldamak imkânı vermediği tavşana 

böyle bakabilirdi. Bu insanın insana zulmüydü. Kırdığı ve yıktığı şeyin ne 

olduğunu bilerek yapılan bir şeydi bu. Ve Asım bu bakışın altında ayakları 

sanki pamuktanmış gibi olduğu yerde sallanan korkak, âciz, biçare bir mahlûk 

olmuştu. O sportmen, hovarda edalı, tangoyu da zeybeği de aynı şekilde rahat 

ve erkekçe oynayan adam, eski ve kibar kaç ananenin birden vârisi, bütün 

İstanbul’un kibarlığına hayran olduğu Asım eğer utanmasa, belki de o anda 

Şaban’la aralarında Refik’le Selim bulunmasa şüphesiz gidecek bu hoyrat 

adamın çıplak ve kirli ayaklarına kapanacaktı. Asım bunu yapamamıştı. 

Sadece “Yapma Şaban, yapma Şaban…” diye inlemişti. Âdeta kadınca, sanki 

zevkin, teslimiyetin, azabın, korkunun son haddinde, o acayip ve karışık 

bıçak sırtındaymış gibi inlemişti. (s. 252-253) 

 

Şaban ve Asım’ın BDSM imalarıyla donatılmış anlatımında eşcinsel arzunun 

“sapkınlık” olarak çizildiğini görmek zor değildir.18 Zira Asım’ı aciz bir mahlûka 

indirgeyerek kadınsılaştıran –böylece kadınsılıkla zavallılığı denkleyen–, Şaban’ı 

acımasız bir zalime dönüştüren şey, pis kokularla sarmalanan bu arzudur. Asım’ın 

tüm “vaziyeti tabiileştirme” çabaları bu ilişkinin gayritabiiliğinin, Leyla’nın 

gördükleri karşısında yıkılması utanç vericiliğinin, Selim’in müdahalesiyle Leyla ve 

Refik’in evden kaçışlarının Sodome’den kaçışa benzetilmesi ise haramlığının 

kanıtları olarak kurgulanır (s. 252).  

 Asım için bu “gayritabii”, “utanç verici” ve “günah dolu” arzuyu beslemek, 

hiyerarşik cinsiyet mimarisinde başarısız olmak demektir. Onu “hakikaten üstün 

                                                 
18 BDSM (bondage-discipline, dominance-submission, sadism-masochism) esaret ve disiplin, 

hakimiyet ve itaat, sadism ve mazoşizmi içeren cinsel pratikleri tanımlamak için kullanılan bir 

akronimdir (Wismeijer ve van Assen, 2010, s. 1943). 
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kılan şeyler”in hepsi, “beş batınlık bütün bir kibar terbiyesi, hiç ihmal edilmeyecek 

bir İstanbulluluk, hepsinin üstünde yavaş yavaş elde edilmiş üstün davranışlar ve 

onların uzviyete mal olmuş şekilleri, bu yukardan bakış” erkeklikte kazanılmış 

başarılardır (s. 258). Eşcinsel arzunun, onun bu başarılarla kurulu iktidarına gölge 

düşürmesi beklenmedik bir sonuç değildir çünkü bu yönelim, “çuvallama, 

olanaksızlık ve kayıpla ilişkilendirilen uzun bir geçmişle imlenmiştir” (Love’dan 

aktaran Halberstam, 2013, s. 136). Bu çerçevede eşcinsel, üretim ve üreme 

arasındaki bağlantıları bünyesinde tecessüm etmeyen başarısız bir özne olarak 

görülmüştür. Halberstam kadınlıktaki başarısızlığı ele alırken feminen başarının 

ataerkil ideallerin beklentilerini yerine getirerek kazanıldığını ve toplumsal cinsiyet 

normlarına uygun davranmayı gerektirdiğini belirtir. Eğer kadınlık heteroseksüel bir 

çerçeveye dâhilse lezbiyenler “kadın” değildir ve ataerkil normların dışında kalırlar 

(s. 15). Erkekler için de, birebir aynı olmasa da, benzer bir sınırlamadan söz 

edebiliriz. Maskülen başarı toplumsal cinsiyet normlarına uygun davranmayı 

gerektiriyorsa ve erkeklik de zorunlu heteroseksüellik üzerinden kuruluyorsa eşcinsel 

arzuya sahip erkekler “erkek” olamazlar ve ataerkil normdan dışlanırlar. Aydaki 

Kadın’daki Asım karakteri hakkında beklenmedik olansa, onun eril başarı ve queer 

çuvallamayı, normun içindeliği ve dışındalığı, bu bağlamda “erkek” olmayı ve 

olmamayı aynı anda sürdürmesidir. Selim’in kendi evine götürdüğü Refik’e anlattığı 

üzere Asım’ın “korkunç vaziyet”ini Kırklareli’ndeki herkesin bilmektedir, bu 

nedenle divan-ı harbe verilme riskiyle karşılaşmıştır. Onun hele de ordu gibi, 

erkekleri birbirlerine ve vatana bağlayan cinsellikten uzak, masumane kardeşliğe 

dayalı bir kurumda bu kardeşliği tehlikeye sokacak şekilde yaşaması, bu dışlamanın 

gerekçesini oluşturur (Özbay, 2011, s. 194-195). Asım’sa hem ordunun hem de 

Sodome’den kaçar gibi evinden kaçan yakınlarının ötekileştirici tutumlarıyla ittiği 
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yerde kalmak yerine muhteşemliğini sergilemekten ve hegemonik erkekliği icra 

etmekten vazgeçmez: 

Orduevinde Asım ayırttığı sofranın başında onları bekliyordu. O da değişikti. 

Hiç de omuzları çökmüş, elinde bavulu, dövülmüş gibi yürüyen Asım’a 

benzemiyordu. Büyükçe bir çiçek demetinin süslediği masaya abanmış iki 

ihtiyatla, sanki yeniden eski Muhteşem Asım olmuş gibi rahat ve sakin üst 

perdeden konuşuyordu. Karısını görür görmez yerinden fırlamış, tıpkı 

nişanlılık zamanında olduğu gibi biraz gösterişli fakat son derecede gönül 

alıcı, elini öpmüş ve hiç bırakmadan masaya getirmişti. Yüzünde, sesinde bu 

kadar güzel bir kadının kocası olmanın verdiği sevinç ve gurur bir güneş gibi 

çalkanıyordu. Arkadaşlarını “Yeni dostlarım… Bizim bölükten,” diye hep o 

üstten edasıyla, sesini yükselterek, himaye eder gibi tanıttı. . . . Asım hiç de 

yok olmağa razı değildi. Aksine . . . hava boşluğundaki yerini sonuna kadar 

müdafaaya hazır duruyordu. “Ben varım… Her şeyin üstünde ben varım…” 

(Tanpınar, 2017a, s. 256-258) 

 

Asım’ın Şaban’ın yanındaki ve orduevindeki iki kimliği de bünyesinde 

barındırabilmesi, bu iki kimliği birbirine karşıtlığıyla konumlayan, birini doğru 

öbürünü yanlış, birini tabii diğerini gayritabii, birini erkek olan diğerini erkek 

olamayan, birini sağlıklı diğerini hastalıklı olarak konumlandıran heteronormatif ve 

cinsiyet-normatif yapıların altını oyar. Bu ikili formasyonların “olumlu” ve 

“olumsuz” arasına çizdiği keskin sınırlar böylece bulanıklaşır. Çuvallayarak yok 

olmak ile eril başarının iktidarına erişerek var olmak arasında salınırken Asım, 

başarıyı tek doğru yol olarak yücelten disiplin mekanizmalarının geçerliliğini ihlal 

eder. Söz konusu ikiliklerden birini benimseyip ötekini değillemek yerine, ikisinin de 

yan yana yer bulabildiği alternatif bir varoluşun mümkün olduğunu ispatlar.  

 Burada Asım’ın iki kimliğinin yan yanalığını tartışırken gözden 

kaçırılmaması gereken nokta, bu kimliklerden birinin, diğerini gizlemek için 

üretilmiş bir paravan olmadığıdır. Bir diğer deyişle, Asım’ın “gerçek” kimliğinin 

Şaban’ın evinde ortaya çıktığı, onu muhteşem kılan üstün erkekliğininse bu gerçeğin 

yol açacağı ötekileştirmeden kaçınmak için üretilmiş bir maske olduğu 

düşünülmemelidir. Dolayısıyla romanda yer alan Kırklareli hatıraları, Asım’ın 
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maskesini kaldırarak onunla ilgili hakikati teşhir etme amacı taşımaz. Esasen bu 

hatıralar, aynı insanı apaçık bir tutarsızlıkla hem muhteşem hem zavallı, hem üstün 

hem zelil olarak betimleyerek heteronormatif ve cinsiyet-normatif anlamlandırma 

çabalarının ürettiği kaçınılmaz çelişkileri meydana çıkarır.19 Kısacası teşhir edilen, 

normatif çerçeveye uymayan karakter değil, normatif çerçevedeki sorunların ta 

kendisidir. 

 Heteronormatif ve cinsiyet-normatif anlamlandırma çabalarının ürettiği 

çelişkileri, diğer roman kişilerinin Asım’a bakışında da görmek mümkündür. Gerek 

Selim gerekse Leyla, Asım’ın cinsel yönelimini patolojikleştiren bir söylemi 

kolaylıkla benimserler. Lisede arkadaşının kadınlara ilgi duymadığını sezen Selim, 

onu “eksik hatta sakat” bulur; askerlik döneminde Şaban’la ilişkisini öğreninceyse 

Asım’ın “korkunç şekilde” “hasta” olduğunu dile getirir (s. 80, 256). Onunla dört yıl 

geçirmiş olmanın “zilletini” hisseden Leyla için de Asım, “Zavallı, iradesizliğiyle 

iğrenç bir hastaydı. Uzviyetinde iğrenç bir zavallı” (s. 257). Bu bakış, tam da 

romanın yazıldığı dönemdeki cinsel modernleşme politikalarının izlerini taşır. Ezgi 

Sarıtaş’ın ortaya koyduğu gibi geç Osmanlı ve Cumhuriyet toplumlarında on 

dokuzuncu ve yirminci yüzyıla tekabül eden cinsel modernleşme süreci, bir 

heteronormalleşme dönemi olarak şekillenir: On dokuzuncu yüzyıl başında açıkça 

ifade edilebilen erkekler arası homoerotik arzu, yüzyıl sonunda marjinalleşir ve 

yalnızca kadınlara yönelik erkek arzusu kabul edilebilir olur (2020, s. 15-16). Aydaki 

Kadın’ın yazıldığı yirminci yüzyıl ortalarında, sayıca artan cinsellik bilimine dair 

                                                 
19 Bu değerlendirmedeki çerçeveyi, Ezgi Sarıtaş’ın Cinsel Normalliğin Kuruluşu başlıklı 

çalışmasındaki Reşat Ekrem Koçu okumasına borçluyum. Koçu’nun İstanbul Ansiklopedisi üzerine 

yazan Sarıtaş, güzel erkek desenleriyle doldurulmuş bu eserin bir yandan da eşcinselliği “sapıklık” 

olarak tanımlamasının bir çelişki yarattığını ifade eder. Buradaki çelişkiyi, “heteronormatifliğin 

işleyişindeki çelişkilerin aşırılaştırımış bir hâli” olarak düşünmeyi önerir (2020, s. 225). Tanpınar’ın 

Aydaki Kadın’ı yazışıyla Koçu’nun ansiklopedisinin yayımlanışının hemen hemen aynı döneme, 

eşcinsel kimliğin Türkiye’de modern bir kategori olarak yerleştiği yirminci yüzyılın ortalarına geldiği 

düşünülürse, iki eserdeki bu benzerliğin tesadüf olmadığı görülecektir. 
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eserler, disiplinsiz “cinsî hayatın” birçok hastalığa yol açabileceği, bu yüzden 

cinselliğin düzenlenmesi ve kontrol edilmesi gerektiği fikrini destekler. Bu disiplin 

ve düzenlemeler, homoerotik arzunun bireysel patoloji bağlamında 

değerlendirilmesinin gittikçe yaygınlaşmasını içerir (s. 222-223). Eşcinsel kimliğin 

modern bir kategori olarak bu dönemlerde kurulması, bu kategoriye dâhil edilmenin 

sapkınlıkla yaftalanma ve prestij kaybıyla sonuçlanması anlamına gelir (s. 223). 

Romanda Leyla ve Selim’in, Asım’ı “hasta”, “sakat” ve “eksik” olarak kodlaması, 

homoerotizmin disiplinli cinsî hayattan tecrit edilişine katkı sağlar ancak özellikle 

Selim’in, bu katkıyı tam tersine çevirecek şekilde arkadaşına yaklaştığını da görürüz. 

Örneğin Şaban’ın evinde yaşananlardan sonra dahi Asım’ın “gerçekten güzel ve 

sevilebilecek bir adam” olduğunu düşünürken Selim, onu zelilleştirmek yerine 

övmektedir (Tanpınar, 2017a, s. 258). Norm dışı cinselliğin beğenilebileceğinin dile 

getirilmesi, romanda eşcinsel arzuyu hem marjinalleştiren hem de normalleştiren 

heterojen bir bakışın var olduğunu gösterir. 

 Romandaki heterojen bakış, bilhassa Selim’in Asım’a yönelik ikircimli tavrı, 

Asım’ın kimliğinin yeni bir tarafının su yüzüne çıkmasıyla daha da belirginleşir. 

Selim’in hafızası, orduevindeki yemekten daha eski bir anıya, Asım’ın garsoniyerine 

davet edildiği geceye sıçradığında, burada arkadaşının kendisini “belinde renkli 

kadın önlüğü, sırtında bir kadın süveteri ‘Buyur sevgilim, buyur gözüm, buyurun 

Selim Bey’” diyerek karşıladığını anımsar (s. 258). Misafirleri için yemekler 

hazırlayıp sofrayı kuran Asım, “tıpkı ev kadınlarının yaptığı gibi masanın kapıya en 

yakın ucuna” oturur (s. 259). Evdeki kadınlar ona “hemşire” diye hitap eder ve 

hanım hanımcıklığını överler. Selim her ne kadar onda “aksayan bir şeyler” 

olduğunu, bir “yanlış doğuş”u sezdiğini düşünse de onu beğenmekten de kaçınamaz: 

“Şurası var ki Asım o gece hakikaten hoştu. Baştan aşağı marifetti. . . . O kadar ki 
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Selim’in kendisi bile ister istemez hayran olmuştu” (s. 259). Selim’in Asım 

karşısındaki tepkilerinin tutarsızlığı, kişilerden değişmez ve bütünlüklü cinsiyet 

icraları talep eden toplumsal cinsiyet ve cinsellik modellerinin boşa çıkmaya 

mahkûm olduğunu yansıtır. Asım hegemonik erkeklik, eşcinsel arzunun taşıyıcılığı 

ve kadınlık icrası gibi farklı kategorilere, bazen eş zamanlı olarak girip çıktıkça bu 

modellere atfedilen hakikat daha da güçsüzleşir. Asım’ın garsoniyerindeki dans 

sahnesi, hususi olarak bu hakikati güçsüzleştirme amacıyla yazılmış gibidir: 

Selim Asım’ın o gece oynadığı çiftetelliye şaşırmıştı. Gerçekten kadın 

göğüsleri varmış gibi kırıtıyor, erkeklerin önünde başı yere değecek kadar 

belini deviriyordu. Halbuki zeybek büsbütün başka türlü olmuştu. Bu ne 

deminki kadın taklidi ne de eğlence yerlerinde bol bahşişiyle, yukardan 

bakışıyla, sert kırıcı konuşmalarıyla garsonlar kadar sofrasındaki misafirlerini 

de şaşırtan adamdı. Büsbütün başka birisi, bütün bir gelenek, dağ havası, 

yörük ırkı, hepsi vardı burada. . . . diz çöken zeybek yerden kalkar kalkmaz 

kim bilir hangi içten gelen bir itişle Asım birdenbire başını boynunun üstünde 

titretmeğe başlamış ve hemen arkasından çalınan havaya rağmen bir kaşık 

oyunu tutturmuştu. (s. 259-260) 

 

Çiftetelli ve kaşık oyununu oynarken kadınlığı, zeybeği oynarken erkekliği en güçlü 

ve etkileyici biçimde icra edenin aynı kişi olması, bu icraların temelde bir özü 

olmadığının apaçık kanıtıdır. Asım’ın dansı, cinsiyete dair dışlayıcı kısıtlamalardan 

özgürleşme eylemidir. Paragrafın devamında bu sınır aşıcı eylem, Asım’ı queer bir 

özne olarak kuran edim olarak anlatılır: 

Hiçbir şey bu ani değişme kadar anlatıcı olamazdı. Burada Asım’ın bütün 

karışık hüviyeti vardı. Sırtındaki kadın süveteri, onun üstüne geçirilen o 

muhteşem ropdöşambr, salonun daha ziyade kadınca döşemesi . . . sofranın 

şaşırtıcı güzelliğine rağmen aksayan bir yığın şey, hepsi bu ani değişmede 

manasını buluyordu. Hepsi bu evde yaşayanın iki tabiatlı bir mahlûk 

olduğunu ve karşısındakine göre bütün çekiciliğinin yahut uzaklaştırıcılığının 

buradan geldiğini anlatıyordu. (s. 260. Vurgular bana ait.) 

 

Asım’ın “karışık” olarak tanımlanan queer kimliği, tüm muğlaklığı, akışkanlığı, 

çelişkileri ve kalıplara sığmazlığı ile bu dansta sergilenmektedir. Bir oyundan 

diğerine geçerken Asım, “erkek” ve “kadın” diye sabitlenmiş modellerin birinden 

diğerine de kolaylıkla geçer. Bu sınırları aşan geçişlilik, “cinsel normatifliğe izin 
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veren kategorileri” allak bullak eder ve normali oluşturan kabullerle bir direniş 

ilişkisine girer (Jagose, 2017, s. 120-121). Tezde ele alınan roman kişilerinin 

tamamında, belli ölçülerde, cinsel normatifliğe karşı bir direniş gözlenmektedir 

ancak bu direnişi en ileriye taşıyan karakter Asım’dır. Elbette kısıtlı bir çevrede de 

olsa, onun queer özneliğini açıkça sergileyebilmesinde köklü bir aileden gelmesinin, 

güçlü maddi imkânlara sahip olmasının, kısaca bağlı olduğu sosyoekonomik sınıfın 

ayrıcalıklarının etkisi göz ardı edilmemelidir. Sahip olduğu ayrıcalıklı konum, ona 

hem cinsiyet düzeni içindeki iktidarını genişletme hem de bu düzenin cinselleştirme 

ve cinsiyetlendirme pratiklerine başkaldırarak iktidarı yıkma imkânını tanır.  

 Asım’ın karakter kurulumunda, Tanpınar’ın tüm romanlarında sürdürdüğü 

cinsiyet düzeni sorgulamasının en son noktasına geliriz. Bu nedenle bu karakterin 

queer özneliğini kuran dans, Aydaki Kadın romanının zirvesi olarak işaretlenmelidir. 

Eserin adını bir yanıyla bu danstan alması da bu sahneyi romanın merkezinde 

konumlandırmamız gerektiğinin göstergesidir. Tanpınar’ın romana neden “Aydaki 

Kadın” başlığını seçtiği sorusu, eleştirmenlerin bu karmaşık metne dair yanıt aradığı 

sorulardan biridir. Bunun nedeni, romanda aydaki kadın imgesine açıkça gönderme 

yapılan sahnenin, romanın ana karakterlerinden ve temel meselelerinden uzak 

olmasıdır. Leyla’nın evindeki partide Selim’in arkadaşlarından Fatma, diğer 

konuklara rüyasında asansörle Ay’a çıktığını gördüğünü anlatır, ardından konu kısa 

sürede dağılır. Tanpınar’a bu rüyayı yazdıran ve başlığı seçtiren olayın, romanın 

yazıldığı tarihlerde ilk uydu Sputnik’in uzaya gönderilmesi olabileceği 

düşünülmüştür ancak uzay macerasının o dönemin gündemini etkilemiş olması, 

romanın ismini açıklamak için tek başına yeterli değildir (Enginün, 2019, s. 46; 

Ertop, 1987, s. 29). Enginün, Aydaki Kadın incelemesine eklediği bir dipnotta, Oscar 

Wilde’ın Salome (2014) adlı oyunu için yapılmış çizimlerden birinin “The Woman in 
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the Moon” adını taşıdığını belirterek başlığın nereden geldiğine dair önemli bir 

ipucunu yakalar (Enginün, 2019, s. 46). Gelgelelim dipnotta sadece bu bilgi yer alır 

ve oyun, çizim ve Tanpınar’ın romanı arasındaki bağlantılar kurulmaz. Bu 

bağlantılara biraz yakından bakıldığındaysa romanın daha isminden başlayarak queer 

bir okumayı çağırdığı görülebilir. 

 Aydaki Kadın’ı kurgularken Tanpınar için esin kaynağı olan Oscar Wilde’ın 

Salome oyunu, Fransızcadaki ilk yayımlanışının ardından, 1894 yılında Aubrey 

Beardsley’nin illüstrasyonlarıyla süslenerek İngilizce basımına kavuşur. Oyunda 

Wilde, İncil’de de geçen antik bir anlatıyı temel alır. Kaynak hikâyede Kral Hirodes 

Antipa’nın eşsiz güzellikteki üvey kızı, bir ziyafette Kral ve konukları için bir dans 

gösterisi sergiler. Bu güzel danstan etkilenen Kral, kıza kendisinden bir dilek 

dileyebileceğini söyler. Kızın Vaftizci Yahya’nın kellesini istemesi üzerine Kral 

sözünü tutar ve bu dileği gerçekleştirir. Bu anlatıda ismi bile anılmayan, erkeklerin 

isteklerine boyun eğerek dans eden ve fail olamayan bir karakter olarak gösterilen 

Salome, Wilde’ın yeniden yazımında anlatının odağı hâline gelir ve cinsel gücüyle 

çok boyutlu bir figür olarak kurgulanır (Trammell Skaggs, 2002, s. 126). Bu dansçı 

kızı, gayrimeşru arzular taşıyan, ahlaki normlara kafa tutan, aykırı bir karaktere 

büründüren yazar, modernitenin kökleşmiş cinsiyet ideolojilerine eleştirel bir ışık 

tutar. Dekadan bir yazar olarak burjuva toplumunun “normal” kabul ettiği etik ve 

estetik değerleri reddeden Wilde’ın elinde Salome, büyüleyici dansıyla 

kırılganlıklarından ve masumluğundan sıyrılıp bir femme fatale’e evrilirken, oyun da 

sapkınlığın, şehvetin ve güçlü kadınlığın kutlamasına dönüşür (s. 125-127). 

 Salome’de toplumsal kabul ve geleneklere açılan savaş Beardsley’nin 

illüstrasyonlarıyla daha da kuvvetlenir çünkü bu çizimlerle eser, bir queer kitap 

şeklini alır. “Queer kitap”, Frederick D. King’in on dokuzuncu yüzyıl sonu Britanya 
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Estetik Hareketi (1880-1900) içinde yayımlanan süslemeli kitapları incelerken ileri 

sürdüğü bir kavramdır. Tasarımı, çizimleri ve tipografisiyle birer multimedya sanat 

eseri hâline gelen bu basımlarda, güzellik, cinsellik ve erotizmin yaratıcı bir ifadesi 

için kitaplar yalnızca okunan şeyler olmanın ötesine taşınır; estetik, performatif ve 

oyunsu birer yapıta çevrilir (2014, s. ii). Queer okumaya açık bir erotik söylemi hem 

edebî içeriğinde hem de materyal kurgulanışında barındıran bu eserler; sözcükler, 

imgeler, süslemeler ve baskı teknolojilerini bir araya getirerek hem entelektüel olarak 

alımlanır hem de fiziksel (cinsel, sosyal veya sanatsal) duyumlarla deneyimlenirler 

(s. 7). Queer bir kitap olarak Salome’nin 1894’teki basımı, metnin cinsiyet ve 

toplumsal cinsiyete dair tabulaşmış fikirleri aşmasının yanında Beardsley’nin Salome 

ve Yahya’yı birbirinden ayırt etmeyi güçleştiren, Yahya’yı kadınsılaştıran, Salome’yi 

hem iri göğüsleri hem âdemelması ile temsil eden çizimleriyle süslenmiştir (s. 113, 

131). Kadın ve erkek bedenleri ayrıştırılamaz hâle gelip birbirinin içine geçtikçe, 

eserdeki cinsel başkaldırının tonu sertleşerek yükselir. Beardsley, “Aydaki Kadın” 

çiziminde, bu başkaldırının başlıca sembolü olarak Salome’yi, yanına bir hermafrodit 

bedenini ve Ay’ın içinden ikisine bakan Wilde’ın yüzünü resmeder. Wilde’ın imgesi 

ve bir yazar olarak kurduğu kültürel kimlik, böylece queer arzunun ve cinsel 

aykırılığın “sapkın” kitabıyla içi içe geçmiş olur (s. 150). Aydaki kadın, hem eser 

boyunca Ay ile özdeşleştirilen Salome hem de cinsellik ve cinsiyeti tüm 

karmaşıklığıyla estetize eden bir yazar olarak Wilde’ın kendisidir. 

 Tanpınar’ın günlüklerinden, Aydaki Kadın’ı yazdığı dönemde Virginia Woolf 

ve James Joyce gibi yirminci yüzyılın modernist edebiyatının önemli temsilcilerinin 

tesirinde olduğu görülmektedir. Bu isimlerin öncüllerinden sayılabilecek ve on 

dokuzuncu yüzyılın sonundan “sınır aşımının modernist estetiği”ni kuran yazarlardan 

Wilde da Tanpınar’ın bu tarihlerde gündeminde olan figürlerden bir diğeridir. Wilde, 
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özellikle Salome ile, geleneksel kültürel ve ahlaki inanç sistemlerinin yerine, edebî 

ve sanatsal söylemlerin geliştirdiği bireysel sınır aşımının ve failliğin erotik ve 

estetik imgelerini koyan bu modernist anlayışın başlatıcılarından biri olarak Avrupalı 

modernistler kadar Tanpınar’a da yol gösterir (Dierkes-Thrun, 2011, s. 2). Bir yazar 

olarak Tanpınar’ın Wilde’la akrabalığını ima edecek şekilde, “derin ve ferdî” 

meseleleri ele alan Aydaki Kadın adlı bir roman üzerine çalıştığını beyan ettiği bir 

röportajda, Wilde’a gönderme yapar ve onun “Tabiat sanatı taklit eder” sözünün 

doğruluğuna inandığını söyler (2017b, s. 486-487). Ayrıca romanın içinde de iki kez 

yazarın bahsi geçer. Lisede Selim ve arkadaşlarının Asım’ın evine yaptıkları 

ziyarette Asım’ın ağabeyi Hulki, gençlere ferdî ahlakın insan hürriyetini yok edişine 

isyan eden figürlerden bahsederken Wilde’ın adını anar. Romanın sonlarında 

Asım’ın Şaban’la birlikteliğini öğrenen Leyla da öğrenciyken okuduğu Wilde ile 

kocası arasında bir benzerlik kurar (Tanpınar, 2017a, s. 257). Asım’la Wilde 

arasındaki bu bağ, romanın adına kadar genişler ve Salome’nin herkesi büyülerken 

cinsel normlara başkaldıran dansı, Asım tarafından tekrarlanır. Aydaki Kadın’daki 

dansçının queer bir kimliğe sahip olması, Beardsley’nin çizimlerinin Wilde’ın 

metnine etkisi gibi, cinsel aykırılığı daha da ileri taşır. Tanpınar, bu etkileyici dansa 

gönderme yaparak romanını adlandırırken, hem queer sınır aşımının romanın 

öncelikli meselelerinden biri olduğunu açık etmiş hem de Wilde’la etkileşime girerek 

kendi sanatını Avrupa edebiyatındaki “sınır aşımının modernist estetiği”nin içinde 

konumlandırmıştır.  

Aydaki Kadın gibi, resimlerin uzun uzun anlatıldığı, resim üzerine sohbetlerin 

ciddi bir yer tuttuğu bir romanın adını bir illüstrasyondan alması şaşırtıcı değildir. 

Beardsley’nin Salome için yaptığı birçok çizimden, yazarın tasvirini içeren “Aydaki 

Kadın”ın seçilmesiyse üzerine düşünülmesi gereken bir tercihtir. Ben nasıl 
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Salome’de aydaki kadın hem Salome hem de yazarın kendisiyse, Tanpınar’ın 

romanında da sembolün hem Asım’ın dansına hem de Tanpınar’ın yazar kimliğine 

gönderme yaptığını düşünüyorum. Günlüğünde romanın ilerlememesinden şikâyet 

eden Tanpınar, Woolf’u çok sevdiğini fakat onun tesirinin metninde ağır basmasını 

pek istemediğini çünkü romanda “kadın yumuşaklığı olması”nın onu korkuttuğunu 

yazar (2018a, s. 137). Ancak roman; kadını yumuşaklık, erkeğiyse sertlikle 

ilişkilendiren kültürel kodları alaşağı ettikçe, kadın ve erkeği birbirine karşıt iki 

kategori olarak sınırlandırmayı temelsizleştirdikçe Tanpınar’daki korkuya yol açan 

ön kabullerin yıkılmaya mahkûm olduğu aşikâr hâle gelir. Öyleyse “Aydaki Kadın” 

başlığının seçimi, Tanpınar’ın yazarlığındaki kadınsılaşma endişesini aşmaya yönelik 

bir hamle olarak görülebilir. Bu konuya Süha Oğuzertem de Orhan Pamuk’un Kara 

Kitap’ı üzerine yazdığı bir incelemede kısaca değinmiş ve Aydaki Kadın’ın “I”daki 

yani bendeki/içimdeki kadını anlattığını iddia etmiştir (2018, s. 222). Bu meseleyi 

İngilizcede yapılan bir ses/söz oyunu yerine Tanpınar’ın edebî kaynaklarıyla kurduğu 

ilişki üzerinden açıklamak, temelleri daha sağlam bir yorum alanı açmaktadır. 

Tanpınar romanlarının cinsiyete, toplumsal cinsiyete ve cinselliğe dair 

söylediklerinin değerlendirilmesinde Aydaki Kadın’daki Asım karakterinin çizilişi, 

önemli bir mihenk taşıdır. Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nü tartışırken “Başka bir 

erkeklik mümkün mü?” sorusunu sormuş ve Hayri İrdal’ın oğlu Ahmet’in, istikrarlı 

bir şekilde eril iktidardan pay almaya talip olmayı reddetmesini karşıhegemonik bir 

pratik olarak değerlendirmeyi önermiştim. Ne var ki Ahmet’i tasvir eden anlatıcının 

güvenilirliği sarsıldıkça, bu hegemonya karşıtı duruş ancak muğlak bir ihtimal olarak 

kalabiliyordu. Son romana geldiğimizde Tanpınar, eril iktidara ve bu iktidarın 

dayandığı toplumsal kabullere meydan okuyan en güçlü duruşun queer bir pozisyon 

olduğunu tesis eder. Asım, sınırlandırılamayan, tekil bir cinsiyet kimliğine ve cinsel 
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yönelime indirgenemeyen kimliğini tüm patolojikleştirici ve zelilleştirici söylemler 

karşısında muhafaza ederek normatif cinsiyet ve cinsellik düzeni karşısında hakiki 

bir alternatif sunar. Romanda bu alternatif varoluşun somutlaştığı sahne olarak 

Asım’ın dansı çarpıcıdır; onun dansıyla birlikte düşünülmesi gereken bir başka dans 

sahnesinde ise eski eşi Leyla odaktadır. Aşağıda bu dans sahnesiyle birlikte 

Leyla’nın romandaki erkeklerle kurduğu romantik ilişkileri ve bu ilişkilerin Leyla 

üzerindeki tahdit edici etkilerine bakmak yerinde olacaktır. 

 

6.3  Aşkın yüceliğine şerh düşmek 

Tanpınar romanlarının en belirgin ortak noktalarından biri, ana karakterin 

kavuşamadığı bir kadına beslediği aşkın yükünü taşımasıdır. Aydaki Kadın’daki 

başkahramanın büyük aşkı Leyla romanın ikinci bölümüne yayılan partinin ev 

sahipliğini yaptığı için, Selim’i yalıda dolanıp Leyla’yla karşılaştıkça kavuşulamayan 

aşkın yüküyle hesaplaşırken yakalarız. Bu romanın öncekilerden farkıysa aynı yükle 

Leyla’nın nasıl hesaplaştığını da kendi gözünden görmemizdir. Tanpınar değişen 

odaklanma tekniğini önceki romanlarda da yer yer kullanır, örneğin Huzur’da odağın 

Nuran’a kaydığını görürüz fakat bu kaymalar çok daha kısıtlıdır ve ender gerçekleşir. 

Aydaki Kadın’da ise Woolf ve Joyce gibi modernist romancıların etkisi güçlendikçe 

Tanpınar bilinç akışı tekniğine biraz daha yaklaşmış ve başkahraman dışındaki bazı 

karakterlerin, özellikle de Leyla’nın bakış açısına daha geniş yer ayırmıştır. Bu alt 

bölümde ağırlığı, Tanpınar’ın deyimiyle “Leyla’nın kendi entrospeksiyonlarına” 

vereceğim (2017a, s. 290). Leyla’nın erkeklerle ilişkilerini onun gözlerinden 

izlemenin, ataerkil sistemde aşkın ve romantizmin kadınların tahakküm altına 

alınması için araçsallaştırılışını açığa çıkardığını iddia edeceğim. 
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Selim’in önceki romanların ana karakterlerinden izler taşıması gibi, Leyla da 

birçok açıdan önceki romanlarda âşık olunan kadın karakterlerin bir toplamı gibidir. 

Bir diğer deyişle o, Tanpınar’ın hem erkeklik icra eden kadınlarıyla hem de 

geleneksel kadınlık rollerini giyinen kadınlarıyla benzerlikler barındırır: Mahur 

Beste’deki Atiye gibi baba terbiyesiyle yetiştirilmiştir, Huzur’daki Nuran ve 

Sahnenin Dışındakiler’deki Sabiha gibi “inadına, sonuna kadar akıl”dır (Tanpınar, 

2017a, 32). Bunların yanında Saatleri Ayarlama Enstitüsü’ndeki Pakize gibi ataerkil 

pazarlığa da girişir. Asım’la evliliğinde ve Selim’le birlikteliğinde yaşadığı tüm 

mutsuzluklardan sonra, kendisini koruyup kollayacak, ona konforlu bir hayat 

sunabilecek bir erkekle hayatını birleşmek ister. Kuzeni Refik’le, kendisi için 

çocukluğunu geçirdiği yalıyı satın alıp döşediği, “bereket versin ki . . . sadece bir ev 

kadını” olarak yaşamasını sağladığı için evlenir (s. 142). Ancak bu pazarlığa 

girişmek de Leyla’ya aradığı huzuru vermez. “Hiçbir zaman bu cins ev hanımlığına 

alışamadım” itirafında bulunan Leyla, kadınlara dayatılan toplumsal yükümlülüklerle 

uyumlu bir yaşamdan ve evlilikten tatmin olmadığını dile getirmektedir (s. 215). Her 

ne kadar kocası Refik “emniyetin kendisi” olsa da Leyla’nın onunla evliliğinde tam 

olarak mutlu olamamasının sebeplerinden biri de Selim’e beslediği hislerin tam 

olarak sönmemiş olmasıdır (s. 142). Refik’le evlendikleri hafta Selim’in kendisine 

hediye ettiği kolyeyi parti akşamı takan Leyla, Selim’e de onu unutmadığı mesajını 

vermeye çalışır. Bu mesajlar aracılığıyla Selim’le ilişkilerine dair hatıralar romanda 

ortaya çıktığındaysa kolyenin âdeta bir kelepçe gibi Leyla’nın özgürlüğünü 

sınırladığı anlaşılır. 

Leyla’nın gözünde Selim’le birlikte olmak, kendisini iradesiz bir mahluka 

dönüştürmektedir: 

Selim hiçbir izah istemedi. Hiçbir sual sormadı ve hiçbir sözüme inanmadı. 

Sadece beni istedi. Beni aldı. Daima bir başkasının, bütün dünyanın elinden 
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alıyormuş gibi aldı. Bir ay sadece bir harp ganimeti gibi hürriyetsiz, iradesiz, 

yalnız teslim olarak, bana verileni alarak, onun kolları arasında ve kendi 

içimde yaşadım. (s. 141-142) 

 

Selim’in kendisine aşkı, Leyla’yı istenen ve alınan bir meta hâline getirir. Leyla’nın 

buradaki pozisyonu, Shulamith Firestone’un ataerkil toplumdaki romantik aşk fikrine 

dair eleştirilerini anımsatır. Cinselliğin Diyalektiği kitabında Firestone, heteroseksüel 

romantik aşkın cinsel sınıflı sistemde yozlaşarak hasta bir tutkuya dönüştüğünü ve 

böylece kadınlar ve erkekler arasındaki güç dağılımı eşitsizliğini daha da 

perçinlediğini hatırlatır (1993, s. 157). Kadınların erkeklere psikolojik bakımdan 

bağımlı olmasının yanında romantiklik, onların kendilerini bu aldatmacadan 

kurtarabilmelerini sağlayacak güçte bir karakter geliştirmelerini de engeller (s. 157, 

162). Tam da bu bağımlılıktan mustarip olan Leyla, bu sebeple “Ben biçare bir 

esirim. . . . Zincirsiz bir köle, cariye… Gidin. Benim hiçbir hürriyetim yoktur” diye 

düşünür (Tanpınar, 2017a, s. 141). Erkeklikte çuvallamış, toplumsal cinsiyetin nasıl 

bir yüke dönüştüğünü bizzat deneyimlemiş olsa dahi Selim, romantiklik söz konusu 

olduğunda kadını hürriyetsiz kılan birine evrilebilmektedir. 

 Selim ve Leyla ilişkisinde romantizmin kadını nasıl hapsettiğinin en belirgin 

örneğini görmek için yine dans meselesine dönmek gerekir. Partide Leyla’nın 

tanımadığı, Oscar Wilde’ın hayaleti olabilecek genç bir adam yanına yaklaşır ve 

başka bir eğlence akşamında Leyla’nın çok güzel dans ettiğini, bu gece de onu 

oynarken izlemek istediğini söyler. Leyla önce utanır; o akşam çok sarhoş olduğunu, 

bu sefer ev sahibi olduğu için aynı şeyi tekrarlamasının ayıp olacağını açıklar. Bu 

açıklamayla karışan iç konuşmasında da dans ederek bir “delilik” yapmış olduğunu 

düşünerek kendini suçlar:  

Demek Selim’den bunun için ayrıldım. . . . Hürriyetim, diyor, hürriyetim. 

Demek bunun için hürriyetimi istiyordum; üç gün sonra tanıyamayacağım bir 

yığın insanın karşısında göbek atmak için. Çok mu ayıp sanki diye birdenbire 
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şaşırıyor. . . . Bereket versin o gece Selim yoktu. O gece… O gece Selim’in 

yokluğu vardı. (s. 142-144) 

 

Bu suçlamada kadınları terbiyeli davranmaya, vücutlarını gözden uzak tutmaya iten 

toplumsal baskının sesini duymakla kalmayız, Leyla için baskının kaynaklarından 

birinin Selim olduğunu anlarız. Dans, Leyla için, Salome ve Asım’daki gibi, bu 

baskıdan özgürleştiren ve sınır aşan bir eylemdir ancak Leyla bir yanıyla bu 

özgürlüğe talip olduğu için utanç duymaktadır. Diğer yanıylaysa müdanasızca kendi 

özgürlüğünü sahiplenir: Tanımadığı bu genç adama kendi hakkında izahat vermek 

zorunda olmadığını fark eder ve dans etmek ayıp mı diyerek yaptığında utanılacak 

bir şey olmadığını görür. Leyla’da bütün bu dans, utanç ve özgürlük meselelerinin iç 

içe geçmesine sebep olan olay, üstü kapalı imalarla yine Selim’e bağlanır. Bu imalar, 

ikisinin birlikte olduğu dönemde Leyla’nın bir gece, ortak arkadaşları Nuri ile dans 

ettiğini, bunu gören Selim’in de kıskançlığa kapılıp Leyla’yı suçladığını işaret eder. 

Nuri’nin bir otomobil kazasıyla ölümünün ardından bile Selim’in bu kıskançlıktan 

kurtulamaması; sonuçta Leyla’nın Nuri’yle dans ettiği için kendisini “zayıf” olmakla 

itham etmesine, iki aşığın arasının gittikçe bozulmasına ve ayrılmalarına kadar gider. 

Leyla’nın başka bir erkekle dans etmesinin böyle yıpratıcı sonuçlar doğurması, onun 

Selim’e beslediği hisleri anarken, “şefkat” ve “müşterek haz” gibi duyguların yanına 

daima neden bunları gölgeleyen “kıskançlığı”, “korkuyu” ve “anlaşmamazlığı” 

koyduğunu anlamamızı sağlar (s. 150, 244). Kadın karakter aşkın anlamını yeniden 

yazarken ona atfedilen kutsiyetin gizlediği sorunlara ışık tutar. 

 Aydaki Kadın’da, eril iktidarın yüceltildiği bir toplumda aşkın ve 

romantizmin kadın hayatı üzerindeki kısıtlayıcı ve baskılayıcı etkilerinin, Leyla’nın 

kendi bakış açısıyla aktarılması şu nedenle önemlidir: Tüm Tanpınar romanlarında 

kadınlar, eşikte kalan, yaralı, başarısız, tamamlanamamış erkeklik kimliklerine sahip 

başkahramanlar için bu eksikliği giderme, tamamlanma ihtimalinin taşıyıcısıdırlar. 
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Bu ihtimal sürekli boşa çıkarılsa da, tam olmanın imkânsız bir vaat olduğu sonucuna 

hep varılsa da yekparelik arzusuyla bu kadınların peşinde koşma çabası tükenmez. 

Bu konuda Gürbilek de şöyle yazar:  

Bütüne dönmenin imkânsızlığını başından hissettiren bir romandır Aydaki 

Kadın. Ama kadınlar, bu parçalanmış dünyada da, imgesel birlik arzusunun 

cisimleştiği birer simge olmaya devam eder. Esas hayatını tıpkı Huzur’un 

Mümtaz’ı gibi zihninin bir köşesinde sürdüren Selim için Leyla, yarım kalmış 

bir kavuşma, bir bütünleşme vaadinin, kültürün ve geçmişin birlikte vaat 

ettiklerinin çehresidir; tıpkı Huzur’un Nuran’ı gibi. (2005, s. 21-22) 

 

Leyla’nın Selim’in gözünde, yekpareliği yakalama olasılığının simgesi olduğu 

yönündeki tespitler yerindedir. Zira romanda Selim için Leyla’yla birlikteliğinin, tüm 

kıskançlıklara ve şüphelere rağmen güçlendirici olduğunu görmek mümkün: “Leyla 

arkamda iken ne kadar mesut ve kuvvetliydim. Kendimi dev sanabilirdim. . . . Kendi 

kendime yetiyordum. Leyla bana yetiyordu. O benim sonsuz imparatorluğumdu…” 

(Tanpınar, 2017a, s. 156-157). Bununla birlikte, Aydaki Kadın’ın Gürbilek’in 

tespitlerinin ötesine geçen bir yanı olduğu da açıktır. Kamera bu romanda ilk kez 

geniş bir biçimde kadın karakterin içine döndüğü için, Selim’i kuvvetlendiren 

birlikteliğin, Leyla’yı kuvvetsizleştirdiği gerçeği su yüzüne çıkmaktadır. Yüzünü 

modernizme dönerken Osmanlı geleneğiyle bağlarını kesmeyen bir yazar olarak 

Tanpınar, divan şiirindeki gibi kavuşulamayan maşukun âşıktaki değerini her 

romanında yüceltirken, bu kez madalyonun öbür yüzünü de çevirmiş ve âşık olunan 

kadın için bu yüceltilmenin bir mahpushane hâline gelebildiğini ortaya koymuştur. 

 Aydaki Kadın’da Leyla aracılığıyla heteroseksüel aşkın yüceliğine bir şerh 

konmasının ikinci bir önemi daha vardır. Yukarıda Asım ve Şaban’ı ele alırken 

değindiğim gibi iki erkeğin birlikteliği hastalıkla damgalanıyor, böyle bir ilişkinin 

içinde olmak Asım’a zavallılık ve utanç gibi küçültücü duyguların atfedilmesine 

sebep oluyordu. Roman bir yandan eşcinsel ilişkiye yönelik böyle bir ötekileştirici 

söylemi barındırırken diğer yandan Asım’ı güzel, güçlü ve sevilebilecek bir adam 
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olarak göstererek heteronormatifliğin çelişkilerini teşhir ediyor, eşcinselliği hem 

marjinalleştiren hem de normalleştiren heterojen bir bakışı yansıtıyordu. Eşcinsel 

ilişki konusunda böyle ikircimli bir tavrı barındıran romanın, Selim ve Leyla veya 

Refik ve Leyla üzerinden bir heteroseksüel ilişki güzellemesi yapmaması gözden 

kaçırılmamalıdır. Böylece roman, “hasta” eşcinsellik-“sağlıklı” heteroseksüellik 

karşıtlığının içini bir kez daha boşaltır çünkü Leyla’dan anladığımız kadarıyla, 

heteroseksüelliğin, bilhassa ataerkinin içinde yaşayan bir kadın için “sağlıksız” 

denebilecek etkileri ve sonuçları vardır. Üstelik bu dertten mustarip olan tek kadının 

Leyla olmaması, bu iddiayı sağlamlaştırır. Partiye davetli olan diğer kadınların, 

örneğin parti esnasında kocasından tokat yiyen Adrienne’nin, “hasta, sarhoş . . . ve 

alabildiğine müteşebbis” kocasıyla Sabiha’nın benzer sorunları paylaştığı imlenir (s. 

159). Bu ortak payda bulunduğunda, sorunun hemcinsinle birlikte olmaktan değil, 

romantik ilişkilerde eşitliksiz bir dinamik yaratarak toplumsal düzende ezilen 

kesimlerin aşkta da ezilmesine sebep olan eril iktidardan kaynaklandığı vazıh olur. 

 Leyla’nın buradaki okumasından hareketle Aydaki Kadın’ın geneline dair 

şöyle bir tespite varılabilir: Romanda âşık olunan bir kadın olarak Leyla’ya büyük bir 

değer atfedilir. Leyla’nın ilk kocası Asım’ın queer kimliği açıkça zelilleştirilir. Onun 

büyük aşkı Selim, erkeklikte başarılı olamamış bir kaybeden olarak çizilir. Ancak 

elimizdekinin taslak bir roman olmasının getirdiği zorlukları aşmaya çalışarak 

metindeki daha derin imaları takip ettiğimizde, bu yüzeysel çerçevenin dışına taşan, 

cinsellik ve cinsiyete dair genel kabul ve kalıpların ötesine geçen bir eserle 

karşılaşırız. Bu imalar, Selim, Asım ve Leyla karakterlerinin üzerine yeniden 

düşünüldüğünde somutluk kazanmaktadır. Böylece erkeklikte çuvallamanın 

hegemonik sistemlere dair bir muhâlefeti barındıran özgürleştirici tarafı, queer 

varoluşun bir oda dolusu insanı kendine hayran bırakacak güzelliği ve cinsel 
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normatifliğe dair ön kabulleri yıkacak gücü ve kutsanan heteroseksüel aşkın 

kadınların hayatındaki yıkıcı yönleri açığa çıkarılabilir. Bölümün girişinde tartışmaya 

geri dönerek, Aydaki Kadın’ın üzerine yeterince çalışılmamış bir roman olmasında, 

bu yüzleşmeden kaçınma çabasının etkili olduğu söylenebilir. Burada önerilen 

okuma, romanı çevreleyen ilgisizliği biraz da olsa telafi etmeyi hedeflerken okurları, 

metindeki erkeklik, kadınlık ve queer kimliklerinin temsillerini tüm imalarıyla 

birlikte düşünmeye davet eder.  
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BÖLÜM 7 

SONUÇ 

 

Ahmet Hamdi Tanpınar’ın sonlarla, yazdıklarını bitirmekle arasının çok iyi olmadığı 

bir sır değildir. Günlüğünde hastalık, parasızlık ve kadınsızlığın yanında en çok dert 

yandığı mesele eserlerini tamamlayamamaktır (2018a). “Hiçbir fikri sonuna kadar 

götüremeyecek, iki satır dahi yazamayacak hâldeyim” (22 Kasım 1953, s. 113). 

“Hayatımda her şey yarım ve parça parça” (24 Temmuz 1954, s. 116). “Eserim 

bitmemiş, yoluna dahi girmemiş” (7 Aralık 1958, s. 135). “Şiirlerim, romanlarım 

hikâyelerim tamamlanacak mı?” (6 Ocak 1959, s. 142). “Masamın başında hemen 

hemen beyhude oturuyorum. Roman birdenbire tükendi içimde. Şiirlere ve diğer 

şeylere yaklaşmaya cesaretim yok” (9 Ocak 1959, s. 144). “Ne piyes, ne Yahya 

Kemal’ler, ne M. Teste, ne roman, ne Türk edebiyatı makalesi, ne de öbür yazılar ve 

şiirler bitiyor” (27 Ocak 1959, s. 147). “Beş Şehir’i, Şiirler’i, Saatleri Ayarlama 

Enstitüsü’nü bir neşredebilsem. Bir de para kazanmak için şu romanı tamamlasam” 

(12 Eylül 1960, s. 213). “Hiçbir şeyi bitiremiyorum. . . . Hiçbir şeyi bitiremeden 

ölmek istemiyorum” (8 Mayıs 1961, s. 278). Yıllar boyunca yazdıklarının sonunu 

getirememek konusunda endişe etmiş, korkulara kapılmış bir yazarın romanları 

hakkında yapılmış bir çalışmanın sonuç bölümünü hazırlamak, bir açıdan ironik 

olabilir. Bu ironik durumla son bölümde baş etmeye çalışılırken, tezde ele alınan 

Tanpınar romanlarında erkekliklerin temsil biçimleri ve bu temsillerin yazınsal ve 

kültürel imaları açıklanacaktır. Buna ek olarak, hem Tanpınar’ın romanlarının hem 

de bu romanlarda birer eser ortaya koymaya çalışan başkahramanların eserlerinin 

yarım kalması ile romanlarda inşa edilen erkekliklerin tamamlanmaması arasındaki 

ilişkinin üzerinde durulacaktır.  
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Bu doktora tez çalışması, Tanpınar romanlarında erkekliklerin, erkek, kadın 

ve queer karakterler tarafından nasıl icra edildiğini anlama ve anlamlandırma 

çabasından doğmuştur. Romanlarda öne çıkarılan erkeklik kurguları, olgunlaşmış, 

bütünlüklü, muktedir nitelikler taşımamaktadır. Aksine yazar, kemale eremeyen ve 

kendini yapamayan erkeklikleri defaatle eserlerinin merkezine oturtur. Buradan 

hareketle, Mahur Beste’de Behçet Bey’in, Huzur’da Mümtaz’ın, Sahnenin 

Dışındakiler’de Cemal’in, Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nde Hayri’nin ve Aydaki 

Kadın’da Selim’in toplumsal olarak kabul gören erkeklik kimliklerini inşa 

edememesinin, onları erkeklik normlarıyla sürekli müzakere ve mücadele hâlinde 

bıraktığı ileri sürülmüştür. Romanların, cinsiyet hiyerarşisinin dışına itilen 

karakterler aracılığıyla, bu hiyerarşinin yol açtığı tahakküm ilişkilerinin üretimini, 

yayılmasını ve yerleşikleşmesini tahkik ettiği, hatta geçerliliğini çürüttüğü tespit 

edilmiştir.  

Tanpınar’ın roman başkişilerinin farklı erkeklikler sergileyen diğer erkek 

karakterlerle kurdukları eştoplumsal bağlar; yani, hamilik, babalık ve arkadaşlık 

ilişkileri de incelemeye eklendiğinde, romanlarda örnek alınan ve tamamlanmış bir 

erkeklik inşasına çok yaklaşan karakterlerin bile bu ideale erişemeyerek eksik 

bırakıldıkları açığa çıkmıştır. Böylece tamamlanmış bir erkeklik modelinin 

imkânsızlığını konu eden romanlar, bu modelin içerdiği ve dışladığı nitelikleri 

sorgulamaya tabi tutar. Erkeğin erkek olarak tanımlanabilmesinin kadınların 

baskılanmasından, şiddetin gerekçelendirilmesinden, savaşkanlığın yüceltilmesinden, 

homofobinin doğallaştırılmasından ve hastalığın zaaf olarak kodlanmasından geçtiği 

görünür kılınır ve bu kurgunun erkeklik yapmanın tek doğru yolu olarak onaylanması 

tartışmaya açılır. Erkekliğin bu nitelikleri barındırmasının bir zorunluluk hâle 

gelmesinin hem erkek hem de kadın karakterler üzerindeki yıpratıcı etkilerine dikkat 
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çekilmesi, verili toplumsal cinsiyet ilişkilerinin yeniden düzenlenmesine yönelik bir 

çağrıyı imler.      

Yazarın çağrısına kulak vererek odağı kadın karakterlere çevirmek, 

romanlarda “erkeklik yapmanın” yalnızca erkek karakterlerle kısıtlı tutulmadığını 

göstermiştir. Bilhassa Tanpınar’ın nehir anlatısını oluşturan Mahur Beste, Huzur ve 

Sahnenin Dışındakiler’deki Atiye, Macide, Nuran ve Sabiha karakterleri, romanlarda 

egemen erkeklik değerleri olarak öne çıkarılan nitelikleri erkek karakterlerden daha 

kolay benimseyip kimliklerinin bir parçası olarak içselleştirirken toplumsal cinsiyetin 

doğal veya kromozomal kökenlere bağlı olarak şekillenmediğini hatırlatırlar. Kadın 

karakterlerin erkeklik icralarının tartışılması, hem erkeklerle erkeklikleri ayrıştırma 

imkân tanımış hem de toplumsal cinsiyet düzenini baştan aşağı sorgulamaya açmanın 

gerekliliğini açığa çıkarmıştır. 

  Tanpınar romanlarında bu sorgulamanın izini sürmeye tezin ikinci 

bölümünde, ilk roman Mahur Beste’den başlanmıştır. Behçet Bey adlı yaşlı bir 

adamın, Osmanlı’nın son dönemine denk düşen büyüme çağına dair anılarından 

oluşan bu romanda öncelikle, başkahraman ile babası İsmail Molla arasındaki 

çatışmaya odaklanılmıştır. Baba-oğul arasındaki girift ilişkinin hem romandaki diğer 

karakterler hem de roman üzerine yazan eleştirmenler tarafından ezen-ezilen veya 

güçlü-güçsüz gibi ikili karşıtlıklara indirgenmesi sorunsallaştırılmıştır. Kendine özgü 

bir karakteri, yetenekleri ve güçlü yanları olan Behçet Bey roman boyunca, 

toplumsal olarak yüceltilen erkeklik biçimleriyle uyum göstermediği için silik, 

beceriksiz ve aciz biri olarak tanımlanır. Babasıyla kaybedenin sürekli kendisi 

olduğu bir savaşa girişmediği, üstün elin birinden ötekine geçebildiği karmaşık bir 

bağ kurdukları da aynı sebeple görmezden gelinir. Dahası, romanda İsmail Molla’yı 

yaşadığı çevrede saygın bir erkek konumuna yerleştiren niteliklerin kadınların ve 
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ötekileştirilmiş erkekliklerin baskılanmasına yol açtığı teşhir edilerek babanın 

iktidarı köklerinden sarsılmaktadır. Dolayısıyla yalnızca Behçet Bey’in acziyetle 

damgalanması değil, Molla’nın itibardan ibaret sayılması da problemlidir. Bu iki 

karakterin erkeklik kimliklerinin eleştirel bir çerçevede değerlendirilmesi, romanın 

hakkındaki egemen okumaların ötesine geçebilecek yolu açarak yeni bir tartışma 

zemini oluşturur.  

Mahur Beste incelemesinin ikinci kısmında erkekliğin kültürel olarak imal 

edilmişliğini hatırlatacak şekilde, bir kadın karakterin de erkeklik icra edebildiği 

tartışılmıştır. Behçet Bey’in karısı Atiye’nin romanda erkek işi olarak kodlanan 

uğraşlarla iştigal ederek kendi kimliğini kurduğu, onun ancak erkekleşerek güç 

kazanabilmesinin bir sorun olarak gündeme geldiği açıklanmıştır. Hem Atiye hem de 

Behçet’in hayatında babalarının etkisi çok büyükken, babasız yetişmenin cinsiyet 

kimliklerinin şekillenmesine nasıl tesir ettiğini görmek için son olarak Sabri Hoca ele 

alınmıştır. Behçet Beylerin aile dostu olan bu karakter, babalarını sembolik olarak 

öldürmüş ve onların otoritesinden bağımsızlaşabilmiş olsa dahi, “kendini yapmış” bir 

adama dönüşememiştir. Babasıyla sürekli mücadele etmek zorunda kalan Behçet 

Bey’in yanı sıra bu mücadeleyi aşmış olan Sabri Hoca’nın da eksiksiz bir erkeklik 

kimliği kuramadığının ortaya konması, sorunun bu karakterlerin şahsi kusurlarından 

değil, erkekliğe dair ön yargılardan kaynaklandığını işaret eder. Yazar böylece, 

erkeklikle ilgili kültürel standartların muhasebesini ilk romandan başlatmış olur. 

Tezin üçüncü bölümünde, bu muhasebeyi hastalık ekseninde sürdüren Huzur 

romanı, ondan yaklaşık yetmiş yıl sonra yayımlanan ve ortak karakterleri barındıran 

Suat’ın Mektubu ile birlikte incelenmiştir. Bu iki eserde Mümtaz, Nuran, Macide ve 

Suat karakterlerinin cinsiyet kimliklerinin kuruluşunda, hastalık karşısındaki 

tutumlarının belirleyici olduğu ileri sürülmüştür. Kendisine babalık eden İhsan’ın 
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hastalığıyla baş etmekte zorlanan ve İhsan’dan devraldığı aile reisliği görevini 

sahiplenemeyen Mümtaz, çocukluk ve yetişkinlik arasındaki geçiş dönemine 

sıkışırken eşikte kalmış bir erkekliğe de hapsolur. Mümtaz’ın hayatında sarsıcı 

etkileri olan Suat karakteri de İhsan gibi ciddi bir hastalıkla boğuşmakta, verem 

tedavisi görmektedir. Bu hastalığın Suat’ın erkeklik kimliğini nasıl şekillendirdiğine 

yakından bakıldığında, onun Mümtaz’la ortak dertlerden mustarip olduğu açığa 

çıkar. O da ailesine karşı sorumluluk almakta ve toplumsal olarak kabul gören 

erkeklik niteliklerini benimsemekte sorun yaşar. Suat’ın bu sorunlarla yüzleşme şekli 

ise onu Mümtaz’dan ayırır. Bu yolda Suat, hastalığını bahane ederek cinsiyete dair 

kültürel normların sınırlarını aşar ve “aşırı” erkeklik sergiler. Roman kişilerinin 

hastalık karşısındaki tavırlarını kıyaslarken, kadın karakterlere de bakmak dikkat 

çekici veriler sunmuştur. Mümtaz kararsızlıklarını aşamaz ve eyleme geçemezken 

Macide ve Nuran onun sergileyemediği eylemliliği sergileyerek yakınlarının 

hastalıklarını iyileştirecek adımları atma cesaretini gösterir. Ne var ki bu iki kadın, 

ancak kadınlara dayatılan geleneksel rolleri, annelik ve eşlik “görevlerini” ifa 

ettikleri zaman kararlılıklarını ortaya koyan karakterler olarak öne çıkabilirler. 

Yazarın kadın karakterlerini zayıflık ve edilgenlikle tanımlamaması kayda değerdir, 

fakat toplumsal normların kısıtlayıcı standartlarından tamamen sıyrılamadığı da 

aşikârdır. Romanda hastalıklar ve toplumsal cinsiyet arasındaki yakın ilişkiyi tahlil 

etmek, Tanpınar’ın Avrupa yazınıyla kurduğu yakın ilişkiyi anlamlandıracak anahtarı 

da sunar. Okuru olduğu Avrupalı çağdaşlarının yolunu izleyerek arada kalmışlığı ve 

tam olamamışlığı eserinin merkezine yerleştiren romancı, kendi edebiyatını 

modernist yazının bir parçası hâline getirmeye çalışır. Bunu yaparken Batı’da 

üretilen hastalık anlatılarını temellük ederek model aldığı edebî geleneği yalnızca 

taklit etmediğini, onu sahiplenirken dönüştürdüğünü kanıtlar. 
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Tanpınar’ın Avrupalı çağdaşlarıyla bir diğer ortak yanı, dünya savaşlarını 

romanlarının temel meselelerinden biri hâline getirmesidir. Huzur’da Mümtaz’ın 

Birinci Dünya Savaşı’nın ardından Anadolu işgal edildiğinde ailesini kaybettiğini 

öğrenir, İkinci Dünya Savaşı’nın ilanıyla sarsıldığına tanık oluruz. Üçüncü roman 

Sahnenin Dışındakiler’de ise ana karakter Cemal’in Birinci Dünya Savaşı’nın 

yıkıntılarıyla yıpranmış, Anadolu’da örgütlenen Kurtuluş Savaşı’nın çeperinde 

kalmış İstanbul’daki maceralarına eşlik ederiz. Bu eserin irdelendiği dördüncü 

bölümde temel iddia, erkeklik, milliyetçilik ve militarizm arasındaki bağların, savaşa 

dışardan bakan bu romanda sorgulamaya açıldığıdır. Başkahraman Cemal’in, kendini 

ulus savunusuna adayan bir karakter olarak değil, Millî Mücadele örgütlenmesi için 

çalışan ağabeylerinin ısrarları sebebiyle onlara isteksizce yardım eden bir genç adam 

olarak çizilmesi, onu söz konusu sorgulamanın taşıyıcısı hâline getirir. Cemal, 

etrafında şekillenen vatanı koruma faaliyetinin ciddiyetine dair iç çatışmalara 

kapıldıkça, erkekliğin doğal olarak savaşkanlığı ve millî değerlerin içselleştirilmesini 

doğurmadığını görmek kolaylaşır. Dahası roman, Cemal’e vatani görevlerini 

hatırlatarak bunları ifa etmeye davet eden ağabeyleri İhsan ve Muhlis’i zaaflarla 

donatarak millî kahraman idealini de aşındırır. İhsan’ın kendini dava adamı olarak 

görememesi, Muhlis’inse kleptoman ve fetişist olduğunun meydana çıkması, 

romanın vatanperver erkeklik kurgularının güvenilirliğini sarsar. Böylece Sahnenin 

Dışındakiler, yurtsever erkeklerin kahramanlıklarını yücelterek millî duyguları 

alevlendirmeyi hedefleyen Kurtuluş Savaşı anlatılarının aksine, savaşın yarattığı 

tedirginliklere, tereddütlere ve muğlaklıklara odaklanan bir roman hâlini alır.  

Bu ayrıksı Kurtuluş Savaşı anlatısının arzulanan ama kavuşulamayan kadın 

karakteri Sabiha, tüm erkekler gelgitli bir ruh hâliyle boğuşurken, romanda kendini 

yapmaya en çok yaklaşan kişi olur. Ona âşık olan Cemal ve İhsan Millî Mücadele 
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içindeki yerlerini bir türlü bulamaz; Sabiha ise çocukken aklına koyduğu hayali 

romanın sonunda gerçekleştirerek tiyatro sahnesine çıkmayı başarır. Mahur Beste’nin 

Atiye’sini andıracak şekilde metinde birkaç kez erkeğe benzetilen, erkek olmak 

istediğini dile getiren Sabiha, erkekliğin doğal bir özden gelmediğini bir kez daha 

hatırlatır.  

Sabiha gibi tiyatro merakı olan bir diğer karakterle Saatleri Ayarlama 

Enstitüsü’nde okur karşısına çıkar. Başroldeki Hayri İrdal, gençliğinde 

kumpanyalarda çalışmış fakat oyunculuk yeteneğini sahnelerde değil, gerçek 

hayatında sürdürmeye yönelmiş bir adam olarak okur karşısına çıkar. Tezin beşinci 

bölümünde bu romanda bürokratik yapılanmaların erkeklikten beslenecek ve 

erkekliği besleyecek şekilde kurulduğuna dikkat çekilerek, Saatleri Ayarlama 

Enstitüsü’nün bürokrasinin cinsiyetliliğini vurgulayan bir kurum olarak romanda 

yerini aldığı ileri sürülmüştür. Hayri İrdal oyunculuk yeteneğini sergileyip bilirkişi 

rolünü oynadıkça bu kurumda yükselir ve iktidar sahibi bir erkek konumuna gelir. 

Enstitü güçlendikçe Hayri de güçlenir fakat roman, her adımda bu gücün sağlam bir 

dayanağı olmadığını, kurumun yalanlar üzerine inşa edildiğini ifşa ederek Hayri’nin 

otoritesini de boşluğa düşürür. Bir diğer deyişle enstitünün temellerinin sarsılması, 

burada üretilen eril iktidarın da temellerini sarsmaktadır. Eril iktidar, varlığını 

koruyabilmek için gücü elinde tutmasa da mevcut güç ilişkilerinden kazanç sağlayan 

öznelerin iş birliğine muhtaçtır. Romanda, Doktor Ramiz ve Hayri’nin karısı Pakize 

böyle bir iş birliğinden beslenenler olarak eleştiri oklarının hedefi olurlar. 

Hegemonik konuma bizzat geçemeseler de Hayri’nin yöresinde kalıp onun 

yükselişini desteklemeleri, onların toplum içindeki yerinde de nispi bir iyileşme 

yaratır. Ancak bu iki karakterin desteklerinin de taklitten ibaret olduğunun teşhir 

edilmesi, eril hegemonyanın dayanaklarına bir darbe daha vurmuş olur.  
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Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nde cinsiyete dayalı iktidar ilişkileri 

hicvedilirken, bu hiyerarşik yapılanmalar içinde iktidar hevesine kapılmayan 

alternatif bir erkeklik kurmanın mümkün olup olmadığı sorusu da sorulur. Enstitüye 

olabildiğince uzak kalarak kendi hayatını kuran Ahmet, romanın bu soruya verdiği 

yanıttır. Hayri’nin oğlu Ahmet’in elinde tüm imkânlar olmasına rağmen eril iktidara 

talip olmaması, bu imkânları bilinçli olarak reddetmesi, karşıhegemonik bir erkeklik 

kurgusunun mümkün olabileceğini göstermesi açısından önemlidir. Ancak bu 

karakterin anlatının çeperinde kalması, babasından başka kimseyle iletişime geçerken 

gösterilmemesi ve Hayri’nin güvenilmez bir anlatıcı olabileceğini düşündürecek 

detayların okurlarla paylaşılması, Ahmet’in babasının zihin dünyasında yaşayan bir 

hayal olabileceğini de akıllara getirir. Bu sebeple Ahmet’in varlığı ve onunla temsil 

edilen karşıhegemonik erkeklik, romanda tam olarak somutlaşamayan bir ihtimal 

olarak kalır.  

Tanpınar’ın hayattayken yayımlatabildiği son romanında, eril iktidara dayalı 

cinsiyet düzeninde alternatif bir varoluşun mümkün olup olamayacağına dair sorulara 

daha muallak cevaplar verilirken, yayımlatamadığı roman taslağı Aydaki Kadın’da, 

aranan yanıtın queer kimlikte yattığı ortaya konur. Çalışmanın altıncı bölümünde 

Aydaki Kadın’ın cinsiyet kimlikleri ve cinsel yönelimler hakkındaki kalıp yargılara 

ve özcü şablonlara yönelik en güçlü direnişi barındıran Tanpınar romanı olduğu öne 

sürülmüştür. Bu savı açıklarken öncelikle başkahraman Selim’in, çuvallamış bir 

erkek olarak çizildiği için önceki romanların ana karakterleriyle benzerlikler 

taşıdığına, ancak onlardan temel bir noktada ayrıştığına değinilmiştir. İlk kez 

Selim’de, eksik erkekliği onarmaya yönelik herhangi bir girişimde bulunmaktan dahi 

vazgeçmiş bir erkeklikle karşılaşırız. Bu vazgeçişle Selim, erkeklikte “başarısız” 

olmanın olumsuz etkilerinin ötesini görmemizi kolaylaştırır. Başarısızlıktan, 
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hegemonik cinsiyet rejimine yerleşmeyen, eril iktidarı kesintiye uğratan bir 

başkaldırı alanı açılır. Gelgelelim Selim’in kendisi için böyle bir alanı açarken zaman 

zaman mizojini ve homofobiyi yeniden üretmekten kaçınamaması, çuvallamış 

erkekliğin normatif cinsiyet düzeni karşısındaki muhalefetini aksatır. Norm ile 

uzlaşmak konusunda daha güçlü bir direniş için, queerin alanına girmek gerekir, 

bunu da Asım karakterinde buluruz. Selim’in lise arkadaşı hem erkekliği en üstün 

hâliyle icra edip hem de queer kimliğini başkalarını hayran bırakacak şekilde 

sergilerken, heteronormatif ve cinsiyet-normatif rejimin hakikatini sarsıntıya uğratır. 

Rejimin ürettiği kadın-erkek, heteroseksüel-eşcinsel ayrımlarını, Asım’ın akışkan 

kimliğiyle ayrıştırılamaz hâle getiren yazar, son romanında böylece cinsiyet 

düzeninin sınırlarını açıktan açığa zorlamıştır. Bu zorlamanın bir uzantısı olarak 

kadın karakterin sesine de en geniş yer ayrılan roman Aydaki Kadın olur. Her 

Tanpınar romanında yüceltilen aşk, bu kez kadın karakterin gözünden, başka bir 

yönüyle anlatılır. Leyla’nın okurlara açılan iç dünyası, Selim’le birlikteliğinin 

kendisini kıskançlığın, korkunun ve geçimsizliğin içine esir ettiğini su yüzüne 

çıkarır. Önceki eserlerde kırılgan ve yaralı erkekler için yaralarını sağaltma vaadini 

taşıyan bir ihtimal olarak beliren aşk, Aydaki Kadın’ın kadın kahramanı için bir baskı 

aracına dönüşür. Romanın bu vurgusu, tahakküme dayalı bir cinsiyet düzeni varlığını 

koruduğu müddetçe, romantik ilişkilerin erkekler ve kadınlar arasındaki eşitsiz 

yapılanmadan münezzeh olamayacağını imler. 

Aydaki Kadın’da Leyla’nın Selim’le aşkı, diğer Tanpınar romanlarındaki gibi 

mutlu sonla bitmez ve kahramanların hayatları boyunca taşıyacağı bir yüke dönüşür. 

Selim için bu yük, parasızlık derdi ve yazmakta olduğu romanı bitirememe 

kaygısıyla iyice ağırlaşır. İflas romanının müsveddeleriyle boğuşan Selim’e benzer 

şeklide Tanpınar romanlarının tüm başkahramanları, yazarlıkla iştigal ederler. 
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Huzur’da Mümtaz, Şeyh Galib üzerine bir kitap yazmaktadır; Sahnenin 

Dışındakiler’de Cemal, beş perdelik bir trajedi üzerine çalışmıştır; Saatleri Ayarlama 

Enstitüsü’nde Hayri, Şeyh Ahmet Zamanî Efendi hakkında bir biyografi 

yayımlamıştır. Mahur Beste’nin Behçet Bey’i burada bir istisna oluşturur çünkü 

kendisini bir eser ortaya koymak üzere kalem oynatırken görmeyiz. Yine de romanın 

sonunda yazar-anlatıcı, başkahramanına yazdığı mektupta, ona “benim yaptığım, 

sizden dinlediğim gibi hikâyenizdir” ve “siz Şehrazat, ben Bağdat Halifesi oldum” 

gibi cümlelerle seslenerek, elimizdeki metni Behçet Bey’in anlattıklarına dayanarak 

ürettiğini itiraf eder (Tanpınar, 2012, s. 153, 156). Öyleyse Mahur Beste, yazarın 

olduğu kadar Behçet Bey’in de eseri sayılabilir. Romanların içinde ortaya çıkan bu 

eserlerin ortak noktası, hepsinin bir yönüyle eksik kalmasıdır. Mahur Beste’deki 

mektuptan, Behçet Bey ile yazarın ortak çalışmasının tamamlanmadığı, karakterin 

yazarına onu “unuttuğ[u], yarım bıraktığ[ı]” için sitem ettiği anlaşılır (s. 160). 

Huzur’da Mümtaz epeydir romana bir sayfa dahi yazamamaktan şikâyetçidir ve 

“galiba yazamayacağım” düşüncesiyle umutsuzluğa kapılır (Tanpınar, 2005, s. 332). 

Sahnenin Dışındakiler’de Cemal, tıbbiyede okurken yazmaya başladığı trajedinin 

sonunu getirmediğini söyler (Tanpınar, 2017c, s. 11). Aydaki Kadın’daki İflas’ın 

müsveddeleri de roman boyunca Selim’in masasında sürünür (Tanpınar, 2017a, s. 

35). Bunların aksine Saatleri Ayarlama Enstitüsü’ndeki Şeyh Ahmet Zamanî Efendi 

biyografisi yarım kalmaz. On yedinci yüzyılda yaşamış bir âlimin hayatını anlatan bu 

kitap yayımlandığında, yazarına ülke içinde ve dışında büyük tanınırlık bile 

kazandırır (Tanpınar, 2009, s. 8-9). Oysa Şeyh Ahmet Zamanî diye birisi yoktur, hiç 

olmamıştır. Dolayısıyla tarihî gerçekliğe dayandığını iddia eden bu eserde de bir 

eksik vardır: tarihi figürün kendisi. “Tanpınar’ın eksik sanatçıları” olarak 

adlandırdığı başkahramanları inceleyen Jale Parla, buradaki natamamlığı açıklarken, 



212 

 

roman kişilerinin modernist sanatçılar gibi sonsuz bir başkalaşım arzusu taşıdıklarını, 

bu nedenle hiçbir zaman tatmin olamadıklarını ve mutlu yaratıcılıktan nasiplerini 

almadıklarını yazar (s. 2012, s. 20). Ben bu tatminsizliğin ve mutsuzluğun cinsiyetli 

bir tarafı olduğunu düşünüyorum. Nitekim bahsi geçen eser içi eserlerin eksikleri ile 

yazarlarının eksik kalan erkeklik inşaları arasındaki paralellik tesadüfi değildir. Bu 

paralelliği yakalamak için, romanlarda yazarlık ve erkeklik arasında bir ilişki 

kurulduğunu gözden kaçırmamak gerekir. Örneğin Aydaki Kadın’da Selim’in 

yazarlığa heveslenişine yol açan olayları hatırlayalım: Selim, lise öğrencisiyken 

komşuları Zümrüt Hanım’ın davetleri üzerine onunla birlikte olur. Bu ilk cinsel 

deneyimle birlikte Selim, “artık erkek oldu[ğunu]” düşünür (Tanpınar, 2017a, s. 59). 

Onu erkek yapan bu maceranın sonucunda “sadece okumanın verdiği zevkle 

yetinemeyeceğini” anlar ve “içinde tahlil ifriti kımıldanmış” olduğu için o güne 

kadar roman okurken, artık roman yazmak istediğine karar verir (s. 79). Böylece 

“erkek olmak” ve “yazar olmak” iç içe geçer. Henüz genç olduğu için Selim’in bir 

yığın eksiği vardır; o, tecrübesiz ve hayatın yabancısıdır (s. 79-80). Bu nedenle 

içinde hareketlenen tahlil ifritini dindirecek romanları yazmaya derhâl 

başlayamayacağının farkındadır. Ne var ki yılların geçmesi, Selim’in erkeklik 

kimliğindeki eksikleri gidermez veya tecrübesizliğini telafi etmez. Yazarsal otorite 

bir türlü kazanılamaz. Diğer kahramanlar için de durum pek farklı değildir. Onlar da 

erkekliklerini “olması gerektiği gibi” kuramazlar, Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nün 

Hayri’sindeki gibi “ideal” erkeklik kurgusuna yaklaşıldığında bile bu idealin içi 

boşaltılır. Erkeklikleri tamamlanamayan bu yazarların eserleri de eksik kalmaya 

mahkûm olur. 

Tamamlanamayan eserlerden söz ederken yalnızca Tanpınar romanlarının 

içinde üretilen metinlere değil, Tanpınar romanlarının kendisine de bakmak gerekir. 
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Bunların sonunda kapanışın ya hiç olmadığı ya da aceleye getirildiği kolaylıkla 

görülecektir. Aydaki Kadın’ı tamamlamaya yazarın ömrünün yetmediği, Mahur Beste 

ve Sahnenin Dışındakiler’in uzun yıllar tefrikada kaldığı bilinmektedir. Bu bağlamda 

Aydaki Kadın’ın Selim’le Asım’ın Kırklareli’nde askerlik yaptığı dönemden bir 

anıyla kesilmesinde, Mahur Beste’de hikâyenin Behçet Bey’in çevresindeki insanlara 

açılarak dağılmasında ve sonuçta toparlanmamasında, Sahnenin Dışındakilerde ise 

Cemal’in Muhlis Bey’in peşinden romandan çıkmasıyla sonucun havada kalmasında, 

bu metinlerin yazar hayattayken kitaplaşmaması etkili olmuş olabilir. Ancak Huzur 

ve Saatleri Ayarlama Enstitüsü gibi Tanpınar’ın kitaplaştırdığı romanlarda da benzer 

bir durumla karşılaşmamız, bu eserlerdeki kapanış yoksunluğunun başka bir ortak 

sebebi olması gerektiğini işaret eder. Parla’nın vurguladığı gibi “gerek Huzur’un, 

gerekse Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nün sonu, tüm roman anlatılarının en muğlak 

sonları arasında sayılabilir” (2007, s. 295). Huzur’un sonunda Mümtaz’a veya 

İhsan’a tam olarak ne olduğunun açıklanmaması, Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nün 

ise Hayri İrdal’ın “Halit Ayarcı’yı bir daha ancak, korkunç bir otomobil kazasından 

sonra, kaldırıldığı evinde, yatağında görebildim” cümlesiyle, okurları bir açıklama 

beklentisinde bırakarak bitmesi, bu muğlaklığı ağırlaştırır (Tanpınar, 2009, s. 368). 

Tanpınar günlüğünde, Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nü kitaplaştırmadan önce 

yapmayı planladığı değişikleri listelemiş, bu listeye romanın sonunu da eklemiştir 

(2018a, s. 219). Romanın son kısmını tam olarak tasarlamadığını da burada itiraf 

etmiştir fakat sonuçta kitabı “hiçbir şey ilave etmeden, hiçbir şey değiştirmeden 

matbaaya yollamağa” karar verir (s. 256, 260). Bu kararda, parasızlık derdi ve 

romanın yayımlanmasıyla gelecek maddi rahatlık umudu kadar, romandaki mevcut 

bitmemişlik duygusunun işlevselliği de etkili olmuştur. Saatleri Ayarlama 

Enstitüsü’ndekine benzer bir durum, Huzur için de geçerlidir: Tezin üçüncü 



214 

 

bölümünde değindiğim gibi romanın Almanca çevirmeni Christoph K. Neumann, 

Huzur’un bitirilmediğini, yazarın metni tashihleri yapmadan yayımladığını savunur 

(2010). Hem Huzur’da, hem Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nde hem de daha geç 

kitaplaşan diğer üç romandaki bitmemişlik hali, romanlardaki içerik ile biçimin 

uyumlu olmasını sağlar. Tanpınar romanları, tamamlanamayan erkekliklerin 

romanlarıdır; erkek olmak “bitmediği” için romanlar da “bitmez”. Tatmin edici bir 

kapanıştan mahrum bırakılan okurlar, metindeki boşlukta kahramanların cinsiyet 

kimliğindeki eksikliğin yankıladığını sezebilirler. 

Tanpınar’ın bitmeyen romanlarını tez boyunca tartışırken, eserlerin eril 

iktidarı hedef alan ve hiyerarşik cinsiyet mimarisini sorunsallaştıran taraflarını öne 

çıkardım. Bu sorunsallaştırmanın Tanpınar yazınının dikkate değer bir veçhesi 

olduğunu savunmakla birlikte, yazarın tutarlı ve bütünlüklü bir profeminist duruş 

sergilediği gibi genelleyici bir sonuca sıçrayamayacağımızı vurgulamam gerekir. 

Zira Tanpınar gibi karmaşık, ikircimli, tek bir bakışa indirgenemeyecek romanlar 

yazan bir yazarın eserlerinde, bir şey söylenirken hep o şeyin aksi de sezdirilir. Kesin 

bir mesaj sunmak yerine, duygular tüm sabitlenemezliğiyle metne yedirilir. Örneğin 

Mahur Beste’de İsmail Molla’nın, oğlunda zaaf olarak gördüklerinin de bir nevi 

kudret içerdiğini anladığında bile Behçet Bey’i beğenip sevemeyişini düşünelim. 

Sahnenin Dışındakiler’de Cemal’in, İhsan ve Muhlis’in kendi fikrini almadan onun 

hakkında kararlar almasından şikâyet ettiğini, onları eleştirdiğini; ancak 

ağabeylerinin peşinden de ayrılmadığını aklımızda tutalım. Aydaki Kadın’da 

Selim’in, Asım’ın queer kimliğiyle tanıştığında hem onu hastalıkla itham ettiği hem 

de güzelliğine hayran kalmamanın imkânsızlığını düşündüğü sahneleri hatırlayalım. 

Tanpınar okurlarını bu kaygan zemine çekerken, metinler hakkında kapsayıcı 

çıkarımlar yapmayı da zorlaştırmaktadır. Yine de bütün bu zorluğun altında, bizlere 
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başka bir erkekliğin mümkün, verili toplumsal cinsiyet tanımlarının ötesine 

geçmenin gerekli olduğunu anımsatan bir sesi, Tanpınar’ın tüm romanlarında 

bulabiliriz.  
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EK 

UZUN ÖZET (EXTENDED ABSTRACT) 

 

This dissertation explores the representations of masculinity in Ahmet Hamdi 

Tanpınar’s novels. Each chapter analyzes the principal themes which play a 

significant role in the construction of masculinities in the narratives. These themes 

include fatherhood and filiality in Mahur Beste [Composition in Mahur], health and 

illness in Huzur [A Mind at Peace] and Suat’ın Mektubu [Suat’s Letter], militarism 

and nationalism in Sahnenin Dışındakiler [Those Outside the Scene], business life 

and entrepreneurship in Saatleri Ayarlama Enstitüsü [The Time Regulation 

Institute], and love and sexuality in Aydaki Kadın [The Woman in the Moon]. 

Examination of these themes reveals that the novels problematize the traditional 

constructions of masculinity. The portrayal of characters who are marginalized in the 

hierarchical gender regime provides the inquiry of the production and rooting of 

relations of dominance caused by such a regime.  

The thesis starts with an analysis of Tanpınar’s first novel, Composition in 

Mahur. In this analysis, I look respectively into the effects on Behçet Bey of being 

respectively the son of a domineering father, on Atiye of being a woman raised by 

her father, and on Sabri Hoca of growing up without a father. In the novel, Behçet 

Bey constructs his masculinity by clashing with, and at the same time emulating, his 

overbearing father. As a result of prejudices based on traditional definitions of 

masculinity, this construct creates the perception of a characterless, weak and pallid 

Behçet Bey in other characters, as well as scholars working on the novel. I highlight 

the strong traits of Behçet’s character that have been overlooked as a result of 

stereotypical judgments on masculinity, and expose Molla Efendi, who cannot bring 
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himself to love his son due to internalizing these stereotypes, and who does not 

hesitate to objectify women to reveal the problematic roots of his domination. The 

only female character İsmail Molla can love is his daughter-in-law Atiye, who 

possesses the characteristics traditionally attributed to hegemonic masculinity. The 

fact that women only gain power and value as long as they emulate men is 

problematized through Atiye, a masculinised woman. On the other hand, Sabri Hoca, 

who grew up as an orphan in contrast to Atiye and Behçet, fails to overcome his 

indecision and become a man of action, even though he has not been oppressed by a 

paternal authority. By revealing that lack of domination by a father figure does not 

compensate for shortcomings in masculinity, this portrayal of Sabri Hoca points out 

that the issue stems from the limits of masculinity definitions, not the inadequacies of 

those characters who do not adhere to masculine norms. 

  Mümtaz, who was orphaned like Sabri Hoca but entered the guardianship of 

his relative İhsan at a young age, is at the heart of the second novel A Mind at Peace. 

I discuss A Mind at Peace in the third chapter of this study together with the 

manuscript of Suat’s Letter, which focuses on Suat, another character in the novel. 

Both in Suat’s Letter, published posthumously fifty-six years after the author's death, 

and in A Mind at Peace, illness plays an instrumental role in formulating the 

characters’ gender identities. Mümtaz is forced to fill İhsan’s shoes and become the 

head of the family; however, as he fails to take on this role, he becomes entrapped in 

the liminal area between childhood and manhood. In this regard, the study proposes 

Mümtaz’s liminal masculinity as one of the factors that make A Mind at Peace a 

novel of existential uneasiness. The female characters, especially İhsan’s wife 

Macide and Mümtaz’s fiance Nuran, are portrayed as the ones who can make the 

hard decisions, take action and come up with solutions for illnesses and treatments, 
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while the male protagonist is stuck in liminal inaction. Thus, the novel negates the 

gender constructs that equate masculinity with activity, and femininity with 

passivity. Meanwhile, standing out as a disruptive character in contrast to Nuran and 

Macide’s healing qualities, Suat uses tuberculosis as an excuse to violate the cultural 

norms of gender. The study argues that Suat also struggles to find a place for himself 

in the normative gender regime just like Mümtaz; however, his way of dealing with 

this discord differs from Mümtaz and drives him to adopt a hypermasculine persona.  

  After A Mind at Peace and Suat’s Letter, both riddled with illnesses, the 

fourth chapter in the study focuses on Those Outside the Scene, in which a doctor 

takes center stage. The story of Cemal, who finds himself amongst the people 

working to support the independence movement in Anatolia in the first years of the 

National Struggle, constitutes the novel’s axis of conflict. The protagonist does not 

take the role of defending the nation voluntarily and willingly; instead, he is forced 

into it by those around him. Cemal’s lack of devotion to duty calls into question the 

hero/warrior male ideal encountered in the works of Tanpınar’s contemporaries. The 

fact that İhsan and Muhlis, Cemal’s mentors who drag him into the national 

movement, cannot live up to this ideal and are riddled with weaknesses that damage 

their masculinity further problematizes the myth of martial masculinity. Within this 

framework, the novel targets the notion that nationalism and militarism are 

inextricable extensions of normative masculinity. In addition to the male characters 

in the novel, the chapter sheds light on the characterization of Sabiha as the only 

character in the novel who manages to take the stage in Those Outside the Scene. 

Sabiha is identified with masculinity, her mimics and actions are described to 

resemble those of men, helping to put forward the fact that identity categories such as 

femininity and masculinity are not biologically fixed.  
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  Following Composition in Mahur, A Mind at Peace and Those Outside the 

Scene, and regarded as a distinctly different work from its predecessors, The Time 

Regulation Institute is analyzed in the fourth chapter of the study. In this chapter, I 

argue that the Time Regulation Institute, the organization at the heart of the novel, is 

constructed as a “fortress of masculinity”. The institute is designed as a structure that 

produces a new ideal masculinity based on rationality, professionalism and diligence. 

In this design, we can see for the first time a Tanpınar protagonist, Hayri İrdal, 

achieving the ideal masculinity, and his partner constructing herself in accord with 

traditional female identity by bargaining with patriarchy. However, the dubiousness 

surrounding the institute’s reliability and necessity subverts not only the authority of 

men who have established themselves through it, but also the principles of this 

authority and the collaborations with these masculinities. Hence, I assert that The 

Time Regulation Institute undermines the masculine authority stemming from 

bureaucracy and entrepreneurship.   

  In The Woman in the Moon, as opposed to other Tanpınar novels, we come 

across a text that has mostly been neglected by researchers. In this chapter, I suggest 

that one of the chief reasons for this negligence is the fact that The Woman in the 

Moon transgresses the limits of gender and sexuality norms in a way that would 

affect Tanpınar’s reception as a canonical author. Accordingly, the novel not only 

depicts the protagonist Selim as a man who fails at performing a desirable 

masculinity and refuses to make any effort to overcome this failure, but also portrays 

Asım as a character who performs his queer identity with all its flexibility and 

fluidity. Moreover, compared to the other Tanpınar novels, Woman in the Moon 

opens a wider space for the female perspective and, through Leyla’s portrayal, claims 

that masculine authority instrumentalizes love and romanticism to oppress women. 
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Thus, Woman in the Moon offers the most radical criticism in Tanpınar’s oeuvre of 

rules and measures controlling masculinity, femininity, love and sexuality. 

Although I argue that Tanpınar’s novels incorporate a strong critique of the 

hierarchical gender regime, it would be an over-interpretation to suggest a coherent 

pro-feminist stance is maintained in these narratives. Tanpınar writes complicated, 

ambivalent novels where he avoids offering clear messages; instead, he dwells on 

irresolute emotions and volatile ideas. Yet, beneath their ambivalence and volatility, 

these texts imply a call for a renewal of the definitions of masculinity and the politics 

of gender.  
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