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ABSTRACT
New Novel, Old Village:

The History, Origin and End of the Village Novel (1950-1980)

This study examines the generic, cultural, historical and political determinants of
village novels written roughly between 1950 and 1980. In the history of Turkish
literature, every text on the village was included in the village novel genre without
any criteria other than the place where the novel passed. In most cases, a similar
reductionist approach has been exhibited in world literatures, and village novels have
been classified only by looking at the scene where the events take place. In order to
show the problems of this point of view, the novel has been analyzed in a conceptual
way as a genre. Another issue addressed in the study is the question of how village
novels should be defined in Turkish literature. With this intention, the Village
Institutes that played a dominant role in the emergence of village novelists were
examined and Mahmut Makal’s Bizim K&y, which could be considered as the first
important representative of the graduates, was also interpreted historically and
generically. In addition to literary theories, the historical, cultural and political
conditions that set the stage for the emergence of these texts were taken into account
and the question of how village novelists and their works were received in literary
debates was questioned. Finally, focusing on Fakir Baykurt's novels, common
features encountered in almost all village novels have been interpreted with close
reading method. In conclusion, this study seeks to provide a new perspective to

village novels, and to build a foundation to help future researches.



OZET
Eski Koye Yeni Roman:

Koy Romaninin Tarihi, Kékeni ve Sonu (1950-1980)

Bu ¢aligma, kabaca 1950-1980 yillar1 arasinda yazilmis olan kdy romanlarina dair
tiirsel, kiiltiirel, tarihi ve siyasi belirleyicileri incelemektedir. Tiirk edebiyati
tarihlerinde kdyii konu alan her metin, romanin gegtigi mekan disinda higbir 6l¢iit
kullanilmadan kdy roman: tiiriine dahil edilmistir. Diinya edebiyatlarinda da ¢ogu
durumda benzer bir toptanct yaklasim sergilenmis, kdy romanlar1 yine yalnizca
olaylarin gergeklestigi mekana bakilarak siniflandirilmistir. Bu bakis agisinin
sorunlarin1 géstermek adina, roman bir tiir olarak kavramsal a¢idan analiz edilmistir.
Calismada ele alinan bir diger mesele, Tiirk edebiyatinda kdy romanlarinin nasil
tanimlanmas1 gerektigi sorusu olmustur. Bu niyetle, ilk olarak kdy romancilarinin
ortaya ¢ikisinda basat rolii tistlenen K&y Enstitiileri ele alinmis, bu okullardan mezun
olan yazarlarin ilk 6nemli temsilcisi sayilabilecek Mahmut Makal’in Bizim Kéy i
tarihsel ve tiirsel olarak yorumlanmistir. K&y romant tiirliniin belirlenmesinde
edebiyat kuramlarinin yani sira, bu metinlerin ortaya ¢ikisina zemin hazirlayan tarihi,
kiiltiirel ve siyasi kosullar da dikkate alinmis, kOy romancilarinin ve eserlerinin
edebiyat tartigmalarinda nasil alimlandig1 sorgulanmistir. Son olarak, Fakir
Baykurt’un romanlar1 odaga alinarak kdy romanlarinin hemen hepsinde karsilagilan
ortak 6zellikler yakin okuma yontemiyle yorumlanmaistir. Sonug olarak bu ¢alisma,
edebiyat tarihinde son derece 6zgiin bir yere sahip olan kdy romanlarina yeni bir
bakis acist kazandirmay1 ve gelecek aragtirmalar icin bir temel inga etmeyi

amaglamaktadir.
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ONSOZ

Semih Poroy’un 5 Ekim 2017 tarihli Cumhuriyet gazetesinde yayimlanan bir
karikatiiriinde, geleneksel kiyafetleri i¢indeki yaslt bir ¢ift tarlalarinda topragi
capalarken resmedilir. Tlk cercevede adam kadina sdyle der: “Biliyo musun Raziye,
bizim hayatimiz roman olur be...” Ikinci ¢ercevede terini silmekte olan adama yash
kadimin cevabiysa “de get sur’dan Kazim efendi!.. K&y romanin1 kime satcan bu
devirde?!” olur. Tezimin tamamlanmasina kisa bir siire kala karsima ¢ikan bu
karikatiir, aslinda doktora teziyle gecen yillarimin 6zeti gibiydi. Zira, bir “tez
yazariin” en ¢ok yiizlestigi ya da cevaplamak zorunda kaldig1 temelde iki mesele
vardir: 1) Ne zaman bitiyor? 2) Ne calistyorsun?

Sorulardan ilki baglangicta zararsizdir, ancak yillar gegtikce siirenin
uzamasina makul bahaneler bulmak gerekir ki, karsi tarafin gozlerindeki “bu gidisle
bitmez o tez” bakis1 silinebilsin. Hangi bahanenin daha verimli oldugunu tez yazari
deneme-yanilma yoluyla zaman i¢inde ¢ézecektir. Kimi kez ge¢im derdi, kimi kez
diger ¢alismalara yogunlasilmasi, kimi kez ailevi sorunlar, iilke giindemi,
akademinin bitmeyen dertleri, bilgisayarin ¢okmesi, danigmanin miidahaleleri,
yurtdigindan beklenen kitabin bir tiirlii gelmemesi ya da daha yaratici gerekgeler bu
ilk bariyeri asmak i¢in kullanilabilir. Ote yandan, “tez yazar1” -genellikle- ikinci
soruyu cevaplamaya hem daha hazirlikli hem de daha heveslidir. Konu ne kadar ilgi
cekici olursa, ilk sorunun yarattig1 potansiyel baski da o denli kolay bertaraf
edilebilir ¢ilinkii. Ne var ki, benim a¢imdan beklenenden daha uzun siiren tez yazma
yillarimda ikinci sorunun cevabi, karsi tarafta hep ilkinden daha fazla iiziintiiye yol
act1. Ve seneler i¢inde, akademi i¢inden ya da disindan ydneltilen “ne ¢alisiyorsun?”

sorusuna verdigim “kdy romani” yaniti sonrasinda siklikla tanik oldugum yiiz
y y y
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eksimesinin ardindan gelen “¢ok ilging, neden?” tepkisinin, aslinda tezimin temeli
olmas gerektigini anladim.

Clinkii, sanirim, edebiyat tarihimizin yakin ge¢misinde bu kadar ses getirmis
olmasina karsin, gliniimiizde hakkinda bu denli az konusulan bir bagka tiir
bulunmuyor. Her ne kadar kdy romanlar1 denilince kafamizda hemen bir aydinlanma
belirse de, bu tiire dair bilgimizin son derece kisith ve ¢ogu durumda Snyarg: degilse
de, dnkabullerden olusmas1 da bunun bir gdstergesi. Bu yiizden, baslarken bir
edebiyat tarihi aragtirmasi olacagini diisiindiigim bu tez, zaman i¢inde daha ¢ok bir
tiir tartigsmast, kiiltiir tarihi ve alimlanma siireci ¢alismasina doniistii. Dolayisiyla,
vaatlerim ve meraklarim da tez iizerinde ilerledik¢e yeniden sekillendi. Oncelikle,
“kdy roman1” teriminin kendisini agiklamanin kaginilmaz oldugunu fark ettim.
Bunun i¢in de hem roman tiiriinii hem de koy/lii kavramini yorumlamaya ¢aligtim.
Ardindan bdyle bir tiir varsa bile, hangi kosullarda ortaya ¢iktigini ve diinyada bir
kargiliginin bulunup bulunmadigini sorgulamam gerekti. Elde ettigim sonuclar, beni
Koy Enstitiileri’ne ve buradan mezun olan yazarlarin metinlerine yonlendirdi ve
sonunda Fakir Baykurt’un romanlar1 odaginda bu tiiriin Tiirk¢e edebiyattaki ayirt
edici yonlerini belirlemeye ugrastim. Bunu yaparken tiir tartigmalarinin yaninda, bu
romanlarin kabaca 1950-1980 arasinda nasil bu kadar ¢ok popiilerlesip, adeta
edebiyat ortaminin hakimi haline geldigini, ardindan da hizla gézden diisiip
unutulmak istenen kotii bir macera gibi geride birakildigini anlamaya ugrastim.

Yine de her tezin cevapladigi 6l¢lide yanitsiz biraktigl ya da ortaya yeni
sorular attig1 gercegini de kabul etmem gerekiyor. Bu anlamda okuyacaginiz
caligmanin, her ne kadar meseleyi birka¢ yonden ele almaya ugrassa da, alanin
biiyiikliigii ve metinlerin hacminin devasaligi nedeniyle tek tek biitiin kdy

romanlarin1 yorumlayamadigini, ayn1 sekilde bu tiirle yakindan iliskili baska tiir ve
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edebiyat donemleriyle derinlemesine ilgilenemedigini belirtmem gerekiyor. Bu
ylizden tezi tamamladigim noktada “ne ¢alistin?” sorusuna sanirim verebilecegim en
gercekei yanit, en genel anlamiyla soyle olmali: “kdy romani nedir; neden yazilmis,
neden okunmus ve sonrasinda neden unutulmustur?”

Elbette, bu kisa soru ciimlesinin altin1 doldurabilmek i¢in, pek ¢ok kisinin
fikirlerinden ve desteginden yararlandim ve biliyorum ki onlarsiz kat ettigim bu yol
hem ¢ok daha engebeli hem de simdikinden ¢ok daha kisa olurdu. Bunun i¢in
oncelikle danigmanim Erol Kéroglu’na ve jiirimde yer alan Jale Parla, Zeynep Uysal,
Halim Kara ve Fatih Altug’a tesekkiir etmeliyim. Jiirimin bir pargasi olmasalar da bu
caligma heniiz diisiince asamasindayken bile beni sabirla dinleyen, akil veren, onlarla
ayni meslegi yapmaktan biiylik mutluluk duydugum ve hem dostluklar1 hem de
elestirileriyle yolumu bulmama yardim eden Niiket Esen, Yal¢in Armagan ve ishak
Reyna tesekkiirden de fazlasini hak ediyorlar. Sadece edebiyata dair bakis agimin
sekillenmesinde degil, ayn1 zamanda karakterimin bi¢imlenmesinde de lizerimde
etkisi biiyiik olan, 2001 yilinda lisans hayatima basladigimdan bu yana mensubu
olmaktan onur duydugum Bogazi¢i Universitesi'ne ve Tiirk Dili ve Edebiyati
Boliimii’niin hepsinden pek ¢ok sey 6grendigim hoca ve calisanlarina da
emeklerinden otiirii tesekkiir bor¢luyum. Ogrenmek bir dmiir siirse de, “resmi”
ogrencilik hayatimin bu son asamasina dek daima yanimda olduklarini bildigim,
desteklerini hi¢bir zaman benden esirgemeyen, ¢ocuklart oldugum i¢in kendimi hep
sansli hissettigim anne ve babama; sizlanmalarimi ve heyecanlarimi paylastigim
Istanbul Sehir Universitesi’ndeki meslektas-arkadaslarima; kimi zaman tezlerimi
izerlerinde onlardan habersiz sinadigim 6grencilerime; ve elbette -adlarini

caligmanin kaynakca kisminda gorebileceginiz- neredeyse hicbirini sahsen
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tanimasam da geceler boyunca ufkumu genisleten yazar ve kitaplara da beni hig
yalniz birakmadiklari i¢in tesekkiir ediyorum.

Ote yandan listenin sonuna biraktigim ve yeni bir paragrafla 6zel olarak
tesekkiir etmem gereken iki isim daha var. Bunlarin ilki, sekiz yildir kendine ait
olduguna inandig1 evini biiyiik bir algakgoniilliiliikkle benimle paylasan, simdi bu
climleleri yazarken bile yan1 basimda gozleri yar1 agik beni izleyen, yumusak
minderlerde uyuyarak rahatina bakmayip kitaplarin arasinda gii¢ bela kendine yer
acarak sabahlara dek yilmadan bana eslik eden, canim ne zaman sikilsa
mirlamalariyla hemen beni sakinlestiren, onsuz hayatimin ¢ok tatsiz olacagini
bildigim, kendisinin haberi olmasa da az sonra en sevdigi mamay1 yiyecek olan
kedim-arkadasim Leyla. Ikincisiyse, Leyla’dan sonra yasamima girse de bana
basindan beri hayatimin bir par¢asitymis gibi hissettiren, sadece giilerek diinyay1
giizellestirmesine her giin saskinlik ve hayranlikla tanik oldugum; yazdigim,
okudugum, diisiindiigiim, kizdigim, {liziildiiglim, sasirdigim her seye benimle birlikte,
biitiin akl1 ve kalbiyle dahil olan, bir sekilde dokundugu her seyi 6ncesinden daha
kiymetli hale getiren ve kendisinin haberi olmasa da az sonra birlikte Leyla’ya en
sevdigi mamay1 verecegimiz sevgilim-arkadasim Selin Sabit. Beni ve bu tezi daha

iyi hale getirdiginiz i¢in ikinize de tesekkiir ederim.
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BOLUM 1

GIRIS MECBURI: TURKCE ROMANDA KOY

“Koylerde 1siklar sabaha kadar yaniyor,” dedi Joseph.
“Bir, iki, ii¢, dort, bes, alti, yedi, ama bunlardan hi¢biri
benim koyiim degil.”

John Berger, Domuz Toprak

Amator bir heyecanla arkadaslarimla birlikte yayimladigimiz Yeniyazi dergisi igin,
Orhan Kogak’la 2010 yilinda bir sdylesi yapmistim. “Heyecan” ve “amator”
kelimelerini vurguluyorum, ¢iinkii o sayinin odagina aldigimiz Kogak’n yazdigi
neredeyse biitiin yazilari kiitiiphanelerden toplamis, okumus, not almis ve ne kadar
anladigim siipheli olan bu sert ve girift yazilardan yola ¢ikan kapsamli sorular
hazirlamigtim. Heyecan kismi burada devreye giriyor sanirim; zira o miilakatta belki
yazarinin bile unuttugu yillar 6ncesinin makalelerinde kalmis, kimsenin dikkat
etmedigi ciimlelerden hiz alan sorular da yoneltmistim, seneler iginde Kocak’in
egildigi meseleleri toparlayan, biraz da “hesap soran” bir edaya sahip bol yorumlu
sorular da. Dogrusu, o giinkii hazirligimin hala vasatin altinda olmadigini
diisiiniiyorum, ama sdylesinin seyrine bakildiginda zaman zaman fazla uzun ve
yersiz zorlamalarla s6z aldigimi da kabul etmem gerek. Neyse ki Kocak,
cevaplarinin arasina sikistirdig1 ve yazilarinda da sik kullandigr ironik islubuyla hak
ettigim yanitlar1 benden esirgememis, hem ciddiyetle konular1 tartigmis hem de
“gencligimi” tatli tatli bana hatirlatmisti (nitekim, amatérliik de sanirim burada
ortaya ¢ikmisti). Sorularimdan birinde, Kogak’in 1997 yilinda Semih S6kmen’le

yaptig1 bir baska soyleside yer alan kisa bir yorumundan yararlanmistim. Kogak



orada, Bati romanindaki ruhsal olgunlagsma ve aydinlanma temalariin Tiirk¢e
edebiyatta roman degil dykii tiirlince iistlenildigini ve bu tiir kaymasinin {izerine
diisiiniilmeyi hak ettigini sdylemisti. Ben de bu iddiay1 hatirlatip tiirler hakkinda
epeyce genel ve uzun bir kuramsal soru yoneltmistim. Kogak’in (2010) yanitinin bizi

ilgilendiren kismi soyleydi:

Sizin sorularimiz da kii¢lik makalelere benziyor, panellerde “soru” yoneltmek
amactyla mikrofonu alan korsan tebligciler gibi... Ama daha iyi, benim
acigimi kapatiyor. O sirada (90’lar sonu) geng Lukacs’in jenerik roman
teorisinin fazla etkisi altindaymisim, tam da anlamadan. Benden o tarihteki
sagmalamalarimi ¢ozmemi, sokmemi istiyorsunuz. Olur, kiginin kendi
enayilikleri hakkinda konusmast kadar zehirli bir zevk yoktur. (s. 33)
Vurgunun bana ait oldugu alintinin son kismi beni etkilemisti, ¢iinkii ayni
anda gerceklesmesi zor goriinen iki kisisel deneyimi (aslinda bunlari tek tek hayata
katmak da zordu) bir arada diisiindiirtmiistii. Bunlarin ilki, elbette, isin “enayilik”
kismiydi. Kogak’1n kiilliyatinin derinlerinden onu koseye sikistirabilecegim bir agik
bulmustum ve bunun heyecanin1 mi1 duyuyordum? Bu pek dogru degildi aslinda, ama
gercek boyle bile olsa soruyu sorarken burada bir “enayilik” yattigin1 fark
etmedigime, niyetim sadece bana ilging gelen bir noktanin desilme arzusundan ibaret
olduguna gore, en azindan bu “enayilik”in bir kismin1 Kogak’la paylasmam
gerekirdi. Ote yandan, bende saskinlik ve hayranlik uyandiran, iistelik hi¢ geregi de
yokken, Kogak’in gegmisindeki bir fikri sagmalik olarak gorebilmesi ve daha
miihimi onu enayilik gibi bagkalarindan da esirgemedigi bir mizahla kiyasiya
elestirebilmesiydi. Biliyordum ki, ayn1 durumla kars1 karsiya kalan pek ¢ok kisi,
aksine inansa bile, bir bigimde o giin sdylediklerinin gegerliligine ikna etmeye
ugrasacakti okuyanlart. Ama meselenin ikinci bir yonii daha vardi ve bence en az bu

Ozelestiri kadar 6nemliydi. Kogak yalnizca ortada bir “enayilik” oldugunu



aciklamiyor, ayn1 zamanda bunu {izeri ortiilecek bir ay1p gibi degil, diisiinceyi
yeniden tetikleyecek itici bir gii¢ gibi de algiliyordu. Nitekim “Zehirli zevk” de
burada devreye giriyordu ve Kogak sdylesinin devaminda tlir meselesini de igine
alan pek ¢ok konuyu ufuk agic1 bir bi¢imde yeniden degerlendirmisti. Konusmamizin
baslig1 i¢in bu climleyi kullanmam da, biiyiik oranda Kogak’1in bana yonelttigi tatli-
sert elestiri oklarmin révansin1 almak niyetiyle degil, onun etkileyici mizahina az da
olsa dahil olma ¢abamla ilgiliydi.

Soylesi ¢iktiktan sonra da, Kogak’in climlesi aklimda kalmayn siirdiirdii. Ayni
derginin, Yeniyazi’nin veda sayisinda Dostoyevski’nin Kumarbaz’1 hakkinda bir
yazim vardi. Yazida Dostoyevski’nin romaninin yazilis hikayesiyle hayat1 arasindaki
iliskiyi yorumlamaya ¢alismistim (Irmak, 2012), baglikta “zehirli zevk™, epigraf
olarak da Kogak’in yukaridaki alintisinin son kismi yer aliyordu. Ancak burada da,
zehirli zevki tattirdigim kisi Dostoyevski’ydi, bir kumarbazin kumar ve kumarbazlik
hakkindaki romanini ele aliyordum. Birkag sene sonra farkina vardigim kendi
enayiligim ise okumakta oldugunuz ¢aligmanin ortaya ¢ikmasina neden oldu.

Yiiksek lisans tezimde ve daha sonra yayimlanan kitaplagmis halinde Nazim
Hikmet’in Kuvdyi Milliye ve Memleketimden Insan Manzaralar: kitaplarini ideoloji,
milliyetcilik ve propaganda baglaminda karsilagtirmali bir okumaya tabi tutarak,
yazilis ve yayimlanis Oykiileriyle birlikte yorumlamaya ¢aligmistim (Irmak, 2011a).
S6z konusu metinlerin tarihsel arka planlarini ve dahil olduklar1 edebiyat anlayigini
aciklamak i¢in de Tiirkce edebiyatta cok sik karistirilan toplumcu gergekeilik ile
sosyalist gercekeilik akimlarinin birbirinden farkini tartismistim. Vardigim sonug,
Kuvdyi Milliye’nin sosyalist gercekgilige, Memleketimden Insan Manzaralari’ ninsa
toplumcu gercekgilige yakin olduguydu (ss. 25-30). Tartigmami burada kesseydim,

yani sosyalist ve toplumcu gercekeiligin iki farkli edebiyat anlayis1 oldugunu belirtip



olay yerinden uzaklagsaydim (en azindan bana gore) sonradan hayiflanmami
gerektiren bir enayilik s6z konusu olmayacakti. Ancak bu tespiti yaptiktan sonra,
sunlar1 eklemigtim:

Tiirk¢ce edebiyatin toplumcu gergekeilik damarini Sovyet sosyalist

gercekeiligiyle ayni ¢izgide diisiinmek hem gii¢ hem de alt1 bos bir

temellendirmedir. Tiirk¢e edebiyatta mutlaka Stalinist sosyalist ger¢ekei
modelle eslesecek bir kanal ariyorsak, dogru bir frekans “kdy romani” adi
verilen, ilerlemeci, kdylii sinifin1 Cumhuriyet’le iliskilendiren ve inkilaplarla

bicimlenmis propaganda metinleri olabilir. (s. 27)

Elbette kdy romanlariyla ilgili bu tespitte bulunurken, kapsamli bir birincil
metin tecriibesinden ¢ok, daha dnce okudugum ve bu ¢alisma boyunca da farkli
boliimlerde ele alacagim temel kaynaklardan, edebiyat tarihlerinden, kisacasi ikincil
metinlerden edindigim bilgiler ve kabuller etkili olmustu. Birkag y1l sonra bu kez
doktora tezim i¢in ¢esitli konular arasinda gidip gelirken, dikkatimi ¢eken
meselelerden biri de, en gii¢lii oldugu 1950-1980 arasinda hem ¢ok okunmus hem de
edebiyat tartigmalarinin odaginda tutulmus olmasina karsin, koyii anlatan romanlar
hakkinda ¢ok az yayinin yapilmasi, bu metinlere tiirsel ve kuramsal olarak yaklasan
hi¢bir akademik arastirmanin bulunmamasiydi. Boylece, 6nce akademik bir merakla,
ardindan da kesfedilmemis bir madene denk gelmis olabilecegimin umuduyla koyii
anlatan romanlar1 okumaya bagladim. Artik bir tez konusu bulduguma ikna
oldugumdaysa, yukaridaki alintida yazdiklarimda oldukga saf davrandigimi
anlamistim. Zira, dncelikle kdy romanlari tek bir baglik altinda toplanamayacak
kadar cesitlilik gostermekteydi, ikincisi farkli donemlerde yazilmis biitiin bu
romanlarda koyiin, kdyliiniin ya da bir soru(n) olarak kdyliiliigiin resmedilisi ve
sunulan ¢oziim Onerileri de birbiriyle uyusmuyordu. Dahasi, ¢alisma boyunca

gostermeyi deneyecegim gibi “kdy romanlar1” ile “kdyde gecen romanlar” arasinda

roman stratejileri agisindan da temelde bir farklilik s6z konusuydu. Ve son olarak,



“kOy roman1” adin1 verebilecegimiz bu metinlerin tiirsel olarak da son derece 6zgiin
ve roman kuramlarimi yeniden diisiinmeye yarayacak karakteristikleri mevcuttu.
Dolayistyla, bu ¢aligmanin bir safliktan yola ¢iktigini sdylemek miimkiin, umuyorum
sonunda bu “zehirli zevkten de geriye, ¢oziimler ve kanitlar kadar yeni sorular ve
ihtimaller yaratan kusurlar da kalir. O halde ise, koy romanlarinin hangi kabullerle
edebiyat tarihinde konumlandirildigina ve ¢alisma boyunca hangi problemli

noktalarin lizerinde durmay1 hedefledigime bakarak baglayabiliriz.

1.1 K&y ve romanina dair bilinen gergekler

Berna Moran (2005b), Tiirk roman1 hakkindaki iinlii calismasinin ikinci cildinin
hemen baginda, kabaca 1950-1975 yillar1 arasinda yazilan romanlarda baskin ve
temel bir izlek oldugundan bahseder. Buna gore, dnceki donemin -Tanzimat
sonrasindaki ilk 6rneklerden baslamak iizere- romanlarinda hakim unsur olan Dogu-
Bati ¢ekigmesi, bu yillarda yerini yeni bir meseleye, ezen-ezilen iliskisine birakmistir
(ss. 7-19). Moran’1n bu tespiti ve onu acgiklayis sekli sonraki arastirmacilara da
oldukc¢a yardime1 olmus ve yaygin bicimde kabul gérmiistiir. Batililagma {ilkiisii ya
da nasil Batililagilmas1 gerektigi sorusu gercekten de ilk donem Tiirk¢e romanlarin
en ¢ok iizerinde durdugu meselelerdendir ve basarilar1 goreceli olsa da, yazarlarca
pek ¢ok acidan ele alinmigtir. Moran ve baskalarinin isaret ettigi ezen-ezilen ya da
bir bagka deyisle toplumsal meselelerin (bu kez daha ¢ok i¢ dinamiklerle) giindeme
gelmesi ise yogun olarak yirminci yiizyilin ikinci yarisinda hiz kazanir. Bundaysa,
hi¢ siiphesiz, kisaca deginmekte fayda gordiigiim ¢esitli ekonomik ve toplumsal

etmenler rol oynamustir.'

! Elbette, romanla toplumsal yap1 arasindaki bag, ne yalnizca Tiirkge romanla ne de Tiirkiye’deki
edebiyat-toplum iligkisiyle sinirlidir. Romanlarin toplumsal etkilerini anlamlandirmada bir baslangig
kaynagi olarak The Social Impact of the Novel: A Reference Guide faydali olabilir. Bkz. Johnson ve
Johnson, 2002.



Bunlarin baginda, Behget Kemal Caglar’in iinlii, ama genellikle yalnizca
bestede yer alan kisimlarim bilindigi “Onuncu Y1l Mars1” siirinde gecen “Imtiyazsiz,
smifsiz kaynagmis bir kiitleyiz” dizesiyle simgelesen bir toplumsal yap1
tahayyliliiniin zaman iginde iyimser bir ifadeyle gercekligini, gerg¢ekei bir bakisla da
inandiriciligini kaybetmis olmasinin etkisi bulunur. Zira cumhuriyetin kurucu
kadrolari i¢in bu iddia rejimin temel diisturlarindan biridir. Kendisine en ¢ok da
Kadro dergisinin satirlarinda kuramsal bir ¢gerceve ¢izen bu goriis, yazarlik
kariyerlerini cumhuriyetin bekasina ve saglamlastirilmasina adamais sair, diisiiniir ve
romancilarla siklikla tekrar edilmis, bir bakima, kendileri de dahil olmak tizere
topluma benimsetilmeye ¢alisiimistir.” Erken cumhuriyet dénemi yapitlarinda yogun
bicimde gdze ¢arpan s6z konusu bakista, yine de higbir sinifsal ayrisma
bulunmadigini diistinmemek gerekir. Evet, yazarlar eserlerinde hep birlikte, el ele
ilerlenecek bir iilkii, zaman zaman da iitopya izlenimi birakan bir cumhuriyet
resmetmislerdir; ama burada hala iki temel unsur bulunur: Birincisi, rejimin kurucu
kadrolarinin en tepede konumlandigi, idarecilerden olusan yonetici piramididir,
denebilir. Aralarinda dénemin yazarlarinin da bulundugu, kendilerini ilerici, ¢agdas,
Batililagmis, devrimeci, idealist gibi sifatlarla tanimlayan bu “sinif”, elbette Marksist
smiflandirmalarla degerlendirilemez; ancak toplumsal bir ayrismadan ve
“imtiyazsiz” olmaktan bahsedilince durum degisir. Zira rejimin hem kurucusu hem
yasaticist hem de koruyucusu bu dar kitledir ve bir “kaynasmisliktan” ziyade,
digerleri i¢in kararlar alan sinirlt bir ziimreden s6z etmek daha dogru olacaktir. Ayn1

durum, bu kez negatif bicimde, toplumun diger ve biiylik kismin1 olusturan koyliiler

% 1932-1935 yillar1 arasinda aylik olarak yayimlanan Kadro’nun kuruculari, daha sonra da Tiirkiye
diisiince hayatinda dnemli bir yer edinecek olan Yakup Kadri Karaosmanoglu, Sevket Siireyya
Aydemir, Mehmet Sevki Yazman, Vedat Nedim Tér, Burhan Asaf Belge ve Ismail Hiisrev Tokin’dir.
Derginin yayi hayati kisa olsa da, sayfalarinda yer verilen fikirler gerek derginin aktif oldugu
donemde, gerekse sonrasinda bilyiik yanki uyandirmis ve iizerine farkli disiplinlerde ¢ok sayida
¢alisma yapilmistir. Dergi hakkinda yazilanlara dair kiilliyat genis bir yelpazede yer almakla birlikte,
temel bir fikir edinmek i¢in su yayinlara bakilabilir: Tiirkes, 1999; Firat, 2004; Dalak, 1993.



icin de gegerledir. Bir farkla ki, erken cumhuriyet donemi metinlerinde yer alan
koyliiler (ki Marx da onlari bir sinif olarak kabul etmez)’ gercekliklerinden ¢ok,
olumlu ya da olumsuz projeksiyonlarla betimlenir. Yazarlar kimi kez romantik bir
koyct sdylemle betimledikleri toplumun bozulmamis 6zii olarak (Karadémerlioglu,
2011; Karakog, 2012), kimi kez de hala bir tiirlii istenilen ilerlemeleri
kaydedemedikleri icin sikayetle takdim ederler koyliileri.

Nitekim Tiirk¢e romanin 6zellikle erken donemlerinde bahsedilen bu iki
koylii algisini da igeren ¢ok sayida metin bulmak miimkiindiir. Bunlardan en ilging
ve en iyi bilinen ikisi, ayn1 yazarin, Yakup Kadri Karaosmanoglu’nun Ankara ve
Yaban adli romanlaridir. 1934 tarihli Ankara’da, cumhuriyetin yirminci yilini
kutlamak iizere bagkente akin eden, “yeni” bir kdylii litopyas1 sayfalar1 doldururken;
1932°de yayimlanan Yaban’da onlar icin girisilen kurtulus hareketine kayitsiz kalan
ve ufuktaki rejimin vaat ettiklerinin degerini bir tiirlii idrak edememis, 1920’lerin
basindaki koyliilerle karsilasilir. Iki romanin anlat1 zamanlarmin bas ve sonlarini
belirleyen yaklasik 25 senelik siireg, bir anlamda yapilmak istenilenle, elde bulunan
arasindaki farki imlemesi agisindan da 6nem kazanir (Karaosmanoglu, 2004, 2005).

Bu bakimdan kisisel olarak benim yorumum, meselenin bir yoniiniin
toplumun erken cumhuriyet doneminde “Imtiyazsiz, sinifsiz kaynasmis bir kiitle”

olmasiyla degil, kdyliileri anlatanlarin bu sinifsizliga inanmalar1 ya da digerlerini

? Karl Marx (1852/1976), kiigiik toprak sahibi koyliilerin neden bir sinif sayilamayacagim agiklarken
oldukga sert bir tislup kullanir: “[K]igiik koyliiler arasinda ancak yerel, yani yasadiklar1 yerden ileri
gelen bir bag oldugu ve onlarin ¢ikarlarinin benzesmesi onlar arasinda higbir ortaklik, higbir ulusal
bag, higbir siyasal orgiitlenme yaratmadigi 6lgiide de bir sinif meydana getirmezler. Bunun i¢indir ki,
onlar, kendi sinif ¢ikarlarini kendi adlarina, ister bir parlamentonun aracilig ile, ister bir meclisin
aracilig1 ile savunacak durumda degildirler. Onlar, kendi kendilerini temsil edemezler, temsil edilmek
zorundadirlar. Onlarin temsilcileri, onlara, ayn1 zamanda, kendilerini 6teki siniflara kars1 koruyan ve
onlara yukaridan yagmuru ve giines 1s18in1 gonderen efendileri gibi, iistiin bir yetkili gibi, mutlak bir
hiikiimet giicii gibi goriinmelidir. Su halde, kii¢iik toprak sahibi kdyliilerin politik etkisi, en yiice
ifadesini, toplumun yiiriitme giiciine bagimliliginda bulur” (s. 132). Bu bakis agisi, erken cumhuriyet
doéneminde koyliilerin neden 1srarla bulunduklart yerlerde tutulmaya ¢alisildiklarini anlamlandirmaya
da yardimcidir. Ayni1 tutum, sonraki boliimlerde ayrintili olarak agiklanmaya galisacagi gibi, Koy
Enstitiileri’nin ve dolayisiyla yeni bir kdy edebiyatinin olusmasinda da etkili olmustur.



buna inandirmaya calistiklarryla ilgili oldugu yéniindedir. Ote yandan, bu da bize
biitiin bir resmi gérme imkan1 sunmaz. Zira, koytlin/kdyliiniin edebiyatin
konularindan biri olarak gériilmesinin tarihi hem cumhuriyet dncesiyle hem de
1950’lerin, yani Kemalizm’le yan yana ilerleyen birinci kusak romancilarin ardindan
eser veren yazarlarin yapitlariyla iligkilidir. O halde Moran’in tespitine geri doniip
bunun nedenlerine de kisaca bakilabilir. 1950-1975 arasinda yazilan romanlarin
cogunun bir tiir ezen-ezilen iligkisini yansitmasinin diger sebepleri nelerdir?

Sorunun, kanimca, hem kisisel hem toplumsal hem de kismen fesadiifi
yonleri bulunur ve bunlarin tiimiiniin bir araya gelmesi bizi daha biitiinliiklii bir
yoruma ulastirmaya yardimer olabilir. Oncelikle, 1950°de niifusun koylii-kentli oran
hala ylizde 75 ile koyliilerden yanadir ve bu oran cumhuriyet donemine iligkin en
eski istatistik olan 1927°de de aynidir (tuik.gov.tr). Kisacasi, yeni rejimin ilk yirmi
bes yilinda koyliiliigiin ¢oziilmek bir yana, diinyadaki sehirli niifus artis1 da
diistintildiiglinde ayn1 oranda kalarak giiciinii daha da arttirdigini sdylemek
miimkiindiir. Bu, elbette daha 6nce de agiklamay1 denedigim gibi Tiirkiye’nin
iktisadi ve toplumsal programinin bir tezahiirlidiir ve durum bdyle ele alindiginda
hedefine ulastig1 da savunulabilir. Dolayisiyla, hi¢ degilse bir tema olarak koyliiliik
ya da bir mekan olarak kdyiin edebiyat metinlerinde goriiniir olmasinda yadirganacak
bir durum bulunmadig gibi, dar gelirlilerin sikintilarina toplumsal agidan deginmek
isteyen bir romancinin elinde de, o yillarda yiizlinii donebilecegi baska pek bir
secenek yoktur.

1950’lerden itibaren Moran’in isaret ettigi kdy lizerinden kurulan bir ezen-
ezilen iligkisinin romanlarda hakim izlek olmasinin hem toplumsal (demografi) hem
kisisel (yazarlarin sahip olduklari ideoloji, hayat deneyimleri) hem de tesadiifi

nedenleri oldugunu iddia etmigtim. Niifusun kdylerde yogunlasmasi, yukarida da



belirttigim gibi, toplumsal meselelere egilmek isteyen romancilarin kaginilmaz
olarak bakislarini kdye yoneltmelerine neden olmustur. Ancak bu durum aym
zamanda “kisisel” olarak degerlendirdigim ikinci gerek¢enin de temelidir. Zira,
heniiz sehirlerdeki is¢i sinifi-sermaye arasindaki ideolojik gerilimin kurulmadigi ya
da yiikselmedigi donemlerde, yazarlar genel anlamda “sol” olarak
tanimlayabilecegimiz diinya goriislerinin gecerliligini sinayabilmek icin aradiklari
catigsmay1 kentlerde degil kdylerde aramak zorundaydilar. Kaldi ki, ister Koy
Enstitiileri’nden mezun olsun ister olmasin, bu donemde ele aldigimiz romancilarin
hemen hepsinin yollar1 az ya da ¢ok koyle kesigmis, hayata bakislar1 da koyliilerle
sekillenmistir.* Ancak bir Gi¢iincii gerekge olarak sundugum fesadiifi kosulunu
aciklayabilmek i¢in, Tiirkge edebiyatta kdy romanlar1 ve genis anlamda bir koy
edebiyati dendiginde ne kastedildiginin bir dokiimiiniin yapilmasi, bu konuda kaleme
alinmig edebiyat tarihlerindeki temel bakis sorunlarinin yorumlanmast

gerekmektedir.

1.2 Koy roman1 mi, kdyde gegen roman m1?

Koyl konu edinen edebiyat eserleriyle ilgili Tiirkgedeki elestiri literatiirtinii
diisiiniirken, ayn1 anda birbirinden oldukga farkl: iki tespitte bulunmak miimkiindiir.
Bunlardan ilki, siireli yayinlarda yer alan ve cumhuriyet doneminin neredeyse
tamamina yayilan degerlendirme yazilarinin ¢oklugudur. Elbette, bu metinlerin
biiyiik bir kismini, baglarken Moran’dan yola ¢ikarak degindigim gibi, 1950-80
arasinin hakim edebiyat goriisii kabul edebilecegimiz toplumcu gercekeilik

anlayisinin bir sonucu olarak diislinebiliriz. Bu donemde gergeklesen hizli sosyal

* Bu konu sonraki béliimlerde genis bigimde inceleneceginden burada daha fazla ayrintiya
girilmeyecektir. Ancak neden s6z edildiginin anlagilmas i¢in, kastedilen romancilarin biiyiik oranda
Fakir Baykurt, Mahmut Makal ve Talip Apaydin (K&y Enstitiileri’nden mezun olanlar) ile Kemal
Tahir, Orhan Kemal ve Yasar Kemal’in olusturdugu iki grupta degerlendirildigi s6ylenebilir.



degisimlerin ve siyasi konumlanislarin bir anlamda ¢aligsma alani gibi goriilen kdy ve
koyliiler hakkinda yazilan ¢ok sayidaki edebiyat metni, kaginilmaz bi¢imde edebiyat
dergilerinde de kendine genis bir yer bulur. Ozellikle Yeni Ortam, Hareket, Forum,
Yeni Ufuklar, Yenigiin, Yeni Adimlar, Yiiriiyiis, Yeni A gibi adlariyla da donemin
ruhunu yansitan dergilerin yaninda (bu yayinlardaki “yeni”lik vurgusu ya da arayis1
da dikkate degerdir) Varlik, Milliyet Sanat, Milliyet, Cumhuriyet, Vatan, Tiirk Dili
gibi daha koklii ve bu siirecin dncesinde-sonrasinda da sayilar ¢ikaran siireli
yaymlarda (gazete ve dergi), donemin yazar ve elestirmenlerinin koyili konu edinen
metinlerle ilgili yiizlerce sdylesi, tanitim, degerlendirme, elestiri, sorugturma yazisini
bulmak miimkiindiir. Bununla birlikte bahsedilen yazilarin, dergilerin eksiksiz
kopyalarini i¢eren koleksiyonlarin azlig1, yaymlarin ¢esitliligi ve sik sik kesintiye
ugramasi gibi nedenlerle olduk¢a daginik ve bir araya getirilmesi pek de kolay
olmayan bir goriintii sundugunu da belirtmek gerekir. Buna karsin, genel bir izlenim
saglamasi agisindan Mehmet Bayrak’in (2000) hazirladig1 Kéy Enstitiileri ve Koy
Edebiyati adl1 galismada yer alan kaynakca son derece iyi bir baglangi¢ noktasidir.
Ote yandan, bu bollugun akademide ya da donemin edebiyatini degerlendiren
kitap hacmindeki daha kapsamli incelemelerde karsiligint bulmak kolay degildir.
Dergiler baglaminda soz ettigim bolluk, sira elestirel yontemlerle veya genel olarak
akademik hassasiyetlerle incelenen caligmalara geldiginde yerini biiyiik oranda bir
sessizlige birakir. Bunda siiphesiz, liniversitelerin, giincel politik sorunlara da
degmek durumunda kalacaklar1 alanlardan 6zenle uzak durmak istemesi gibi, “koy
edebiyati”’nin yeterince incelemeye deger bulunmamasi seklindeki elitist
sayabilecegimiz tavirlarin da etkisi vardir. Nihayetinde, akademik ¢aligsmalar s6z
konusu oldugunda (2000 sonrasinda, 6zellikle makale diizeyinde daha fazla yayin

yapildigini belirtmekle birlikte) elimizdeki incelemelerin sayist, ele alinan donemin
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ve bu donemde ortaya ¢ikan edebiyat metinlerinin hacmi diisiiniildiigiinde tatmin
edici olmaktan uzaktir. Dahasi, mevcut az sayidaki akademik ¢alismada da ya
birbirini tekrar eden ya da yontemsel eksiklikler dolayisiyla ikna kabiliyetini
kaybeden arglimanlarla karsilasilir. Edebiyat tarihlerinde de, az sonra agiklamaya
calisacagim gibi benzer bir gérmezden gelme veya biitiin metinleri ayn1 potada
eritme kolayciliginin izleri goriiliir. Bu konudaki en biiyiik sorunlardan biri de,
dolayisiyla, “kdy roman1” denilince neyin kastedildiginin bir tiirlii yeterince
tanimlanamamasidir.

Erken tarihli sayabilecegimiz bir arastirma olan Giindiiz Akinct’nin Tiirk
Romamnminda Koye Dogru (1961) adli kisa incelemesi, bu alandaki temel metinlerden
sayilabilir. Esasen yalnizca Karabibik, Kiiciik Pasa ve Yaban’dan olusan {i¢ romani
(Karabibik’in hangi tiire mensup oldugu siiregelen bir bagka eglenceli edebiyat tarihi
konusudur) tartismasina dahil eden Akinci, nce betimleyici bir Tiirk romant agilist
yapar. Ik romanlardan o giine kadarki belli basli temel, kanonik metinleri/akimlar
bir-iki climlelik 6zetlerle anarak, ¢alismasina bir zemin olusturmay1 dener. Ardindan
incelemeye girisecegi lic romani secis sebebini de “Tiirk koyliniin gergeklerini bize
anlatsin” diye yazilmalar1 olarak gosterir (s. 7). Konu kdy romanlarinin ne olduguna
geldigindeyse, aslinda verimli olabilecek bir soru yoneltir: “Romanlar1 koylii,
kasabali, sehirli diye boliiklere ayirmak dogru mudur? Konunun kdyde gegmesi, bir
romani orali yapar mi1?” (s. 15). Ancak bu cevaplanmasi elzem sorudan herhangi bir
yontem ya da tiir tartigmasina varilamadan hizla uzaklasilir. Akinci, alintinin hemen
devaminda “Bu sorular tartisa dururken, ben gene de, kesin sinirlara vardirmadan,
biiylik yiginlarin acisina, 6zlemine, sevincine 11k tutan romanlar oldugunu
diisiiniiyorum” (s. 15) diyerek, kdy romanlarini, niifusun biiylik kismin1 olusturan

koyliilerden herhangi bir bi¢imde s6z eden metinler olarak tanimsiz bir alana
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yonlendirir. Bu tanimsizlik kaginilmaz olarak Memleket Hikdyeleri’nden
Calikusu’na, Yesil Gece’den Cikriklar Durunca ve Kuyucakli Yusuf’ a kadar uzanan
genis bir kiimenin kdy romanlarina dahil edilmesi sonucunu dogurur. Problemin
farkina varan Akinci, s6z konusu romanlarin neden ¢alismaya dahil edilmedigini ise,
“bunlar, lizerinde durdugum romanlarla bir agtya girmezler” (s. 15) seklinde yanitlar.
Ancak seg¢ilen romanlarin hangi “agiya” mensup olduklar1 konusu ¢aligma boyunca
netlesmez. Oysa ayn1 kismin altinda yer alan bir dipnotta, o gline dek bu kiilliyata
katkida bulunmus olan Mahmut Makal, Yasar Kemal, Kemal Tahir, Talip Apaydin,
Fakir Baykurt, Orhan Kemal gibi yazar ve eserlerinin adlar1 da zikredilir (s. 16).
Akinci, s6z konusu bu yeni kdy romanlariyla inceledikleri arasinda nasil bir bag
oldugunu gostermenin “kolay olmayacagini” kabul eder. Ne var ki, daha ilk elden
kody romanlarinin ne oldugu sorusunun yanitlanamamasi bu erken firsatin
kacgirilmasina neden olur.

Akincr’dan sonra, 6zellikle Makal’in Bizim Koy’linlin yayimlanmasiyla hiz
kazanan “koy edebiyati/romani” meselesi yillar boyunca ayni tarifi yapilmamis
bakisla ve bu tanimsizlik {izerinde gelisen bir 6n kabulle tartisiilmaya devam eder.
“Kdy romant nedir?” sorusu, temelde kdyde gecen ya da koyliilerin anlatildigi roman
olarak cevaplanmaya caligilir.

K&y romant literatiiriinde belki de en 6énemli ve kurucu metin olarak kabul
etmemiz gereken Ramazan Kaplan’in Cumhuriyet Dénemi Tiirk Romaninda Kéy adli
caligmasiysa 1988 yilinda yayimlanir. Kaplan’in 1987°deki doktora tezinin
kitaplagmais hali olan bu inceleme, ayn1 zamanda bugiin dahi konu hakkinda yapilmis
en kapsamli ve en genis donemi tarayan metin olma 6zelligini siirdiiriir. Dolayisiyla
Kaplan’a konu hakkinda yazan hemen herkesin atifta bulundugunu ve yaptigi

donemsellestirme ve tanimlamalarin norm haline geldigini, bu ylizden de alanin
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sinirlarinin ve mitolojisinin kdkeninde bu arastirmanin bulundugunu iddia etmek
miimkiindiir. Nitekim, Kaplan da (1988) ¢alismasinin onciiliigiiniin farkindadir ve
“Onsoz”iine sdyle yazar: “Bu arastirma, Tiirkiye’de uzunca bir siire romanda etkili
olmus, tartigmalara yol agmis bir edebiyat hareketinin, romandaki uygulamalarin,
tek tarafli ve cogu makale sinirlarin1 agsmayan goriislerden kurtarip ilmi esaslar
cercevesinde ele almak ihtiyacindan dogmustur. Bugiine kadar da Tiirkiye’de kdy
konusunun romanda ele alinisin1 inceleyen ilmi bir arastirma yapilmamistir” (s. vi).”
Kaplan, kitabinin adindan da anlasilacagi gibi, inceleyecegi metinleri olayin
gectigi mekani esas alarak belirler. Bir bagka deyisle kdy romant, yeniden, kdyde
gecen romanlar olarak kategorilendirilir ve bu anlamda Akinci’nin ¢alismasiyla da
paralellik tasir. Nitekim kendisi de “Onsdz”iinde, yaptig1 tanimlamay1 mevcut
kabuller iizerinden gergeklestirdiginin hakkini teslim eder: “Bu arastirmada, 1923-
1980 yillar1 arasinda yayinlanan ve yaygin olarak ‘kdy romanlar1’ diye taninan
romanlar, konular1 yoniinden degerlendirilmistir. Konusu kdyde gecen, roman
kisileri kdylii olan ve kdyliiniin problemleri {izerinde duran bu romanlar -herhangi
bir se¢me yapilmadan- [vurgu eklendi] incelenmistir” (1988, s. v). Kaplan’in
literatiire asil katkisiysa yaptig1 donemsellestirmede ortaya ¢ikar. Buna gore, 1923-
1950, 1950-1960 ve 1960-1980 olarak boliimlendirilen tarihsel siireg, her bir
donemde yazilmig metinlerde 6ne ¢ikan kavram ya da ele alinan sorunlar baglaminda
sekillendirilir. Giris kisminda ise bir tiir prolog olarak degerlendirebilecegimiz
dordiincii bir donem, 1876-1923 aras1 incelenir. Boylece, hakkindaki tiirsel

tartismalara karsin (roman mi1 yoksa bir uzun 6ykii miidiir?) kdy romanlarinin ilki

> Kaplan’dan 6nce Tiirkge edebiyatta koyii konu alan, ancak hem ingilizce yazilmis oldugu hem de
meseleye pek fazla bakis farkliligi katamadigi i¢in adi nadiren anilan erken tarihli bir bagka ¢aligma
Carole Leslie Rathbun tarafindan Columbia Universitesi’nde yazilan doktora tezidir. 1920-1955
arasindaki Tiirk¢e 6ykii ve romanlarda ky konusunu inceleyen bu aragtirma, yorumlayict olmaktan
¢ok Tiirkiye’deki kdyleri, yazarlar1 ve metinleri tanitmaya doniik bir alan taramasi goriiniimiindedir.
Bkz. Rathbun, 1968.
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olarak kabul edilen 1890 tarihli Karabibik de, tahtini Ahmet Mithat’in sirasiyla 1876
ve 1885°te yayimlanan “Bir Ger¢ek Hikaye” ve “Bahtiyarlik” oykiilerine birakir ve
boylece bir kez daha hikaye ve roman tiirleri i¢ i¢e geger. Ancak kdy romaninin
kurulusunu 14 yil geriye ¢ekebilmenin 6nemi, bu karmasikligin yaninda ikinci
planda kalir. Kaplan bu sorunu “Tanzimat’in ilk yillarindan baglayarak uzunca bir
zaman ‘hikaye’nin terim olarak roman karsiliginda da kullanildig: hatirlanirsa,
burada tizerinde durulan ydniiyle tlir ayrimi yapmanin gereksizligi de ortaya ¢ikar”
(s. 5) argiimaniyla ¢6zmeyi dener.’ ilging olansa, Kaplan’in sonrasinda yazilan
hemen her incelemede 1876 tarihi ve “Bir Ger¢ek Hikaye” oykiisii koy romanlari
icin baglangi¢ noktasi olarak alinmayi siirdiiriir. Bu durum Cumhuriyet Dénemi Tiirk
Romaninda Koy’iin neden kurucu bir metin olarak goriildiigiinii ve Kaplan’in yaptigi
kavramsallastirmanin farkli ¢alismalarda nasil hi¢ degistirilmeden kullanilageldigini
kanitlar niteliktedir. Bu yiizden ben de tezimin ikinci boliimiinii daha genel, ancak
elzem olduguna inandigim kuramsal bir meseleye, romanin ne oldugu ve koy
romanlarinin nasil tanimlanabilecegi sorusuna ayirmayi tercih ettim. Bu dogrultuda
ikinci boliimiin temel amaglari, roman tiirliniin diger edebi tiirlerden nasil ayirt
edilebilecegi, ontolojik ve epistemolojik kaynaklarinin neler oldugu, roman hakkinda
oOne siiriilen farkl teorik yaklagimlarin nasil yorumlanabilecegi ve nihai olarak da bu
tartigmalarin sonunda bir “kdy romani1” fikrinin hangi 6zellikler etrafinda
cergevelendirilebilecegi olacak. Bu boliimde ayrica, sonraki boliimlerde kullanilacak
temel kavramlarin belirlenmesine, bdylelikle argiimanlarin nasil sekilleneceginin

aciklanmasina da ¢aligilacaktir.

% Tanzimat edebiyat: yillarinda hikdye icin boyle bir ikili anlamin kismen s6z konusu oldugu
disiiniilebilirse de, edebiyat elestirisinin kavramlart kullanilirken iginde bulunulan dénemin mi yoksa
incelenen dénemin mi esas alinacagi meselesi cevapsiz kalir. Nitekim, bdyle bir durumda Tanzimat
romanlarini siralarken o donemde yazilmis biitiin hikayeleri de listeye dahil etmek ya da Servet-i
Fiinun romanlariyla birlikte bir anda hikaye ve roman tiirlerinin birbirinden ayristigin1 kabul etmek
gerekir (bu arada sorunun ne denli ¢etrefilli oldugunu anlamak igin, bir Servet-i Flinun romancist olan
Halit Ziya’nin roman tarihini anlattig1 kitabinin adinin Hikdye oldugu da hatirlanabilir). Dolayisiyla,
bu ¢esit bir genellemenin isleri daha da karmasik hale getirmekten baska yarar saglamadigi agiktir.
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Kaplan’in kitab1 baglaminda dile getirmemiz gereken bir bagka dnemli
konuysa, bu incelemede kurulan yapinin, metinleri biiylik oranda yazarindan ve
yazilan donemden soyutlama arzusunda oldugudur. Kaplan’in temel gayesi ¢esitli
araliklarla birbirinden ayristirdigi romanlar1 konular1 yoniinden gruplamak, bu
gruplari alt kategorilerle ayrintilandirmak ve buradan yola ¢ikarak bir i¢cerik dokiimii
sunmaktir. Nitekim, Kaplan’la -¢ok daha kiiciik bir 6lgekte de olsa- benzer bir
yontem izleyen Moran da (2005b), kdy romanlarini bes temel icerik/bakis
karakteristigiyle ¢ercevelemeyi dener. Buna gore, kdy romanlarinda en ¢ok goriilen
durumlar: 1) bu metinlerin tahlil degil eylem odakli olmalari; 2) kitlik-bolluk
karsitliginin hemen her seferinde kullanilmasi; 3) roman kisilerinin kurban-asi
ikiligiyle kurulmas1 ve iglerinden birinin ilkinden ikincisine doniismesi; 4) mekan
olarak koylin temel odaklardan biri olarak ele alinmasi ve 5) buna bagli olarak koy-
kasaba/kent karsitliginin vurgulanmasidir (ss. 315-318). Hemen belirtmek gerekir ki,
sonraki yillarda tiimiiyle igerik ¢oziimlemesine adanmis benzeri makale ya da
tezlerde, Kaplan ve Moran’da gordiigliimiiz ¢esitlilik ve yorumlama c¢abalari, yerini
hizla roman 6zetleri ile karakter-mekan-olay orgiisii liclemesinden olugan dogrudan
aktarimlara birakir ve literatiir goriinlirde genislerken, icerik ne yazik ki ayni dlgiide
zenginlesmez.”

Akinc ve 6zellikle de Kaplan’in tanittigim bu iki 6ncii ve belirleyici
caligmasi, dolayisiyla, kdy romanlarini tanimlarken igerikle mekanin, karakterlerle
olay orgiisiiniin birbirine karistirilmasi gibi sonraki yillarda i¢inden ¢ikilmaz hale
gelen sorunlarin da kaynagini olusturur. S6zgelimi, Orhan Kemal’in Bereketli

Topraklar Uzerinde adl1 kitab biitiin calismalarda bir kdy roman1 olarak anilir;

7' S6zii edilen ¢alismalardan 6rnekler, ilerleyen boliimlerde tanitilacak ve hangi agilardan
gelistirilmeye ihtiya¢ duyduklar tartigilacaktir. Bu incelemelerden yakin tarihli, ilging bir 6rnek,
Omer Solak’in Cumhuriyet Dénemi Tiirk Romaninda Merkez-Tasra Karsithgr adl, Kaplan’m
yontemini merkez-tasra iliskisi iizerinden tasnif etmeyi deneyen kitabidir. Bkz. Solak, 2012.
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ancak romanin yalnizca birkag sayfasi gercekten kdyde gecer ve metnin asil derdi
Cukurova’daki ¢alisma kosullarinin degismesiyle yeniden diizenlenen sehir ve
kapitalizm iligkilerinin (kismen) koyliiler {izerinden anlatilmasidir. Resat Nuri
Glintekin’in Calikusu ve Yesil Gece’si ile Yakup Kadri’nin Yaban’1 da belirli
boliimlerinde mekan olarak kendine koyti seger, fakat pek ¢oklari i¢in hakli olarak bu
romanlar kdyliileri degil, koyliilerle karsilasan sehirlilerin meselelerini ele alan ve
tiiri bu bakis agisiyla sekillendireceksek pekala “sehirli roman1” olarak tasnif
edebilecegimiz metinlerdendir. Elbette bir roman ayn1 anda birden fazla kategoriye
dahil edilebilir; 6rnegin polisiye bir roman postmodernist tekniklerle yazilmigsa ve
16. yiizyilda geciyorsa hem polisiye hem postmodernist hem de tarihi roman altinda
siralanabilir. Ne var ki, kdy romanlarindaki tiirsel belirsizligin aksine her {i¢ olas1
roman tiirii i¢in de edebiyat elestirisinin dlgiitlerinde asgari bir uzlagsma ve
degerlendirme 6l¢iitli bulmak miimkiin olacaktur.

Kismen Akinci, biiyiik oranda da Kaplan iizerinden ilerledigini iddia ettigim
bu kdy romant literatiiriiniin sundugu dénemsellestirme ve ucu agik tanimlama,
sonraki akademik ¢aligmalarin da temelini olusturur. Kaplan’1 takip eden makale, tez
ya da kitaplar bu ylizden mevcut kabullerin i¢indeki daha sinirli alanlara doniik
incelemelerle, s6z gelimi on yillik herhangi bir siirece odaklanilarak yazilmis ya da
tek bir yazarin kaleminden ¢ikmig romanlarin yakin okumalariyla sinirli kalmastir.
Dolayistyla, ¢calismamin {igiincii boliimiinde, yeniden yorumlanmasi gerektigine
inandigim bu siirece yakindan bakan bir “kdy romani tarihi” kilavuzu olusturmayz,
boylelikle de Tiirkiye’ye 6zel kiiltiirel, sosyolojik ve siyasi kosullarin bu edebiyatin
sekillenmesinde nasil rol oynadigini gostermeyi deneyecegim.

Bu dogrultuda ilk olarak, edebiyattan bagimsiz bigcimde Osmanli’dan

cumhuriyete dek kdyiin ya da bir baska deyisle bir sorun olarak koyliilerin nasil
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algilandigina, devletin kdyliilerle ilgili tasarruflarina ve bunun sonuglarina kisaca
deginecegim. Ardindan daha belirleyici olan erken cumhuriyet yillarinda koyliiliigiin
nasil yorumlanip hangi politikalarla ne tiir toplum miihendisliklerine tabi
tutulduklarina bakacagim. Devamindaysa, tiirsel olarak “kdyde gegen” veya “kdy
temal1” olarak adlandirdigim romanlarla, ¢ok farkli bir tiirsel konumlanis1 ve
epistemolojisi oldugunu one siirdiigiim “kdy romanlari”nin ortaya ¢ikmasini
saglayan K&y Enstitiileri’nin kurulusuna, hedeflerine ve iktisadi, toplumsal, kiiltiirel
sonuglarina yakindan bakmaya gayret edecegim. Boylelikle hem bambagka
ajandalarla hayata gecirilen, ancak kurulug gayelerini koruyarak on yil bile hayatta
kalamayan bu ilgin¢ okullarin kendine 6zgiiliiklerini anlamlandirmaya hem de
ilerleyen yillarda bir mite doniisiimiiniin ardindaki gerekgeleri sorgulamaya
calisicagim. Koy Enstitiileri’ni kurarken kimsenin hesap etmedigi bu yeni edebiyatgi
kusaginin dogusu ve bu okullardan mezun olan 6grencilerin yarattig1 “koy
edebiyati’n1 ve “kdy romani’n1 da basliklar halinde agiklamay1 deneyecegim.
Ucgiincii boliimiin devaminda ise, kdy romanlarinin ardindaki kurucu metin
olan ve diger biitlin koy edebiyatcilar gibi Enstitii mezunu olan Mahmut Makal’in
Bizim K6y inii yakindan ve daha 6nce deginilmemis yonleriyle ele almaya
calisacagim. Kisisel ve demografik gerekgeler disinda, ortaya ¢ikisinda bir de
tesadiifi yan bulundugunu iddia ettigim kdy romaninin ¢ekirdegini olusturan Bizim
Koy’ ve “koy notu” tiirlinii yakindan inceleyecek ve bu tiiriin kendine 6zgiiliiklerini,
neden kdy romanlarinin kurucu metni oldugunu, hangi epistemolojik kaynaktan
beslendigini ve bu tiiriin K&y Enstitiileri’'nde verilen egitimle iligkisini
yorumlayacagim. K&y Enstitiileri, kdy notlar1 ve kdy romani arasinda organik ve
hesaplanmamis bir bag, bir neden-sonug iliskisi oldugu iddias1 bu ¢alismanin da

omurgasini olusturdugundan, devam etmeden 6nce sonraki boliimlerde
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detaylandiracak oldugum Koy Enstitiileri meselesine burada da kisaca deginmekte
fayda oldugunu santyorum.

Mahmut Makal’in Bizim Kéy’iinden pargalarin 1948’den itibaren Varlik
dergisinde yayimlanmaya baglamasini bir kenara birakirsak (kitap haline 1950°de
gelir), kdy edebiyatinin ve dolayisiyla kdy romanlarinin baslangicinin 1950’lerde
oldugunu sdéylemek miimkiindiir. Yine bir baslangi¢ 6nermesi olarak, bu edebiyatin
kurucu metninin Bizim Koy ve biitiin bir edebiyatin olugsmasini saglayan kurumun da
K&y Enstitiileri oldugunu vurgulamak gerekmektedir. Ote yandan, bu ¢alisma
baglaminda 6ne siirecegim temel iddialardan biri, KOy Enstitiisii mezunu yazarlarin
romanlarinda kdy-koylii-koyliiliik temalarini islemelerinin (hi¢ degilse bu akimin
1960’larin ortalarina kadarki siirecinde) bir tercihten ziyade, kaginilmaz bir sonug
oldugudur. Aldiklar1 egitimle sekillenen zihin diinyalar1 dogrultusunda bakis agilari
tiimiiyle kdye yonelmis olan Enstitli mezunu yazarlar, elbette donemin diger
romancilarint da okumus, onlardan etkilenmislerdir. Ne var ki, “kdy temal1
romanlar” denince akla ilk gelen Yasar Kemal, Orhan Kemal, Kemal Tahir gibi
romancilar i¢in koy hemen her seferinde daha biiyiik bir meseleyi gostermek,
aciklamak ya da bir ¢6ziim Onerisi sunmak, bir tarihsellestirme veya ideolojik
konumlandirmada bulunmak i¢in aragsallagirken; Enstitii mezunu romancilarin temel
kaygis1 koyti kendi i¢ dinamikleriyle kaydedip, tekil ve disa kapali bir bakisla
“aktarmak”tir. Yorumlamaktan ziyade fotograflamakla ve doniistiirmek yerine
oldugu gibi birakmakla (elbette dini dogmalarinin yerini Kemalizm’in tanimladig:
bicimiyle Aydinlanmaci fikirlerin almasi sartiyla) ilgilenir ve yetinirler ki, bu da
aralarinda tiirsel bir ¢ikig farklilig1 olduguna inandigim kdy romanlarini, kdy temali
romanlardan ayiran en temel 6zelliktir. Bu yiizden yalnizca Tiirkiye’de ve olduk¢a

kisa siire a¢ik kalmis bu okullardan yetisen romancilar kaginilmaz bigimde kdye
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yonelirken, yukarida adin1 andiklarim bagta olmak {izere diger toplumcu gergekeiler
ihtiya¢ duyduklar1 ve donemin sartlar gerektirdik¢e kdyden yararlanmigtir. Nitekim
1970’lere gelindik¢e bu romancilarin koye ilgileri giderek azalmig, bunun sonucunda
eski koylii yeni sehirli ig¢ilerin pesinden ya kentlere yonelmis ya da Kemal Tahir’de
oldugu gibi farkli meseleleri tartismaya agmak icin yiizlerini tarihe donmiislerdir.
Elbette, Enstitli mezunu romancilarla digerleri arasindaki bu temel farkin
Tiirkce edebiyat {izerine ¢alisma yapan arastirmacilarin géziinden tamamen kagtigini
one siirmeyecegim. Ornegin Moran (2005b), bu dénemde yazilmis kdyii anlatan
romanlarin “Tiirk okurunun bilmedigi taze ve carpici bir gercekligin roman konusu
olarak basariyla islenebilecegini” gosterdigini kaydeder. Ancak ona gore, bu olumlu
sonucun bir de olumsuz yonii bulunur: “Ne var ki bir tehlike de bekler onlar1” diye
devam eder, “ciinkii bu basari, yazari, ilgi ¢eken roman malzemesine, gereginden
fazla abanmaya iter” (s. 18). Moran’in rahatsizlig1 adressiz kalmaz, nitekim hemen
bu climlelerin devaminda sorunun kaynagina da isaret eder: “Enstitii ¢ikish yazarlar
da, genelde, bu tuzaga diistiiler kanimca. lyi bildikleri kdy gercegini dile getirmek,
oradaki gii¢ yasam kosullarini sergilemek, yoksullugu, haksizlig1 anlatmakla
yetinebilecekleri ve bireyselligi olmayan tiplerle dykiiyii yiiriitebilecekleri sanisina
kapildilar” (s. 18). Aslinda Moran’in pek ¢ok noktada oldugu gibi burada da hem
sorunu tespit etmede hem de sorunun kaynagini belirlemede 6ngdriilii davrandigin
sOylemek yanlis olmaz. Nitekim Moran’in Enstitiilii yazarlarin metinlerinde
hissettigi aksakliklar, sadece elestirmenler diizeyinde degil, okur cephesinde de
benzer hisler uyandirmis olmalidir ki, Enstitiilii yazarlarin eserleri 1970’lerin
ardindan fazlaca ilgi cekmezken, diger romancilar daha talihli bir okur sayist
tutturabilmislerdir. Ote yandan, Moran’1n eksik biraktigina ve bu yiizden de

¢cozlimlemesinin nihayete eremedigine inandigim kisim, tespit ettigi problemin
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nedenlerine inmekten hizla vazgegmesi, “Anadolu romancilari” olarak ele aldig:
Enstitiilii olmayan ve kdy hakkinda yazan isimlerin digerlerinden ayrildigini
sOylerken bunun yapisal bir ayrima isaret ettigini vurgulamamasidir (s. 18).
Moran’1n sezgilerine bir baska kosut yargi da Taner Timur’dan gelir. Timur
(2002), bu dénemde yazilan ve kdyii konu edinen romanlar hakkinda Moran’a benzer
olumlu ve olumsuz goriislerini belirttikten sonra ¢aligmasinin ilerleyen kisimlarinda,
“Tiirkiye’de ‘kdy roman1’ bagligi altinda toplanan yazinsal {iriiniin Orhan Kemal,
Kemal Tahir, Yasar Kemal gibi temsilcilerinde ‘kdy’ realitesini ¢ok astiklarini ve
ulusal ya da en azindan bolgesel boyutlu toplumsal ¢oziimlemelere giristiklerini”
gérmenin miimkiin oldugunu 6ne siirer (s. 381). Bu noktada belirtmek gerekir ki,
Timur’un ¢aligmasi geleneksel edebiyat arastirmalarinda gérmeye aliskin oldugumuz
yontem ve kaynaklara pek bagvurmamakla birlikte, koy romanlarin1 anlamlandirma
acisindan kayda deger bir emek sarf etmistir. K&y romanlarin1 Fransizca ve Rusga
yazilmis kdy konulu romanlarla kiyaslayan Timur, her ne kadar tarih¢i kimliginin de
etkisiyle meseleyi bir miilkiyet sorununa sikistirma egilimindeyse de, yaptigi
karsilagtirmali okumada altin1 ¢izmeye deger pek ¢ok kisim bulunmaktadir (ss. 97-
209). Buna karsin, Moran gibi Timur da Enstitiilii yazarlarla digerleri arasinda
meseleyi ele alig a¢isindan bir farklilik oldugunu hissetse de, o da bu ayrim1 yalnizca
yazarlar arasindaki bir nitelik farkina, daha iyi ya da daha zayif romancilar
olmalarma baglar. Yukarida soz ettigim Kaplan’in ¢aligmasinda da, ayr1 bir bolim
olarak ele alinan 1950-60 donemi i¢in Enstitiilii yazarlarin etkinliginden ve
yarattiklar biiyiik etkiden bahsedilir. Kaplan (1988), “Koy Enstitiileri (1940-1954)
kanalindan, kdytlin meselelerini yakindan taniyan ve bunu edebi eserlerde vermeye
calisan yeni bir nesil” yetistigini vurgular (s. 75); ancak biitlin yerinde tespitlerine

karsin Enstitiilii yazarlarla digerleri arasindaki farkin temelinde iislup veya bakisla
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aciklanamayan daha derin ve epistemolojik bir ayrisma oldugunu gdstermez.
Kaplan’in Koy Enstitiileri ve edebiyatta yarattig: etkiyle ilgili yorumlar1 kayda deger
ve donemi i¢in olduk¢a 6zgiin olsa da (ss. 75-149), ¢aligmasinin devaminda o
yillarda iiriin veren biitlin yazarlar ayni bagliklar altinda incelenmeye ve konular1
bakimindan gruplandirilmaya devam eder.

Ornekleri cogaltmak miimkiinse de, arastirmacilarin -tespit edebildigim
kadariyla- tamamu farkli oranlarda da olsa bu goriisleri tekrarlarlar. S6zgelimi Fethi
Naci (1981) “koye bir romanci yaklagimiyla degil de, bir toplumbilimci yaklagimriyla
egilen yazarlarin romanlari, genellikle, bir ‘edebiyat eseri’ katina kolay kolay
erisemiyor; sikict olmalarinin . . . nedenini burada aramak yanlis olmasa gerek”
dedikten sonra sOyle devam eder:

Koyden sz agan romanlarda, derlenmis bilgilerin romana mal olabilmesi i¢in

bu bilgilerin yansittiklar toplumsal gergeklikle o toplumsal kosullar i¢inde

yasayan bireylerin karsilikli etkilesim i¢inde gosterilmesi gerek; bireyler o

kosullar i¢cinde yagsamali, bu kosullarin bireyler tizerindeki etkileri goriilmeli.

Yoksa, iste koy boyledir, koyliiler boyle ezilmektedir, agalar boyle kotiidiir

gibi laflar bir yaziy1 roman yapmaya yetmiyor. (ss. 268-269)

Naci’nin hedefine hangi romanlar1 ya da romancilart aldig1 belirsiz kalsa da,
s0z ettigi eksikliklerle malul olmayan bir bagka romanciya isaret eder: “Kdyden s6z
actig1 halde bu yanliga diismeyen tek romancimiz, bence, Yasar Kemal. Clinkii Yasar
Kemal’de insan, her seyden 6nde gelir” (1981, s. 269). Burada elestirmen, yine,
duydugu rahatsizlig1 dile getirse de, sebeplerini sunarken yaptigi gerekgelendirme
“insan, her seyden dnce gelir” bicimiyle olduk¢a tanimsiz ve elestirel arglimanlarla
degerlendirilemeyecek bir nitelikle karsimiza ¢ikar. Bu 6lgiit eksikliginin ya da
temellendirme sorununun sonuglarindan birini, Naci’nin Koy Enstitiisii mezunu

yazarlardan Talip Apaydin’in Sari Traktor adli romant i¢in yazdigi son derece sert

bir elestiri yazisinda da bulmak miimkiindiir (2007, ss. 411-413). Fethi Naci, Yasar
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Kemal’in bagarisini insan sevgisiyle agiklamasinin kagiilmaz bir sonucu olarak
Apaydin’in basarisizligini da edebiyat dis1 kriterlerle yorumlamaya c¢alisir. Nitekim
Inci Enginiin (2008), Naci’ye bu konuda hakl1 olarak katilmaz ve “Fethi Naci’nin
Yasar Kemal hakkindaki sdzlerine ben, sahsen katilmiyorum. Onun da bir y1gimi
andiran eserlerinde, ancak bir seyleri aramak niyetiyle okursak, insan1 da bazi
ozellikleriyle bulabiliriz” der (s. 348). Ne var ki, Naci’nin “insan, her seyden 6nce
gelir” dlciitiiniin herhangi bir elestirel yaklagimla tanimlanmasinin zor olmasi gibi,
Enginiin’lin ona katilmamak {izere 6ne siirdiigii “niyetli bir okumanin sonunda ortaya
cikan insan”1n neye benzedigini kavramak ve bir kategori olarak ele almak da ayni1
oOlciide giigtiir.

Bu baglamda kaynaklarda birbirine yakin pek ¢ok yorum bulunabilir. Ote
yandan, benim burada altin1 ¢izmek istedigim konu, elestirmenlerin biitlintiyle
hemfikir olmasalar bile, Tiirk¢ede yazilmis koyii konu edinen romanlarin kendi
iclerinde farkliliklar gdsterdiklerini tespit etmis olmalari, ancak bunun nedenlerini ve
hangi acilardan ayristiklarin1 degerlendirirken tanim ve argiimanlardan hizla
uzaklasip his ve sezgilerine yonelen 6znel dlgiitlerini dile getirmekle yetinmeleridir.
Bu ylizden, ¢aligmamin dordiincii boliimiinde kdy romanlariyla kdy temali romanlar
arasindaki farkin nerelerde aranmasi gerektigine ve bunun hangi tezlerle
desteklenebilecegine odaklanmaya ¢alisacagim. Bunu yaparken de, bir yandan 1950-
80 arasinin siyasi, kiiltiirel, demografik yapisindan bahsedecek, bir yandan da kdy
baglaminda ortaya cikan iiriinlerin o donemin yazar ve elestirmenlerince nasil
alimlandiklarina, s6z konusu yillarda kdy romanlarinin nasil bir hakimiyet ve
etkinlik alan1 kurduklarina bakacagim. Bu dogrultuda en biiyiik yardimecim ise,
giincel edebiyat ortamini en ger¢ekei bigimde yansittigina inandigim edebiyat

yilliklar1 olacak. Dordiincii boliimde tartismaya agmak istedigim ikinci bir baslik ise,
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bizzat Enstitiilii kdy romancilariyla koy hakkinda romanlar yazan dénemin toplumcu
gercekei diger kalemlerinin, kdy edebiyati hakkindaki birbiriyle ayrisan fikirlerinin
yorumlanmasina odaklanacak. Boylece, 6rnekledigim elestirmenlerin yeterince
tanimlayamadiklar1 bu romanlar arasindaki farklilik, Fakir Baykurt, Mahmut Makal,
Talip Apaydin, Kemal Tahir ve Orhan Kemal’in dahil olduklar1 bir agikoturumun
kayitlarini bir araya getiren Bes Romanci Tartisiyor adli kitap lizerinden
netlestirilmeye calisilacak. Talihsiz bir bicimde edebiyat elestirisinin ufkundan ¢ikan
bu benzersiz metin, sadece dile getirilen fikirler bakimindan degil, ayn1 zamanda
satir aralaria sikisan hiyerarsi, kisisel dengeler, farkli kokenlerden gelen yazarlar
arasindaki gerilimler gibi tanik olmasi olduk¢a zor anlarin yorumlanmasina da imkéan
tantyacaktir.

Buna karsin, yine belirtmek gerekir ki, kdyili konu edinen metinler ve bu
metinlerin ortaya ¢iktig1 doneme iligkin, 6zellikle 2000’ler sonrasinda iizerinde
durmay1 hak eden yeni bakis agilart da gelistirilmistir. Bunlarin bir kismi durumu
siyasi yoniine yogunlagarak agiklamaya calisirken, bazilar1 da kimi edebiyat
elestirileri yontem ve/ya kuramlarin1 doneme uyarlamay1 denerler. Bu analizlerin en
basarililarindan biri Levent Cantek’in (2001) makalesidir. Cantek yazisinda
cumhuriyet donemi boyunca siyasi bir nesne olarak goriilen kdyiin ve kdyliiniin
hangi politikalara maruz birakildigini, 1940’lara gelene kadar nasil romantik bir
sOylem icine sikistirildigini ve bunun edebiyattaki yansimalarini ele alir. Ardindan
1950’lerle birlikte, yukarida andigim bagka arastirmacilarin da tespit ettigi gibi, yeni
ve devletin jargonundan/kontroliinden kurtulan, romantik kdycii sdylemin altin1 oyan
bir bagka dalganin ortaya ¢ikigini agiklar. Tahmin edilecegi gibi Mahmut Makal ve
Fakir Baykurt lizerinden tanimlanan bu ¢izgi daha elestirel ve beklenmedik bir

yapidadir. Cantek yazisinin sonunda 1960’larin ikinci yarisiyla birlikte Enstitii
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mezunu romancilarin bakis acisini karsisina alan, ideolojik yonii kuvvetli bir bagka
damarin da varligini hissettirdigini Kemal Tahir {izerinden ayrintilandirir.
Cantek’e benzer bicimde Omer Tiirkes de (2004), hakl1 bigimde 1950

PR

sonrasinda yazilan kdy romanlarindaki igerigin degistigine isaret eder:

Yazildig1 yillarin farkli ideolojik eklemlenmelerini ve siyasi tavirlarin
baridiran “Kd&y Romani1” kanonu ise, halk¢ilik/kdyciiliik siyasetinin egitim
alanindaki karsilig1 olan Koy Enstitiileri ¢ikishdir; yazarlarin 6nemli bir
boliimii de bu enstitiilerden yetigsmis 6gretmenlerdir ve ideolojik olarak
elbette onlar1 yetistiren kdy enstitiilerinin modernist ve aydinlanmaci diinya
gOriisliniin izlerini tagirlar. (s. 445)
Ne var ki, Cantek (2001) ve Tiirkes (2001; 2004) gibi meseleye yeni bakis acilari
kazandirma gayretinde olan analizler de, hem kdy romaninin bir tiir olarak nasil
tanimlanabilecegi hem de bu tiiriin kendine hasliklarini yorumlama konusunda
kendilerinden 6ncekilerle ayni tavri paylasirlar. Bu kez de herhangi bir bigimde koyti
konu edinmis romanlar Kaplan ve benzerlerinde oldugu gibi igeriklerine gore degil,
ancak i¢inde bulunduklar1 siyasal iklime ve bu iklimde hangi dili kullandiklarina
gore tasnif edilir. Kuskusuz, burada ele aldigim yazarlar ve yorumlar, konu
hakkindaki literatiiriin tamamim1 yansitmaktan uzaktir. Ote yandan, hem pek ¢ok yazi
benzer noktalardan hareket aldig1 i¢in hem de ¢alismamin ilerleyen boliimlerinde
farkl bagliklar altinda bu meseleyi ayrintilandiracagimdan, her birini bu kisimda
ayrica ele almak yerine genel bir resim ¢izmenin daha dogru oldugu kanaatindeyim.
Ne var ki, ister yakin isterse uzak okumalar yoluyla olsun, tartistigim metinlerdeki
kdy edebiyatina/romanina dair yaklagimlarin bahsettigim tanimsiz alani yeniden
iirettigi ve s6z konusu dénemin iizerinde diisliniilmeye, farkli agciklamalarla
degerlendirilmeye ihtiya¢ duydugu agiktir.
Bu ylizden, ¢aligmamin besinci ve son bdliimiinii “kdy romanlar1”yla “kdy

temal1 romanlar” arasindaki kesisen ve ayrigan yanlar1 ve bu farklilik ve
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kosutluklarin gerekcelerini agiklamaya ayirdim. Bunu yaparken temel olarak yakin
okuma ydnteminden faydalanmayi, dnceki boliimlerde tiir, tarih/siyaset, alimlanma
acilarindan tanimlamaya gayret ettigim koy romanlarini, bu kez de dogrudan
metinlere yakinlasarak ele almay1 deneyecegim. Elbette, yillar i¢cinde sayilari
oldukga artmis bu tiirin 6rneklerin tamamini incelemek miimkiin olamayacagindan,
ozellikle Fakir Baykurt’un romanlarina yoneldim. Bunun temel sebebi, hem
Yilanlarin Ocii’yle birlikte Baykurt’un bu tiiriin en karakteristik 6rneklerinden birini
vermesi hem de kdy romancilari arasinda taninmislik, konu ¢esitliligi, anlatim giicii,
yayimladig1 eser sayisi, diger kdy romancilarinin sdzciisii olarak konumlandirilmasi
gibi 6rneklemimi zenginlestirecek bir i¢erik sunmasi oldu. Buna karsin, diger koy
romancilarinin yapitlarindan da zaman zaman argiimanlarimi desteklemek icin
olabildigince faydalanmaya gayret edecegim.

Calismamin ayn1 zamanda en uzun boliimii de olan bu yakin okuma kisminda
onemli olduguna inandigim bir bagska meseleyse, Baykurt’un metinleri {izerinden
karakteristik 6zelliklerini, epistemolojik altyapisini ve K&y Enstitiileri’yle olan
iliskisini belirlemeye ¢alistigim, dahasi ayr1 bir roman tiirii oldugunu diisiindiigiim
“kOy roman1”’nin “kdy temal1” romanlardan nasil ayrildigini gostermek olacak.
Bunun i¢in kullanacagim temel metinler Baykurt’un kdy roman tiirliniin
baslangicindan sonuna dek yazdig kitaplar olsa da, zaman zaman hem diger koy
romancilarindan hem de kdy temali romanlar yazan donemin toplumcu gercekei
edebiyatcilarindan yararlanacagim. Toplamda dort biiyiik alt-baslik altinda bir araya
getirecegim son boliimdeki yakin okumalarin ilk {i¢ alt-basligi kéy romanlarinin
kendine 6zgii, ayirt edici yanlarina odaklanirken; sonuncusu 1960°larin sonlarindan
itibaren toplumcu gercekgi edebiyata yakinlagmaya calisan koy romancilarinin

eserlerindeki doniisiime yakindan bakmaya ve bu yeni durumun sebep ve sonuglarini
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yorumlamaya gayret edecek. Girig kismini sonlandirarak ortaya attigim meselelere
daha yakindan bakmadan 6nceyse, lizerinde durulmay1 gerektiren son bir konu daha
bulunuyor: Diinyada yazilmis “kdy romanlar1” ve bu romanlarin Tiirk¢e edebiyattaki

tiirdeslerinden ayrilan nitelikleri.

1.3 Yurtta roman, diinyada roman
Calismanin kapsamini fazlasiyla zorladigi i¢in ayr1 bir boliim altinda
degerlendiremedigim, ancak Tiirk¢e koy romanlarinin kendine 6zgiiliiklerini
belirlemek i¢in elzem olduguna inandigim bir diger meseleyse, baska edebiyatlarda
yazilmis koy temali romanlarin niteligi ve ortaya ¢ikis gerekcelerini igeriyor. Hig
siiphesiz diinyada koyl konu edinen edebiyat metinleri tireten tek dil Tiirkge
olmadig1 gibi, bu romanlar tarih, icerik, niyet ve bigimsel 6zellikler acisindan da
birbirinden pek ¢ok noktada ayrilmaktadir. ingilizce literatiire baktigimizda ve
tarayabildigim kadariyla “village novel” (kdy romani) disinda “rustic novel”, “rural
novel” (her ikisi i¢in de “kir” ya da “tasra” roman ifadesini kullanabiliriz), “regional
novel” (bolgesel roman) veya “pastoral novel” (pastoral roman) gibi adlarla da anilan
bu romanlarin tamamini ayni grubun iiyeleri olarak kabul etmek, benim
kavramsallastirma amaglarimi da bir bakima gegersiz kilacagindan, uzak durmak
istedigim bir genelleme anlami tastyor. Ayni sekilde, isimlendirmedeki ¢esitlilik de,
daha en basinda bu romanlarin tamamini1 bir arada diisiinmeyi -birka¢ agidan-
giiclestirmektedir.

Ornegin “bolgesel roman” olarak adlandirilan metinler tasrada gegen
romanlar i¢in kullanilabilecek bir tiir etiketi olabilir, ancak bu sifat tek basina tasrada
olmay1 mecburi kilmaz. Ayni sekilde “bolge nin kendisi muhakkak kii¢iik bir

cografya ya da kdyle sinirli kalmak zorunda da degildir. Alan literatiiriinde “bolgesel
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roman” olarak kabul edilen ilk metinler irlanda ya da Iskogya’da gectigi igin bu tiire
dahil edilen kitaplarken, ilerleyen yillarda tek bir mahalleye ya da kiiciik bir cevreye
doniik bolgesel romanlar da yazilmistir (Snell, 1998). Ay sekilde, “bolgesel”
sOzcligii tek basina tasra ya da kent anlamini tasimadigindan, bu gruba dahil edilen
metinler her iki ¢gevrede de gegiyor olabilir. S6zgelimi Yasar Kemal’in romanlarini
Toroslar baglaminda “bdlgesel” saymak miimkiin olabilecegi gibi, Orhan Pamuk’un
romanlarini da Istanbul’u anlatmasindan yola ¢ikarak bolgesellestirebiliriz. Nitekim,
edebiyat terimleri sozliikleri de, bolgesel romanlari tanimlarken altini ¢izdigim bu
ozelliklerini vurgularlar (Cuddon, 1999, ss. 737-738).

Pastoral romanlar ise, hem ¢ok daha genis bir tarihsel siirece sahip olan hem
de son derece kat1 sinirlarla belirlenmis bir tanim1 bulunan “pastoral” kavramiyla
dogrudan iligkilidir. Antik Yunan’dan itibaren ¢ogunlukla ¢cobanlar, kimi kez de
balik¢1, ormanct, ¢iftei vs. gibi baska meslek gruplarindan insanlarin kahraman
olarak secildigi pastoral anlatilar genellikle siir formundadir ve bu metinlerin asil
motivasyonlar1 dini, ahlaki, felsefi kimi 6greti ya da bilgileri sembolik bigimde ele
almak, yorumlamak ya da tartismaktir. Dolayisiyla pastoral metinler -ister siir, ister
roman olsun- kahramanlarimin gercek diinyadaki yasamiyla degil, onlarin sembolik
anlamlariyla ve pastoral yazina ve onun kendine 6zgii gelenegine baglidir (Cuddon,
1999, ss. 644-649; Solé-Leris, 1980; Squires, 1974).

Kir/tagra romani ise, kdy romant denince zihinde canlanan yukarida tarif
ettigim muglak tanima en yakin adlandirma goriiniimiindedir. Tespit edebildigim
kadartyla pek ¢ok yerde birbirinin yerine de gegebilen bu iki tamlama arasindaki
ayirict en net 6zellik, “kir/tasra” ifadesinin zaman zaman kdy-kasaba arasi
biiytikliikteki yerlesim birimleri i¢in de kullanilmasidir. Ancak bu da, hane sayisini

mi, niifus biiyiikliigiinii mi, yoksa kaplanan alan1 m1 kastettigimiz agik olmadigindan
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kdyden biiyiik-kasabadan kii¢lik yerlesim birimleriyle neyin anlagilmas: gerektigini
belirsiz birakir. Kir/tagra romaninin kdy romani ifadesinden uzaklastig: bir bagka
durumsa, kdy romani olarak adlandirilan metinlerin -genellikle- kdylii niifusun yakin
zamana kadar ¢ogunlukta oldugu mekanlara odaklanmasidir. Dolayisiyla kdy
romanlarina bir “kdy/koylii sorunu” yasayan lilkelerde rastlanirken, kir/tasra
romanlariyla daha ¢ok geleneksel anlamdaki kdyliiliigiin ¢oziildiigii bolgelerde
karsilagilir. Kir/tasra romanlarinin kahramanlart da kdy romanlarindan farkli olarak
ya tasrada yasamay1 bilingli olarak tercih eden eski kentlilerden, ya bir bigimde oraya
yolu diisen/seyahat eden insanlardan ya da tagrada yasayan fakat iilkenin genel
kalkinmiglik seviyesi sayesinde sehrin sahip oldugu bilgiye erisimi bulunan ve
bundan az ya da ¢ok faydalanabilen tasralilardan olusur (Keith, 1988; Storey, 2013;
Parkinson, 1984; Katamble, 2008). Ne var ki, bu kii¢iik ayrimlar da kimi
arastirmacilarin yorumlarinda i¢ ice gecer ve adlandirmalar i¢inden ¢ikilmasi
imkansiz bir goriiniim kazanir. Kaldi ki, eldeki tespitlerin tamami gecerli olsa dahi,
bdyle bir ayrim yaparken hangi tarihte yazilmig romanlari esas alacagimiz sorusu
yanitsiz kaldigindan, on dokuzuncu yiizyildaki bir Fransiz tagra romaniyla, yirminci
yiizyildaki Nijerya kdy romanini karsilastirmadaki tuhafliktan kurtulmak miimkiin
olmayacaktir.

Dolayistyla, kdy romant tiirii -eger bdyle bir tiirlin varligin1 kabul ediyorsak-
edebiyat tarih¢iligi bakimindan da {izerine diisiintilmesi gereken ve heniiz
tanimlanmaktan ¢ok uzak bir toz bulutu goriiniimiindedir. Su halde, adlandirma
cabasindan vazgecip diinya edebiyatlarinda yazilmis kdyde gegen romanlardaki
icerik, yazarsal niyet ve tarihsel arka planla ugragmak, bu metinlerin geneline dair bir

fikir edinmek i¢in daha dogru bir adim olabilir.
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Yukarida da degindigim {izere, kdy romanlarinin -Tiirk¢e edebiyatta oldugu
gibi- belirli bir donemde goriiniirlitk ve yayginlik kazanabilmesi i¢in, s6z konusu
cografyada koyliiliik ile ilgili olumlu ya da olumsuz kimi gelismelerin gergeklesmesi
beklenir. Bu baglamda, son derece genis olan mevcut literatiirden birkag¢ drnege,
daha net bir fikir vermesi i¢in biraz daha yakindan bakmakta fayda vardir. Koyii
konu edinen romanlarla ilgili ele alacagim ii¢ edebiyati sirastyla Nijerya/Bat1 Afrika,
Misir ve Rusya tizerinden belirledim. Bu se¢imimde, {i¢ iilkede de gegtigimiz
yiizyilda 6nemli toplumsal, siyasi ve kiiltlirel doniisiimlerin tecriibe edilmesi kadar,
yasanilanlara verilen edebi tepkilerin odaginda kdy ve koyliiliik meselesinin
bulunmasi, ayrica tartismay1 derinlestirebilecek kapsamli caligsmalarin varligi da
etkili oldu. Stiphesiz yakindan bakacagim bu ii¢ edebiyatta yazilmis koyle ilgili
romanlar1 birinci elden derinlemesine tahlil ettigimi iddia etmeyecegim. Ancak
amacim bu metinlerin yakin okumasini yapmak degil, koyle ilgili tasavvurlarini ve
konular1 hangi agidan ele almayi tercih ettiklerini anlamak oldugundan, ikincil
kaynaklarin da bize yeterli bakis agisin1 sunacagini santyorum.

Alaninda temel kaynak olarak kabul edilen The West African Village Novel
kitabinda George Nyamndi (1982), sadece Nijerya degil, genel olarak Bat1 Afrika
bolgesinin tamaminda yazilan kdy hakkindaki romanlar1 inceler. iki temel kisma
ayrildigini soyleyebilecegimiz ¢alismasinin ilk boliimiinde kendi “kdy romanini”
tanimlar ve Bat1 Afrika edebiyatinda bu tiiriin kdkenlerini tartisirken, ikinci bolim
metin odakli ilerler ve Elechi Amadi’nin The Concubine adli romani lizerinden bu
tiirtin 6zellikleri detaylandirilir. Nyamndi kdy romanlarini degerlendirirken asil
vurgunun mekana yapilmasi gerektigini savunur. Zira bu romanlarin ayirt ediciligi,
olaylarin gectigi mekanla, yani koyle ilgilidir ve onlar1 6zel kilan da kdy hayatindaki

ilgin¢ yasam deneyimlerini kayda almalaridir (s. 1). Nyamndi’ye gore cagdas Bati
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Afrika romaninin 6nemli bir kolu olan kdy romanlari, “siyasi bagimsizligin hiz
kazandirdig kiiltiirel farkindaligin” bir sonucudur ve bu tiiriin “kodkeni ve geligimi,
bu yiizden, bugiiniin Afrika’sinin ortaya ¢ikmasina yol acan tarihsel kosullara
temelinden baglidir” (s. 2). Nyamndi’nin bahsettigi tarihsel kosullar, tahmin
edilecegi gibi, bolgede yiizyillarca hiikiim siiren Ingiliz ve Fransiz somiirgeciligiyle
sekillenmigtir. Somiirge sonras1 donemde eser vermeye baglayan romancilarin temel
izlekleri de, genel olarak bu isgal doneminde yasananlardan etkilenir. Koy
romanlarinin bu siirecte devreye girdigini iddia eden Nyamndi, metinlerin “Afrika
mitleri, efsaneleri ve halk hikayeleri araciligiyla Afrika tarihinin kurmaca yoluyla
yeniden insa edilmesini” amagladiklarini belirtir (s. 18). Romancilar kullandiklar: dil
ve bigimsel 6zelliklerde de benzer bir tavir sergilemis ve geleneksel anlatilardan
beslenme yolunu se¢mislerdir (s. 18). The West African Village Novel igin yazdigi
degerlendirmede Ernest Emenyonu da (1986) Nyamndi’nin bilimsel yontemlerle
kiiltiirel duyarlilig1 basartyla dengeledigini ve yaptig1 tanimlamalarin ufuk acici
oldugunu savunur (s. 625). Bat1 Afrika roman1 hakkindaki diger kayda deger
calismalar arasinda 6zellikle Obiechina (1975), Sullivan (2006) ve Osinubi (2015)
anilabilir. Genel bakig agilar1 bakimindan konuya Nyamndi denli kuramsal ya da
tarihsel bir ivme kazandiramamis olsalar da her {i¢ yazarin metni de alana girmek
icin zihin agicidir. Obiechina’nin kitab1 Bat1 Afrika romani {izerine genel bir
degerlendirme yapmay1 amaglar. Yazar {i¢ boliime ayirdigi kitabinin ilk kisminda
Bati Afrika romaninin tarihsel kaynaklarini ve arka planindaki motivasyonlari
incelerken, ikinci kisimda icerik ve bi¢im agilarindan romanin Afrikalilagmasini
tartisir. Son boliimde ise romanin hangi kiiltiirel iliskileri ve karsitliklar1 konu
edindigini ve meseleleri bu baglamda nasil ele aldigin1 yorumlar. Sullivan’in

makalesi ise, Afrikali yazarlarin okurlarinin ihtiyaclarini karsilayabilmek adina Batili
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roman tanimlarini nasil doniistiirdiiklerini ve bunun bigim, igerik, tislup, karakter
gelisimi gibi pek ¢ok noktaya etkilerini degerlendirir. Osinubi ise ¢ok daha yakin bir
doneme odaklanir ve 2000 sonrasinda Nijerya’da yazilmig romanlarda koytin ve
koyliilerin nasil ele alindiklarini inceler.

Ote yandan, Nijerya edebiyatindaki kdy romanlar hakkindaki yazisinda
Wendy Griswold (1996), meseleye biitiin bu adi1 gegen elestirmenlerden farkli bir
acidan yaklagir. Griswold kdy romanlarinda “geleneksel diizen; Bati’nin yol actig1
rahatsizlik ya da kargasa; yenilenme/onarim gayretleri; doniim/kirilma noktasi; ve
dagilmanin ardindan diizenin yeniden kurulmasi” (s. 573) biciminde 6zetlenebilecek
bes ayr1 asamanin goriildiiglinii 6ne siirer. Metinlerin ortaya ¢ikis kosullari ve
iceriklerindeki basat konular bakimindan Nyamndi (1982) ve Obiechina (1975) gibi
aragtirmacilarla ortaklassa da, Griswold (1996) Nijerya’da yazilan romanlarin
yalnizca yiizde 20’sinin gergekten kdyde gegtiginin, yilizde 71 gibi biiyiik bir
kismininsa kendine mekan olarak sehirleri segmekte oldugunun altini ¢izer.
Griswold’a gore dikkat ¢ekici olansa Batili yayinct ve okuyucularin kaliplasmis
bakis acilar1 yiiziinden Afrika’da yazilan romanlarin ¢ogunda koyliilerin anlatildigina
dair bir 6nyargi gelistirmeleridir (s. 578). Bir bagka deyisle Griswold un sikayeti
Bati’nin 1srarla Afrika’y1 timiiyle koylii ve geri kalmig bir cografya olarak gérme
arzusuna ve bunun disinda kalan hikayelere kulaklarini tikamalarina yoneliktir.
Mahmut Makal’in Bizim Kéy’tiniin 1950°de yayimlanmasinin ardindan hizla pek ¢ok
Bati diline ¢evrilmesi ve art arda baskilar yapan kitap hakkinda ¢ikan yazilarin
cogunun metni diinyanin geri kalmis bir toplumuna dair antropolojik bir deney gibi
yorumlamasi da, Griswold un Nijerya romanina dair tespitleriyle paralellik tasir.

Toparlamak gerekirse, biiylik oranda somiirgecilik sonras1 Afrika kiiltiiriniin

yeniden insasini ve ulusun kimligini geri kazanmasini saglamak, boylece kiiltiirel bir
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uyanigin tetiklenmesine katki saglamak icin yazilan Afrika’daki “kdy romanlar1”,
bicim ve dil 6zellikleri bakimindan da eski anlatilardan ve s6zlii gelenekten yogun
bicimde faydalanmigtir. Bat1 Afrika romaniyla benzer giidiilerle yiikselen bir bagka
“kOy roman1” akimi ise bu kez Kuzey Afrika’da, Misir’da bulunabilir.

Nedenleri Bat1 Afrika’dan farkli olsa da, on dokuzuncu ylizyildan itibaren
siyasi, sosyolojik, iktisadi, dini, kiiltiirel, kisacas1 toplumun biitiin sinir u¢larinda
hizl1 ve radikal doniisiimler gegiren bir baska iilke olan Misir’da da, koyii ve
koyliileri konu edinen pek ¢ok roman yazilmistir. Ikincil kaynaklardan edindigim
bilgiler, bu metinler hakkindaki ilk kapsamli ¢aligmalarin Arapga olarak yapildigini
gosterse de (Hafez, 2000, s. 299), s6z konusu arastirmalar ingilizceye ¢evrilmedigi
icin ne yazik ki bu tartismada yer alamadi. Ote yandan, Misir’da yazilan kdye dair
romanlar hakkindaki ilk genis kapsamli Ingilizce yayin olan Ami Elad’m (1994) The
Village Novel in Modern Egyptian Literature adli kitab1 da elestirmenlerce hem
kavramsal ve tarihsel bakis acisindaki aksakliklar hem de barindirdigi maddi hatalar
dolayisiyla yetersiz bulunmus, alaninda pek fazla etki birakamamaistir (Hafez, 2000,
ss. 298-300). Bu yiizden, konuyu tartismaya agmak i¢in en verimli ve glivenilir
kaynak Samah Selim’in kitab1 olarak goziikmektedir. Selim (2004) 1880-1985
arasinda Misir’da yazilan romanlardaki tagra tahayyiiliinii inceledigi ¢calismasinin
hemen basinda “yirminci ylizyilla birlikte Misir koyliistiniin . . . modern Misir ulus-
devletinin toplumsal sdylemini ve siyasi ideolojisini hegemonyasi altina aldi[gini1] ve

fallah’m birdenbire ulusal kimligin baskin simgesi olarak belirdi[gini]” (s. 1)
kaydeder. Oyle ki, Selim’e gére Misirl yazarlarin biiyiik bir kismi -isteyerek ya da
kendilerini mecbur hissederek- kariyerleri boyunca fallah ve yasadiklar koylerle
ilgili en az bir roman kaleme almiglardir (s. 2). Bu bakimdan Misir’daki kdye doniis

hareketini, cumhuriyetin erken donemlerinden itibaren Tiirk¢e edebiyatin tecriibe
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ettigi koycii soylemle iliskilendirmek de miimkiindiir. Nitekim, Selim’in kitabinda
ilerledik¢e Misir’la Tiirkiye arasindaki tarihsel ortakligin edebiyatta da pek ¢ok
noktada kesistigini gérmek ilgingtir.

Selim, yine ¢alismasinin ilk sayfalarinda, Necib Mahfuz bir yana birakilirsa
modern Misir edebiyat kanonunun ¢gogunlugunun kdy romanlarindan olustugunu,
sehirde gegen romanlarda dahi kdylii imgesinin ya da temsil ettigi kimligin biiytik bir
etkiye sahip oldugunu iddia eder (s. 2). Bunda, koylii ve toprak sorununun siirekli
giindemde kalmasinin yani sira devletin meseleye yaklagiminin da pay1
bulunmaktadir. 1940’lardan itibaren Tiirkiye siyasetini de belirleyen meselelerden
biri olan koyliiniin toprak sorunu, uzun yillar boyunca tartisilmis ve edebiyatin da
kayitsiz kalamadig bir giindem baglig1 haline gelmistir (konuyla ilgili, 6zellikle de
1945 yilindaki Cift¢iyi Topraklandirma Kanunu etrafinda siiren tartigmalar icin bkz.
Keyder ve Pamuk, 1984-1985; Karaémerlioglu, 1998). Selim’in Misir’daki kdy
romanlariyla ilgili vurguladigi bir diger nokta, kdy romanlarinin toplumsal kimlik
konusunun altini ¢gizmedeki 1sraridir. Hem kisisel hem de siyasi agilimlar1 bulunan bu
mesele romanlarda siirekli tekrarlanirken, en sik kullanilan motif de tasra ile sehir
arasindaki ¢atigma olur (s. 3). Hemen akla gelecegi gibi, Tiirk¢e edebiyatta da hem
kdy romanlarinda hem de kdy temali romanlarda kdy-sehir/koylii-sehirli karsitlig
cok sik vurgulanir ve bu ¢atigmadan yola ¢ikarak siyasi ve toplumsal tahliller
yapilmaya calisilir. Dolayisiyla, Selim’e gore fallah, bir yandan yeni milliyetgi
edebiyat anlayiginin ihtiya¢ duydugu hammaddeyi saglarken, bir yandan da
kozmopolit sehirli 6znelerin 6tekisi haline gelecek arketip anlatilar1 olusturmustur (s.
5). Bu bakimdan da, Misir’la Tiirkiye edebiyatlar1 arasindaki kosutlugun daha

kapsamli ve ayrintili incelemeleri hak ettigini sdylemek miimkiindiir. Son olarak
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deginmek istedigim bir baska “kdy roman1” ekolii ise Sovyetler Birligi’nde
bulunmaktadir.

Misir edebiyatina benzer bigimde, ne yazik ki Rus¢ada kalmis pek ¢cok
aragtirma da, burada yapmay1 deneyecegim kdy romani tartismasina dahil olamadi.
Ote yandan, yine Selim’e (2004) benzer bicimde Kathleen F. Parthé de (1992)
konuyu yorumlamak i¢in ihtiya¢ duydugumuz tarihsel ve kavramsal arka planm
somutlagtiracak yeterli malzemeyi fazlasiyla sunmaktadir. Parthé’nin Russian Village
Prose adin1 verdigi calismasi, bagligindan da anlasilacagi lizere, yalnizca roman
tirtiyle degil, Rusca yazilmis kdy hakkindaki kurmaca diizyazilarin tamamuyla ilgili
bir yorumda bulunmay1 amaglar. Rusca kdy literatiiriiyle ilgili bilmemiz gereken ilk
seyse, bu edebiyatta kendine mekan olarak tasrayi segen iki ayr1 akimin mevcut
oldugudur.

Bunlardan ilki, sosyalist ger¢ekgeilik anlayisiyla bigimlenen bir edebiyati
yansitan ve kolhozlar etrafinda drgiitlenen metinlerden olusur. Ozel miilkiyetin
olmadig1 Sovyetler Birligi’ndeki kolektif tarim ¢iftliklerinin genel ad1 olan kolhoz,
bireysel ya da aile ¢iftliklerindeki zirai liretimin bir antitezi olarak kurulmustur.
Baslangigta, 1917 Devrimi’nin ardindan iilkeyi dolagan propaganda is¢ilerinin
etkisiyle kendiliginden ortaya ¢ikan kolhozlar, 1930’1arin ilk yillarindan sonra
kanunlarla da dayatilan kurumlar haline gelir. Merkezi planlamaya gore ekip bigilen
ve liyelerinin mesleklerine gore maasa baglandig biiyiik kooperatifler olarak da
diisiinebilecegimiz kolhozlar, zaman iginde yalnizca iktisadi istirakler olmaktan ¢ikar
ve Sovyetler Birligi’nin ve ideolojik simgelerinden birine doniisiir. Dolayisiyla daha
en basindan kolhozlarla sosyalist ger¢ekeilik arasinda sik1 ve tanimli bir iliski s6z

konusu oldugu s6ylenebilir.”

¥ Kisaca, 1934 yilinda diizenlenen Yazarlar Kongresi’nde karara baglanan ve kendine ait kat: kurallar:
bulunan; Stalin’in basinda bulundugu Komiinist Parti’nin de destegiyle once edebiyatta ardindan da
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Ikinci tasra edebiyat: ekolii ise, bdylece, kolhoz disinda kalan bélgelerde
ortaya cikar. Parthé ise bu ayrimi daha belirgin hale getirir ve kdy edebiyatina
mensup yazarlarin biiyiik boliimiiniin kdyde dogup biiyiidiiklerini, buna karsin
kolhoz edebiyati iiyelerinin genellikle sehir kokenli ve “sehirli kilikli” oldugunu
yazar (s. 4). Ilerleyen sayfalarda bu durumun yol agtig1 ikiligi ise sdyle aciklar:
“Kolhoz edebiyatinin yazarlar1 kendilerini 6ncelikle tasra aktivistleri, cephe hatt1
mubhabirleri, ve elbette, ‘insan ruhunun miihendisleri’ olarak tanimlarlar. Koy
edebiyat1 yazarlari ise kendilerini geleneksel kdy yasaminin taniklart ve bu yasamin
hizl1 kaybinin vakaniivisleri olarak goriirler” (s. 18).

Parthé’nin bu keskin climlelerinde Sovyetler Birligi’nin yikilmasindan sonra,
komiinizmin uygulanmasinda ortaya ¢ikan olumsuzluklar1 gerekge gdstererek biitiin
Sovyet gecmisiyle bagi koparma duygusunun ve incelenen dénem ve yazarlarla
kurulan yakinlik hissinin de pay1 var gibidir. Ancak yine de, eldeki veriler Sovyet
tagrasinda insa edilmis iki ayr1 kdy edebiyat1 gelenegi bulunduguna ikna olmak i¢in
yeterlidir (Rusca roman hakkinda farkli bir bakis agis1 ve daha genel bir resim igin
Clark, 1981’e bakilabilir). Parthé ¢calismasinin devaminda kdy edebiyatinda tespit
ettigi tema ve Uslup ozelliklerini ayrintili olarak ele alir. Bunlardan en dikkat ¢ekeni,
eski koyliiniin -kisa siireligine de olsa- koklerinin bulundugu topraklara geri
doniisiidiir (s. 19). Bu doniis ayn1 zamanda kahramanin kendi ge¢misine de yeniden
kavusmasini saglar. Doniis anlatilarindaki baskin duyguysa melankolidir.
Melankolinin kaynagi, hem kdklerinden uzaklagsmanin, geride birakilanlarin artik
orada olmadigint anlamanin hiiznii hem de kdy yasaminin kendisinin giderek

kaybolmasinin, bir biitiin olarak Rus halkinin aslindan uzaklasmasinin fark

diger sanat dallarinda devlet tarafindan basta onerilen ardindan da dayatilan bir sanat anlayis1 olarak
Ozetleyebilecegimiz sosyalist gercekeilik uzun ve getrefilli bir tartisma konusu oldugundan, bu
boliimde derinlemesine ele alinmayacaktir. Ote yandan, bu akim hakkinda daha fazla bilgi i¢in bkz.
Robin, 1992; James, 1975; Gilinther, 2011.
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edilmesinin acisidir. Doniis anlatilartyla benzer 6zellikler tagiyan Parthé’nin dikkat
cektigi diger izleklerden bazilari, kdylerinden zorunlu olarak ayrilanlarin anlatildigi
“koksiizlesme” dykiileriyle, koyiinden uzaktaki kahramanin ge¢gmis giinlerini
hatirladig1 “cocukluk™ hatiralaridir (ss. 19-21). Parthé, kdy diizyazilarinda anlatilan
mekanin yalnizca baskent Moskova’dan degil, ayn1 zamanda diger sehirlerden,
fabrikalardan, trenlerden de uzak oldugunu aktarir (ss. 21-22). Dolayisiyla, bu
metinleri kdyii ya da koyliileri anlatan nostaljik hikayeler oldugu kadar,
endiistrilesmeyle her an biraz daha yok olan kdy yasamina kacis ya da bir agit gibi de
ele almak miimkiindiir. Nitekim, Parthé de kdy edebiyatinin en baskin temalarinin ve
bu tiiriin karakteristiklerinin “tasra/kent ayrigmasi, hiikiimetin kirsal bolgelerdeki
politikalarmin elestirisi, Rusya’nin milli ve dini hissiyatlarinin canlandirilmasi, milli
degerlerin vurgulanmasi, dogaya dair endiseler ve geleneksel tasra hayatin ortadan
kalkmasinin yarattig1 nostalji duygusu” oldugunu belirtir (s. 3).

Kuskusuz, yalnizca ii¢ 6rnekten yola ¢ikarak koyii konu alan romanlarin
diinya edebiyatlarindaki tezahiirlerine dair genellemelerde bulunmak miimkiin
degildir. Ustelik benzerliklere degil farkliliklara odaklanmus bir goz, koyii anlatan
metinlerin genel i¢inde kapladig1 oran, etkili oldugu dénemin uzunlugu, verilen
eserlerin nitelik ve nicelikleri, metinlerde hakim ideolojinin ne oldugu vs. gibi pek
cok acidan, bu karsilastirmanin ise yarar sonuglar dogurmayacagini da ikna edici
bicimde savunabilir. Nitekim bu sorularin her biri tek tek incelenmeyi ve iizerinde
diistintilmeyi de fazlasiyla hak etmektedir.

Ote yandan, her ii¢ 6rnekte de kendini gésteren ve vurgulamasinin anlamli
olabilecegini diisiindiigiim kimi ortakliklar da dikkat ¢ekicidir. Oncelikle, iig
edebiyat tarihinde de hizla ¢oziilmekte olan koyliiliigiin geleneksel kiiltiirel

degerlerin kaybina yol agacagi endisesinin metinlerde 6ne ¢ikan bir tema oldugu
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goriilmektedir. Bununla baglantili olarak, nedeni farkli donemlerde, farkl: tarihsel
siireglerin sonunda ortaya ¢iksa da, milliyetgilikle az ya da ¢ok tanigtiktan sonra
uluslagma stirecine giren toplumlarin kendilerine milli bir kimlik insa ederken
ylizlerini dondiikleri ilk yerin de kdy oldugu anlagilmaktadir. Bu durum,
inceledigimiz edebiyatlardan yaklasik bir yiizy1l 6nce sehirlesme ve moderniteyle
tanigan Bat1 Avrupa toplumlarinda daha erken tarihli metinlerde kendine yer bulmus
olsa da; kimi zaman 1rk¢iligin yiikselise gectigi Ikinci Diinya Savasi gibi kirilma
noktalarinda da, ulusun kaynagina donme arzusunu karsilamak i¢in gozlerin yeniden
kdye ¢evrilmesine tanik olunur. Bu baglamda, Tiirkce edebiyattaki kdy temali
romanlarin da kisaca inceledigimiz bu edebiyatlardaki tavirlardan ¢ok uzak
olmadiklar1, pek ¢ok ortak noktaya sahip bulunduklar1 sdylenebilir. Ele alinan
edebiyatlar baglaminda goze ¢arpan bir baska kosutluk ise, eser veren yazarlarin
kokenleri kdyde olsa bile, zihinlerinin modernist, sehre ait ve soyut bir egitimle
sekillenmesidir. Dahasi, koyili konu alan metinler yazmalar1 -baz1 durumlarda
mahalle baskist hissedilse de- kagini/maz bir son degil, bilerek ilerlenmis bir
giizergéh, bir tercihtir. Ve iclerinden pek ¢ogu, yalnizca koyle ilgili degil sehirde ve
sehirlilerin hayatlartyla ilgili eserler de vermislerdir.

Koy Enstitiilii yazarlar digerlerinden farkli kilan ve “kdy romani”n1 yukarida
diinya edebiyatlarindan da 6rneklerini gordiigiimiiz “kdy temali roman”lardan ayiran
gerekce de burada bulunmaktadir. Enstitiilii yazarlar aldiklar1 egitimin olusturdugu
zihin diinyasi nedeniyle kdy meselesini diger romancilardan farkli bir epistemolojik
temellendirmeyle kurgulamis, yazarlik kariyerleri boyunca da her biri edebiyatlarini
kdyle sinirlandirmis, kdy hakkinda yazmaya yazgili olduklarini diistinmiislerdir. Bu
temeldeki ayrim, “kdy romani1”n1 Tiirk¢e edebiyata 6zgiin, endemik bir tiir olarak

konumlandirmay1 gerektirmektedir. Bir sonraki boliimle birlikte kavramsal olarak
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romani tartigmaya agmaktaki niyetim de -dolayisiyla- kdy romanlarinin tiirsel agidan
romanin ortaya ¢ikis kosullarindan farkli bir soyagacina sahip olduklarii gostermek
olacak. Boylelikle, Tiirk¢ce romanda kdy tartismalarinda {izerinde durulmadan
gecilen, bu ylizden de tarifsiz, tanimsiz, hatlar1 kaybolmus, alt1 bos genellemelerle
bas basa birakilmis “roman” nedir ve “kdy roman1” bu tiirlin i¢inde nasil bir yer

kaplar sorularini yanitlamaya calisacagim.
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BOLUM 2

VATANI OLMAYAN TUR: ROMAN

Roman yazmann yalnizca ii¢ kurali vardir.
Ne yazik ki, kimse bunlarin ne oldugunu bilmez.

W. Somerset Maugham

Herhangi bir kitap¢idan igeri girip lizerinde “roman” yazan raflarin 6niinde dururken,
sayfalarini karistirdigimiz kitaplarin hangi ortak 6zelliklerine gore yan yana
getirildigini sorgulamayiz. Ayni1 i¢ huzuru, muhtemelen, kitap kapaklarinin iizerine
“roman” notunu diisen yayimevlerinde ya da yeni gelen kitaplari raflara dizen
calisanlarda da mevcuttur. Aslinda, “roman” ibaresini kolaylastirici bir etiket olarak
okuyup ciddiye almadiginiz siirece ortada bir sorun da yoktur. Ote yandan, pek ¢ok
bagka konuda da oldugu gibi, etiketlerin yarattig1 6n kabullerin altin1 biraz
eseleyince, isimlendirmeleri gerek¢elendirmenin o denli kolay olmadigini fark
ederiz.

Romanin tiirsel olarak ayirt edici 6zelliklerini tanimlamak i¢in yola ¢ikan
biitiin kuramlar daha isin baginda bu ¢abanin nasil da kendi {izerine kapanmaya
yazgili oldugunu fark edecektir. Epik, drama ya da tragedya gibi kadim tiirler i¢in
antik ¢aglardan bu yana istihkam edilen sinirlar, s6z konusu roman oldugunda hemen
zayiflamaya, belirsizlesmeye yiiz tutar. Nitekim, edebiyat tiirlerinin “dogalar1”
izerine kafa patlatan herkes, s6z konusu tiir roman oldugunda biitiin kurallarin
yikilmaya, delinmeye basladigina caresizce tanik olur. Ciinkii roman i¢in
yapilabilecek en ger¢ekgi tanim, bir tiir olarak romanin her seyi icine alabilecegi, her

teknigi, bigimi ya da sdylemi hazmedebilecegi ve ona disaridan eklediginiz ve
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“roman-dis1” olarak etiketlediginiz her unsuru kendine doniistiirebilmesidir. Yine de
ise bicimsel 6zelliklerle baslamay1 denemek, taranmasi gereken bu tanimsiz uzamda
elimizi biraz daha rahatlatabilir. Nedir bir metni roman yapan? Ya da bir kitab1
okudugumuzda onun roman olduguna nasil kanaat getiririz?

Dogas1 geregi daha betimleyici ve kesin yargilarla ilerlemeye yatkin olan
edebiyat terimleri sozliikleri, roman1 agiklarken bazi karakteristikler belirlemeye
caligirlar. Ornegin, A Glossary of Literary Terms, ilk olarak romanin kurmaca ve
biiyiik hacimli, diizyaz1 metinler oldugunu vurgular (Abrams ve Harpham, 20009, s.
226). Daha uzun oldugu i¢in, kisa olan “6ykii” ve orta uzunluktaki “novella”dan
daha fazla karakter, daha karmasik bir olay orgiisii, daha ayritili bir ortam tasviri ve
dolayisiyla bunlarla baglantili konularin daha derinlikli tahkiyesini igcerdigini belirtir
(s. 226). Bu durumdaysa, dogal olarak aklimizda, uzunlugun neye gore belirlenecegi,
kag karakterin roman i¢in yeterli sayilmasi gerektigi, karmasikliktan neyin
kastedildigi gibi sorular belirir. The Routledge Dictionary of Literary Terms ise daha
temkinli bir tanimla, romanin, “belirli bir uzunluktaki diizyazi kurmaca” (Childs ve
Fowler, 2006, s. 157) oldugunu yazar. Ancak hemen ardindan da bu “tasarruflu”
tanimin cevapladigindan ¢ok daha fazla soru ortaya attigin1 kabul eder. Buna karsin,
ornek verdigim iki ¢calismadan ¢ok daha kapsamli bir yayin olan The Penguin
Dictionary of Literary Terms and Literary Theory, roman hakkinda daha keskin
yargilarda bulunur. S6zgelimi, “uzun, diizyazi kurmaca” ifadesinin kafa karistirici
oldugunu belirttikten sonra, bir metne roman denebilmesi i¢in onun 60 bin ila 200
bin sozclik arasinda olmasi gerektigini savunur (Cuddon, 1999, s. 560). Yaklasik 40
sayfa uzunlugundaki bu roman maddesinin, yalnizca ilk birka¢ sayfasinin romanin
dogusu, ortaya ¢ikis kosullari ya da gec¢irdigi doniisiimlere ayrildig: diisiiniiliirse, en

kapsamli sozliiklerde bile elle tutulur tanimlara ulagmanin miimkiin olmadigin1 kabul
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etmek gerekir. Hangi tanima bakarsak bakalim, elimizde “diizyazi, uzun ve
kurmaca” olmasi disinda hemfikir kalamadigimiz, ancak edebiyat dallar1 i¢inde
oldukc¢a uzun bir siiredir en fazla talep goren bir tiir kalir. Bunlara ek olarak, roman
tiirii lizerine az da olsa ¢alismis olanlar, “kurmaca”, “uzun” ve “dilizyaz1”
ozelliklerinin de tartigmali oldugunu hatirlayacaklardir. Kurmaca-dis1 kabul edilen
deneme, tarih, giinliik vb. gibi tiirlerin de giinlimiizde kurmacaliklarinin tartisildigs,
Marcel Proust’un yedi ciltlik roman1 ya da Franz Kafka’nin Doniigiim’ii s6z konusu
oldugunda uzunluk methumunun iyice esneklestigi ve Yevgeni Onegin,
Memleketimden Insan Manzaralar: gibi dizelerle kurulmus metinlerin pek ¢oklarinca
roman kategorisine dahil edildikleri diisiiniiliirse, en temkinli roman tanimlarinin bile
uzlasima engel teskil edecek yonler barindirdig: goriilecektir.

Bu durumda bir aragtirmaci i¢in yapilmasi gereken en akillica hareket -biiytik
olasilikla- defteri kalemi toparlayip hizla oradan uzaklagsmak ve daha “imkanl”
alanlara yonelmektir. Ancak bu kagis, gectigimiz ii¢ asrin uzak ara en ¢ok okunan ve
yazilan edebi tiiriinii yorumlamak zorunda olusumuzu degistirmez. O halde en
azindan elimizde kalan tek seye, yani romanin kaliba sigmazligina, tanimsizligina,
oburluguna ve her seyi kendine doniistiirme giiciine odaklanarak yeniden
diisiinmenin yollarini arayabiliriz. Bu noktada Malcolm Bradbury’nin (1973), roman
kuraminin ne oldugunu degil ama nasi/ olmasi gerektigini tartistig1 diisiinceleri iyi
bir ¢ikis noktasi saglayabilir.

[R]Joman bigimsel tanimlamalara ve karekterizasyonlara en elverissiz tiirdiir;

hicbir tipografik bi¢imi ya da performansinin herhangi bir baglami yoktur ve

yalnizca birkag tane yinelenen konvansiyonu vardir. Bu yiizden, elestirinin
romanlar1 bi¢cimsel olarak kemiklesmis, geleneksellesmis ve olusumunu
tamamlamig yapilar olarak gérme hevesinden kurtulabilmesi i¢in, roman

hakkindaki biitiin kuramlar dikkat ¢ekecek oranda gevsek ve gevseklik
tizerine kuramlar olmak zorundadir. (ss. 10-11)
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Bu durumda Bradbury’nin tavsiyesine kulak vererek bi¢imsel ya da teknik
ayrimlari bir kenara birakip daha “gevsek”, ama hem islevsel hem de yazarin isaret
ettigi fakat kesfini aragtirmaciya biraktig1 o “yalnizca birkag tane” olan belirleyicilere
odaklanmak akillica olabilir. Boylece bir yandan romanin baglamsizliginin yarattigi
tehlikelerden kaginmay1 saglamanin, bir yandan da kdy romant i¢in turnusol kagidi
gorevi iistlenebilecek bazi ¢ikarsamalar yapmanin yolu acilabilir. Bu yiizden,
simdilik romanin ne oldugu bilgisi gizli kalmaya devam etse de, ne zaman ve nerede,
dolayistyla nigin yazilmaya baslandigi, kimin hikayesini nasi/ anlattig1 sorularina
yanit aramak onemlidir. Cevaplar, olusumunu tamamlamamis ve belki de temel
ozelligi bu tamamlanmamislik olan roman tiiriiniin kendisini desifre edemese de,
“diger”lerinden neden farkli oldugunu agiklayabilir. Bu amagla boliim boyunca,
once, romana dair gelistirilen tanimlayic1 degil, kuramsal yaklasimlari ele alacagim.
Ucg ana baslikta bir araya getirdigim bu kuramlar1 genel hatlartyla tartistiktan sonra,
kendi bakis agimi gosterebilmek i¢in, Bradbury’nin “gevseklik” tavsiyesini de
dikkate alarak, roman ile patates arasinda kurmaya c¢alisacagim bir analojiyle bu tiire
dair diistincelerimi agiklayacagim. Son olaraksa, bir tiir olarak roman1 en azindan bu
caligma baglaminda konumlandirarak, Tiirk¢e edebiyatta koy romani bagligin1 daha
genis bir agidan gérebilmenin yontemlerini yorumlamaya gayret edecegim. Boylece,
bize 6zgii oldugunu savundugum Enstitii mezunu yazarlarin kaleme aldiklar1 “kdy
romanlar1” ile “kdy temali romanlar” arasindaki farklarin kavramsal arka planini da

olusturmaya calisacagim.

2.1 Ug tarz-1 roman

Romani bir tiir olarak tanimlamanin imkansizliginda uzlagsalar da, elbette

elestirmenler kendilerini bu zehirli zevkten, yani romana dair kuramlar
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gelistirmekten alikoymanuslardir. Ote yandan, her ne kadar belirli bir dénemde,
dilde, temada, ideolojide vs. yazilmig romanlar1 odaga alarak hazirlanmis, kavramlar
aracilifiyla romanlar1 yorumlamis veya edebiyat kuramlarindan yararlanarak belirli
metinleri ¢oziimlemis ¢ok sayida kiymetli ¢alisma bulunsa da,” dogrudan romani bir
tiir olarak ele alan ve bu tiirlin kendine 6zgiiliiklerini desifre etmeye,
anlamlandirmaya hasredilmis ¢ok az teorik tartisma yapilmistir. Aslina bakilirsa, bu
eldeki az sayidaki kuramsal yaklasim da temelde {i¢ ana bakis agis1 altinda ele
almabilir.

Bunlardan ilki ve bugiin edebiyat elestirmenlerince en az benimsenmis
goziikeni, romant on sekizinci yiizyildan itibaren dncelikle Bati Avrupa’da
deneyimlenen, ancak aradan gegen ii¢ asir sonunda diinyanin neredeyse tamamina
yayilan modernitenin ve onun ortaya ¢ikardigi yeni yasam diizeninin bir sonucu
olarak degil, antik ¢aglardan itibaren siiregelen bir gelenegin yeni bir asamasi olarak
goren evrimci anlayistir. Bu kuramsal bakisa gére, romanin baslangict Homeros,
Xenophon, Petronius gibi Antik Yunan’da milattan 6nce ortaya ¢ikmis metinlere
dayandirilir ve ig¢inde bir olay orgiisii, bir kahraman ve bir mekan bulunan biitiin
diizyaz1 ve kurmaca metinler (yukarida 6rnekledigim edebiyat terimleri sdzliiklerinde
tanimlandi§1 gibi) roman olarak kabul edilir. Ozellikle Bat1 Avrupa’da yayimlanan
“ilk modern” romanlarin ardindan, olduk¢a coskuyla savunulan bu goriis, on sekiz ve

on dokuzuncu ylizyillarda kendisine oldukga taraftar bulmustur. Hatta denebilir ki,

? S6z konusu galigma alanlarmimn her birine dair yalnizca birkag 6rnek vermek dahi sayfalar
tutacagindan, bir baslangi¢ hissi uyandirmasi ve fikir vermesi agisindan roman iizerine hazirlanmig
mevcut en kapsamli iki caligmay1 anmakla yetinecegim. Bunlardan birincisi, Franco Moretti’nin
editorliigiinde ilk olarak 7/ Romanzo adiyla italyanca bes cilt halinde 2001-2003 yillar1 arasinda
yayimlanan, ardindan 2006 yilinda iki ciltlik kapsaml1 bir seckiyle Ingilizce olarak da basilan The
Novel adl1 derlemedir. Ciltlerden biri roman tarihsel, cografi ve kiiltiirel olarak ele alan yazilardan
olusurken, digeri bigim ve temalarla ilgili makaleleri bir araya getirir. Ikinci ¢aligmaysa Dorothy J.
Hale’in (2006) editorliigiinii yaptig1 ve roman hakkindaki tiirsel yaklasimlari toplu bigimde gorme
imkani saglayan, son derece kapsamli bir ¢alisma olan The Novel — An Anthology of Criticism and
Theory 1900-2000 baglikli kitaptir. Bu kitap da, roman kuramu literatiiriine dair biitiinliikli bir resim
sunmasi agisindan eldeki en yararli kaynaklardandir.
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bu uzun dénem boyunca romana dair neredeyse tek kurama yakin yorum olma
ozelligine de sahiptir. Gegmiste Antik Yunan’dan Cin’e ve Uzak Asya’ya; daha
sonra ortagaglar boyunca once ¢eviriler yoluyla Ortadogu’ya ve oradan da yine
ceviriler araciligtyla romans ve sdvalye anlatilarina doniiserek Avrupa’ya ulasan bu
tiirsel yaklasima gore, tipk kiiltiirler ya da medeniyetler gibi romanlar da bir
stireklilik halinde evrimleserek varliklarini stirdiirmiislerdir (Avrupa merkezli
tarihyaziciligini elestiren ve benzer bir siireklilik anlayisini savunan bagka bir
calisma i¢in Goody, 2006/2012’ye bakilabilir). 1900’lere gelene degin baskin olan
bu bakis agis1, 1800’lerin ikinci yarisindan itibaren geleneksel edebiyattan uzaklagan
ve kendini romanlarla da ifade etmeye baglayan Tanzimat doneminde de karsimiza
cikar. Sozgelimi, Ahmet Mithat’in (2003) Ahbar-1 Asara Tamimi Enzar adl1 kitab1 ya
da -kismen- Halit Ziya’nin (1998) Hikdye’si, roman1 yeni bir tiir olarak degil,
geleneksel anlatilarin sekil degistirmis bir bigimi olarak degerlendiren yerel ve erken
donemden Orneklerdir.

Buna karsin, giiniimiizde de, Margaret Anne Doody (1998) gibi kimi
arastirmacilar moderniteyle ortaya ¢ikmis bir roman diislincesi yerine, siirekliligin
altin1 ¢izen evrimeci bir roman tiirii gelisimini savunmaktadir. Doody, “Protestan
kokenli olan ya da Protestan tarihinin etkisi altinda kalan Ingiliz ve Amerikali
elestirmenlerin, romanin gelisimini ‘agiklarken’ ¢ogu zaman bunu Protestanligin ve
yeni kapitalist burjuvazinin yiikselisiyle iliskilendirdigini” savunur (s. 1). Her ne
kadar Doody bu tarihsel siireglerin toplum ve ekonomide oldugu kadar, edebiyat
iizerinde de etkileri bulundugunu kabul etse de, bdylesi bir bakisin biiyiik bir goriis
darligma neden oldugunu diisiiniir. Ornegin, roman ile romansin hemen her seferinde
birbirinden kategorik olarak ayristirilmasina karsi ¢ikar ve bunun arkasinda ingilizce

konusan diinyanin sovenizminin yattigini, bu elestirmen grubunun romani biitlinitiyle
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Ingilizce ve Ingiltere tarihiyle iliskilendirme gayretinde oldugunu iddia eder (ss. 1-3).
Doody oldukea hacimli olan The True Story of the Novel adl1 kitab1 boyunca, bu
tezlerini agiklamaya gayret eder ve Antik Yunan’dan modern zamanlara kadar
yazilmis diizyazi ve kurmaca metinleri roman tiirliniin evriminde tecriibe edilen,
birbirine organik bi¢imde bagli ve bagiml siiregler olarak agiklamay1 dener.
Doody’ye benzer bir bakis acisiyla kaleme alinmis The Lives of the Novel’da
Thomas G. Pavel de (2013 — yazarin agiklamasina gore, ilk olarak Fransizca La
Pensée du Roman adryla 2003’te yayimlanan kitap, Ingilizceye gevrilirken
gelistirilmis ve gdzden geg¢irilmistir) romanin kokenlerinin modernitede degil, Antik
Yunan’dan itibaren yazilmig ¢ok daha genis bir cografyaya yayilan metinlerde
aranmas1 gerektigini savunur. Pavel’e gore on birinci yilizyilda Murasaki Shikibu’nun
yazdig1 The Tale of Genji, Luo Guanzhong’un 1300’lerden kalma Water Margin ve
Romance of the Three Kingdoms adl1 kitaplari, Wu Cheng’en’in Journey to the
West’1 (on altinct yiizy1l) ya da Cao Xueqin tarafindan 1700’lerde yazilan The Story
of the Stone da roman tiiriine dahil edilmesi gereken yapitlardir (s. 2). Pavel’in
iddiasinin ayirt edici yani, Moretti’den de yararlanarak 6ne siirdiigi, “Avrupa’daki
roman ivmelenmesinin” diizyazi anlatilarin ¢ok uzun bir zaman ve mekana yayilmis
kendi aralarindaki miicadelenin bir sonucu oldugu gériisiidiir (s. 2). Pavel, tipki
bugiiniin okuyucusunun kitapgilara gittiginde, “bilim-kurgu”, “klasikler”, “fantastik”,
“ask roman1” vs. gibi raflar arasinda se¢im yaptig1 gibi, on altinci yiizyilin okurunun

b 1Y

da kendi ihtiyaglar1 dogrultusunda “Antik Yunan roman1”, “ortagag sovalye
romans1”, “pastoral, pikaresk hikayeler” ve “novellalar” arasindan tercihlerde
bulundugunu dile getirir. Bu tiirler ya da alt-tiirler arasinda yasanan siirekli rekabet

ise, Pavel’e gore, Avrupa’daki roman patlamasinin ardinda yatan tarihsel gergege

isaret eder (ss. 2-7).
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Toparlamak gerekirse, romanin edebiyat kadar eski bir ugras ve tiir oldugu
goriisiindeki bu ilk kuramsal yaklasim, roman tiiriiniin kokenlerini evrimsel bir
bakisla mekan ve zaman agisindan genisletmeye ugrasir. Doody, Pavel ya da benzer
goriisteki baska arastirmacilarin bu tezlerini dile getirmelerine imkéan tantyan
durumsa, sanirim, yukarida 6rneklerini verdigim roman tanimlarinin hem kisitlt hem
de siirlar ¢izilememis yapisidir. Romani dogasi geregi sabit bir kaliba
dokemedigimiz i¢in, bicimsel olarak bu tiire dair varabildigimiz yargilarin
romanlarin “diizyazi, uzun ve kurmaca” olmasiyla sinirlanmasi, Antik Yunan ya da
Uzak Asya’da yazilmis ve bu gereksinimleri karsilayan biitiin metinlerin roman
olmaya hak kazanmalarinin &niinii acar. Ote yandan, az sonra ele alacagimiz, romani
stireksizlikle ve modernitenin ortaya ¢ikisiyla iligkilendiren kuramlar ise, meseleyi,
Doddy veya Pavel’in itirazlarina karsin toplumsal, siyasi ve ekonomik doniisiimlerin
yasandig1 modernite deneyimini esas alarak agiklamaya calisir (roman1 evrimcei bir
yaklagimla ele alan daha fazla ¢aligma ve farkli bakis agilari i¢in bkz. Moretti, 2006
ve Moore, 2010, 2013).

Yirminci yiizyilin ikinci yarisindan itibaren yayginlik kazanip evrimei roman
kuramindan ¢ok daha fazla etkili olan ve birbirine de ¢cogu yerde yaklasan diger iki
perspektifin kuruculariysa kisaca {i¢ isimle, Georg Lukacs, Mikhail Bakhtin ve Ian
Watt ile 6zdeslestirilebilir. Esasen 6ziinde ayn1 iddiay1, yani romanin evrimlesen
degil, yeni bir tiir oldugu fikrini paylassalar da, lan Watt, romani ge¢misle
iliskilendirmek konusunda daha geleneksel bir tutum izler ve bu bakimdan Bakhtin
ve Lukacs’tan ayrilir. Unlii Romanin Yiikseligi (1957/2007) kitabinda nihai ve keskin
ifadelerde bulunmaktansa romanin neden daha 6nceki diizyazi kurmacalara
benzemediginin ve bunda donemin kosullarinin neler oldugunun tizerinde durur.

Aslina bakilirsa, Watt’in ¢alismasini dogrudan kuramsal bir uzak okuma denemesi

46



degil, yazarin ele aldig1 1700’lerin Britanya’sinda iz birakmis li¢ romancinin, Daniel
Defoe, Samuel Richardson ve Henry Fielding’in eserlerinin yakin okumasiyla
ulagilmis genellemeler olarak kabul etmek daha dogru olur. Bu agidan da Watt,
roman kuramina oldugu kadar okur odakli kuramlara da katki sunmustur denebilir.
Nitekim Watt, ger¢eke¢i romanin kurucular addettigi bu ii¢ yazarin eserlerini nasil
verebildiklerini anlamak i¢in, dncelikle, parcasi olduklar1 toplumun gegirdigi kiiltiirel
ve sosyal doniisiimleri anlamak gerektigini savunur (ss. 9-38). Sanayi Devrimi, hizli
kapitalistlesme, koyliiliiglin ¢oziilmesiyle beraber kentlerde toplanan kalabaliklarin
yarattig1 ig¢i sinifinin dogusu ve bu sinifin giderek daha fazla s6z sahibi olmaya
baslamasiyla elde ettigi ekonomik ve siyasi kazanimlar'® geleneksel olarak yazarlarm
bel bagladiklar1 patronaj sisteminin ortadan kalkmasina ve yerini anonim okurlarin
satin aldiklar1 kitaplarla ayakta kalan yeni bir yazarlik kurumunun almasina yol
acar.'! Bu siire¢ bir anlamda, Theodor W. Adorno ve Max Horkheimer’in
(1944/2014) Aydinlanmanin Diyalektigi’nde dile getirdikleri (ss. 162-222) kiiltiir
endiistrisinin edebiyat alanindaki ilk adimlari olarak da diisiiniilebilir."?

Watt’in ¢aligmasi boyunca vurguladig bir diger meseleyse, ele aldigi
donemin ayn1 zamanda birey ve bireylesme fikrini de dogurdugudur. Nitekim,
Watt’1n on sekizinci yiizyilda Ingiliz edebiyatindaki degisimle birlikte geleneksel
romandan kopuldugu ve yeni, gercekei bir roman anlayisina ge¢ildigi arglimaninin
gerekeelerinden biri de, inceledigi eserlerdeki karakterlerin bireylesme ¢abalaridir

(yazarin, birey ve bireylesme meselesini ¢cok daha kapsamli ve farkli yonleriyle ele

' Dénemin is¢i hareketleri ve olusum halindeki bu yeni siifin toplumsal déniisiimdeki yeri hakkinda
daha fazla bilgi i¢in bkz. Thompson, 1963/2004.

' Patronaj sisteminin isleyisi ve bu sistemin neden oldugu gelismeler hakkinda Osmanli dénemine
dair ufuk agic1 bir ¢aligma i¢in bkz. Inalcik, 2003.

"2 Bu konuyla ilgili 6nemli bir kaynak Gregory Jusdanis’in (1991/1998) iinlii Gecikmis Modernlik adli
eseridir. Jusdanis’in kitabinin sacayaklarindan biri Yunan edebiyati lizerinden “sanatin dogusu”
stirecinin felsefi kavramlardan da yararlanilarak anlatilmasidir. Sanatin degisen islevi hakkinda daha
kapsaml1 ve meseleyi farkli bir bakis agisiyla kavrayan bir bagka temel eserse Larry Shiner’in
(2001/2010) Sanatin Icad: adl calismasidir. Shiner kitabinda -en genel ifadesiyle- zaman iginde
“zanaat-sanat” ayriminin nasil ortaya ¢iktigini ve bu ayrimin sonuglarini yorumlar.
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aldig1 bir ¢calisma icin bkz. Watt, 1996/2014). Defoe’nun Robinson Crusoe ve Mall
Flanders, Richardson’in Pamela gibi eserlerini incelerken, Watt, yazarlarin hem
karakter gelisimleri hem bireylerin dig diinyayla kurduklari iligkiler hem de mekéanin
kullanimi agilarindan gegmis anlatilardan uzaklagtiklarini, koptuklarini iddia eder.
Watt’a gore,

Genel olarak roman, karakterlerinin zaman icerisindeki gelisimleriyle diger

edebiyat bicimlerinden ¢ok daha fazla ilgilenmistir. Neticede, romanda

giinliik yagsamin kaygilarinin ayrintili olarak betimlenmesi de [romanin]
zaman boyutu tizerindeki hakimiyetine dayanir . . . Geleneksel olarak
tragedyalarda, komedyalarda ve romanslarda mekan anlayis1 neredeyse
zaman boyutu kadar genel ve muglakti . . . [A]nlatisinin biitlinlinii sanki
gercek bir fiziki cevrede gegiyormus gibi tasarlayan ilk Ingiliz yazar

Defoe’dur. (ss. 25-29)

Dolayistyla Watt, yukarida belirttigim gibi, on sekizinci yiizy1l Ingiliz romani
modern romanlarin baslangici olarak kabul eder. Burada modern vurgusu 6nemlidir,
¢linkii Watt’in anlatisinin tamamindan -her ne kadar kimi kisimlarda altini ¢izse de-
onceki ylizyillarda yazilmig metinlerin roman olmadigina dair agik bir yoruma
ulagsmak epeyce zordur. Bir bagka deyisle, vurgu daima yeni ortaya ¢ikanin eskiden
hangi acilardan farklilagtig1 noktasinda kaldigindan, eski ile yeni bir siireksizlik ile
degil, kimi yonlerden birbirlerinden radikal bigimde farklilagsalar da ayni tiire ait iki
ilyenin kiyaslanmasi ya da kopusuyla tanimlanir.

Watt, ii¢ Ingiliz romancisina dair kapsamli ¢alismasi boyunca dénemin
sosyolojik, siyasi, ekonomik, kiiltiirel 6zelliklerini de siirekli devreye sokarak, bu
yiizyilda yasanan doniisiimlerin etkisiyle yazilmis romanlarin kendine 6zgiiliiklerini
siralar. Zamanin, mekanin, dig diinyanin kullanimiyla kahramanlarin sahip olduklar
ya da edinmeye ugrastiklar1 6znelesme siireglerini, yeni romanin karakteristikleri

olarak belirler. Yazar, nihai olarak, bu donemde ortaya ¢iktigini savundugu

romanlarin en ayirt edici yanlarin “bigimsel gercekeilik” oldugu sonucuna varir.
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Kisaca agiklamak gerekirse bigimsel gercekgilik “roman[in] insan yasantisinin tam
ve sahici aktarimidir ve dolayistyla okurlarint s6z konusu aktorlerin bireyselligi,
eylemlerinin zaman ve mekanlarinin tikellikleri gibi ayrintilar (bunlar diger edebi
tiirlerde rastlamadigimiz kadar géndergesel bir dil kullanilarak sunulan ayrintilardir)
konusunda tatmin etmek gibi bir ylikiimliiliige sahiptir” (s. 35). Ancak yine belirtmek
gerekir ki, bu en temel ayirt edici 6zellik i¢in dahi, Watt yalnizca on sekizinci ylizyil
Ingiliz romanin isaret etmez. Watt’a gore, “sdzciigiin en dar anlamiyla bigimsel
gergekgilik ne Defoe’nun ne de Richardson’in bulusudur; onlar yalnizca bunu diger
yazarlardan ¢ok daha biitiinliiklii olarak uygulamiglardir” (s. 36). Boylece bigimsel
gercekeilik ya da Watt’in yaptig1 zihin agic1 yakin okumalarla ulastig diger
genellemeler, 6zilinde, on sekizinci ylizy1l romanlarinda “daha sik” gdzlemlenen veya
ele aldig1 yazarlarin “daha yetkin” kullandiklar1 bigimsel ve tematik 6zellikler olarak
karsimiza ¢ikar. Nitekim Watt da kavramsal tartigmasinin sonunda benzer bir kaniya
ulasir ve “Defoe ve Richardson’in esas tarihi 6nemi, bir biitiin olarak roman tiiriiniin
en kiiciik ortak paydasi olarak degerlendirebilecegimiz 6zelligini, yani bigimsel
gercekeiligi romana uyarlamada gosterdikleri cabukluk ve yetkinlikten gelmektedir”
der (s. 38). Bdylece, romanin degil, Ingiliz romanimin dogusu iizerine konustugumuz
ve bunun da belirli yazarlarin sahip oldugu 6ngérii ve yetenekle iligkilendirildigi
yargist keskinlesir. Bu durum, yukarida Doody’den alintiladigim “Protestan ahlakla
sekillenmis Anglo-Sakson edebiyat elestirisi” serzenisini mesrulastirmasi
bakimindan dikkate degerdir.

Toparlamak gerekirse, Watt’in yayimlandig1 giinden beri roman kuramina
dair bakista etkili olmay1 siirdiiren ve alanindaki en temel kaynaklardan kabul edilen
bu abidevi eseri, hem ele aldig1 yazarlar hem inceledigi donem hem de vardigi

sonuglar itibariyle bir yaniyla Doody ve Pavel’in evrimci anlayisindan uzaklasirken,
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bir yandan da eski-yeni iligkisinde stirekli benzerlikler bularak romanin 6ncesiz bir
tiir oldugu tezine de tiimiiyle baglanmaz. Watt’in eserinin 6zgiin ad1, hatirlanacagi
gibi, The Rise of the Novel’dir ve “yiikselis” karsiligiyla Tiirkgeye ¢evrilen “rise”
sOzcligii bir ortaya ¢ikisi, Oncesizligi, siireksizligi degil; daha ziyade eskiden kopusu,
uzaklasmayi, yeni bir giiniin baslangicindaki giinesin dogusunu anlatir. Iyi ya da kotii
anlamda eskiden kopmak iginse 6ncesinde bir yere bagli olmak zorunlulugu vardir.
Bu agidan da Watt’1, kuraminin kapladigi yer bakimindan, “evrimci ve devrimei”
aciklamalar arasinda bir koprii olarak diistinmek daha dogru olacaktir.

Roman kuramina dair {igiincii ve son perspektif Bakhtin ve Lukacs’in
birbirinden ayr1 noktalardan hareket almis olsalar da, modernitenin yarattig1 etkinin
kendinden 6nceki hicbir seye benzemedigini savunan ve bu yikim ya da dogusun
anlatis1 olarak romani1 “ortaya ¢ikan”, dncesiz bir tiir olarak yorumladiklar
caligmalaridir. Dolayistyla, benim de kisisel olarak en doyurucu aciklamalara sahip
olduklarini diislindiigiim bu iki diisiiniire yakindan bakarken, oncelikle, romanin
ortaya cikis tarih ve nedenlerine dair yazdiklarina yogunlasmak daha iyi bir adim
olacaktir.

Elbette bu noktada, romanin ilk olarak ne zaman yazildig1 sorusuyla
baglarken, niyetimin bir “ilk roman” belirleme arzusuyla degil, romanin hangi tarihi
kosullar ortaya ¢iktiktan sonra yazilmaya baglandigina cevap aramakla ilgili
oldugunu vurgulamak isterim. Bakhtin bu konuda, tam da hep dile getirildigi gibi
Marksizm’le Rus Formalistleri’nin bir sentezi olarak diisiinebilecegimiz bigimde
“[Romanin] Diinya tarihinin yeni bir ¢aginda dogup serpilen ve dolayisiyla bu ¢agla
derinden derine baglantili olan tek tiir” oldugunu 6ne stirer (2002, s. 165). Ayni1
yazinin biraz ilerisindeyse romanin “tam da hala yaratilmakta olan yeni bir diinyanin

egilimlerini en iyi yansitan tiir oldugu i¢in . . . bu yeni diinyadan dogmus olan ve bu
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yeni diinyayla eksiksiz bir iliski i¢indeki tek tiir” (s. 170) oldugu yorumunu yapar.
Bu yeni ¢ag ya da diinya ise, sadece toplum hayatini temelinden degistiren degil,
ayni zamanda bireyi ve ona bagli olarak devleti de yaratan, edebiyat dahil bugiin
kullandigimiz neredeyse biitlin kavram ve dizgeleri belirleyen modernitenin
kendisidir. O halde romanin ne zaman yazilmaya baslandigiyla ilgili olarak
sOyleyebilecegimiz ilk ve en 6nemli sey romanla modernite arasindaki dogrudan
iliskidir.

Modernitenin toplum hayatina getirdigi en geri doniissiiz etkilerden biri hi¢
siiphesiz sehir ve sehirde yasanmaya baslanan yeni hayat bi¢imidir. Elbette tarih
boyunca sehirler kurulmustur ve ticaret, liretim ya da devlet merkezi olmalari
sebebiyle sehirler gozde mekanlar olarak tasradan ayrismislardir. Ancak ¢ogunlukla
biirokrasi ve ticaretle ilgili olan bu merkezilikleri, modernite, daha dogrusu artik
koylerde yasayamayan genis kalabaliklarin, Sanayi Devrimi’yle birlikte kitleler
halinde ucuz is giiciinii olugturmak icin sehirlere go¢ etmesi ve birbiriyle
karsilagmalariyla yepyeni bir kimlik kazanir. Roman bir anlamda bu 6ngériilmemis,
ani ve geri doniissiiz karsilagmanin yarattig1 siddetin de dile getirilisidir ve
Bakhtin’in roman1 “hala yaratilmakta olan bir diinyanin” egilimlerini yansitan tek tiir
olarak gérmesini bu agidan ele almak gerekir. Nitekim Lennard J. Davis (1983),
Factual Fictions adl1 kitabinda yer alan romanin ortaya ¢ikisina dair incelemesinde,
birbirini tanimayan, birbirinin gelenek ve yasayislarina yabanci insanlarin, sehri
ortak bir mekana doniistiirmek {izere nasil gazeteyle roman karigimi metinleri
iiretmeye basladiklarindan ve bu siyam ikizi metinlerin nasil zaman i¢inde
birbirinden kopup farkli bigimlerde olgunlasarak gazete ve romanlar1 yarattigindan
bahseder. Esasen, gazete de roman gibi modernitenin belirledigi ya da dikte ettigi

yeni yasam deneyimlerinin, gereksinimlerinin sonuglarindan biridir. Ne var ki,
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gazetenin ortaya ¢ikisint moderniteyle iliskilendirirken zorlanmazken, ayni sey
roman s6z konusu oldugunda, yukarida tartistigimiz diger kuramlarda goriilecegi
gibi, getrefilli hale gelir. Dolayisiyla, romanin gazete tiirliyle uzun siireli ve birbirine
kosut ilerleyen, ortakyasar macerasi gayet iyi bilindigi halde, romani evrimlesen bir
tiir olarak gorme egilimi bu agidan da iizerinde diisinmeye degerdir."® Nitekim
Franco Moretti (1997/2005) de, Bakhtin ve Davis’le ayni duruma dikkat ¢ektigi
“Homo Palpitans” adli makalesinde sdyle der:
Kenti farkl kilan sey -ki bu roman tekniginde de kendini gosterecektir-
mekansal yapisinin (yani temel olarak yogunlugunun) hareketlilikteki artigla
uyumlu olmasidir. Hareketlilik derken, mekansal hareketliligi, ama daha da
onemlisi toplumsal hareketliligi kastediyoruz . . . Kent, modern edebiyata bu
temayla birlikte girer ve adeta edebiyatin zorunlu baglami haline gelir. (ss.
139-140)
Buradan varmak istedigim nokta -kuskusuz- kendi tezimi de anlamsiz kilacak bir
“kOyden roman ¢ikmaz” ya da “roman ancak sehirde yazilabilir” 6nermesi degil;
aksine, modernite sonrasinda sehrin bireyin, yeni sosyokiiltiirel iligkilerin ve
dolayisiyla romanin olusumunda ne denli kritik bir role sahip oldugudur.'* Bu
yilizden roman kuramlarini incelerken, digerlerinin tersine -6zellikle Bakhtin s6z
konusu oldugunda- devrimci yorumlarin yalnizca edebiyat elestirisinin degil pek ¢ok

baska sosyal bilim disiplininin de yararlandig1 kaynaklardan oldugunu hatirlamak

gerekir. O halde simdilik romanin modernite deneyiminin yol agtig1, yeni ve daha

1 Roman-gazete iliskisinin tiirsel kokenleri agisindan Davis’in yukarida anilan ¢alismasi kapsamli ve
kavramsal bir tartisma ortaya koyar. Konunun Tiirk¢e edebiyattaki etkisi ve isleyisi i¢inse bkz.
Koroglu, 2012; Cikla, 2009. Erol Kéroglu’nun makalesi Ahmet Mithat’in Diirdane Hanim romani
6zelinde ve tefrika roman-gazete iliskisi baglaminda meseleye yaklasirken; Selguk Cikla’nin
“Tanzimat’tan Giiniimiize Gazete-Edebiyat Iliskisi” adli galigmasi, daha genel ve betimleyici bir resim
¢izmeyi dener.

' Sehir-birey iliskisindeki degisime ve bu degisimin sonuglarina odaklanan, farkl disiplinlerden
onlarca bakis agisina ulasmak miimkiindiir. Kuskusuz, bu devasa literatiiriin tartisilmasi, benim
¢alismamin kapsaminin oldukg¢a disinda kalmakta. Bu yiizden, yalnizca bir baslangi¢ ve fikir
saglamasi agisindan, Georg Simmel’in (2009) kendinden sonraki pek ¢ok baska yoruma da kaynaklik
eden 1903 tarihli “Metropol ve Zihinsel Hayat” adli denemesini anmak istiyorum. Simmel bu
yazisinda modernite sonrasinda olusan metropollerdeki hizli ve sonsuz uyaricilarla akan hayatin insan
zihni lizerindeki doniistiiriicli ve geri doniissiiz etkilerinden bahseder.
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once tecriibe edilmemis insan iligkileri sonrasinda ortaya ¢iktigini, ayrica bu tiire en
uygun habitatin kaotik ve ¢ok sesli yapis1 geregi metropollerde bulundugunu
sOyleyebiliriz. Bir sonraki adimdaysa, yalnizca romanlarin ne zaman ve nerede
ortaya ciktig1 sorusuna degil, ayn1 zamanda neden yazildig1 ve kendinden 6nceki
metinlerle ilk iki kuramsal bakista savunuldugu gibi az ya da ¢ok siiregelen bir
iliskisi olup olmadig1 sorusuna da yanit aramamiz gerekmektedir.

Eger roman modernitenin yarattig1 etkiyle, temelde sehirde birbiriyle
karsilagan ve birbirine yabanci insanlarin tanimlayamadiklart bu yeni, ama kalici
diinyay1 anlamlandirma ¢abasinin bir sonucu olarak yazilmaya ve okunmaya
baslandiysa, kaginilmaz bicimde romanin anlattig1 insanlar ve hikayeler de bu
degisimden payina diiseni almis olmalidir. Lukacs’in Roman Kurami (1920/2003)
adli iinlii kitabina yazdig1 6ns6zde Orhan Kogak (2003), Lukacs’in bu konudaki
goriislerini s0yle ozetler:

[Destan kahramani] biitiin ¢atigmalar1 ve sinavlari i¢inde yine de bir

toplulugun temsilcisi, anlamli bir biitlinlin pargasidir; oysa ikincisi [roman

kahramani] her zaman bireysel ve yalniz bir 6znelliktir; Lukacs roman
kahramanini “sorunsal birey” olarak niteler, ¢iinkii her zaman onu ¢evreleyen
nesnel diinyaya (dogaya ve modern ¢agda bir “ikinci doga” olusturan
topluma) kars: konumlanmistir ve romanin baslatici, oldurucu sorunu da

(ayn1 anda hem ahlaki, ruhsal hem de bigimsel, teknik bir sorun) zaten

6znenin bu nesnellikle iligkisi ve iitopik biitlinlesmesidir. (ss. 13-14)

Lukacs’1n soziinii ettigi birey, modern diinyayla birlikte zihinsel olarak
geemisten radikal bir kopus yasamis kisidir. Gegmis “biitiinliikliidiir”, bugiin ise
“parcalanmistir”. “Biitlinliiklii caglarda hayat kendiliginden anlamlidir (‘anlam
hayata ickindir’), bir baska deyisle hayatla 6z arasinda bir ugurum yoktur. Bu,
insanin arzular1 ve eylemleriyle dis diinya arasinda bir uyum oldugu anlamina da

gelir . . . Roman somut, yasanmis bir deneyim olarak biitiinliigiin parcalandigi ama

biitiinliik ihtiyacinin siirdiigii bir diinyanin epigidir” (Kogak, 2003, s. 11). Su
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durumda, Lukacs’a gore romanin anlattig1 hikayeler bu zihinsel kopusu ya da
bireysel doniisiimiin sonunda hissedilen par¢alanmisligi deneyimleyen bireyler
hakkinda ve bu bireylerin ortaya ¢ikabilecegi kozmopolit, sdylemlerin i¢ ice gectigi
ve ¢arpistigi bir diinyada ge¢gmelidir. Dahasi, kendisini tam anlamiyla bir roman
kuramcisi olarak kabul etmesek de, Walter Benjamin (1936/2001) hikaye
anlaticiliini ele aldig1 tinlii yazisinda, bu denkleme (yani bireyler hakkinda ve
bireylerin yasadigi mekanda gegen) romanlarin ayn1 zamanda bireylerce yazilmasi

gerektigini de ekler. Benjamin’e gore,

Hikaye anlaticiliginin gerilemesiyle sonug¢lanan siirecin ilk belirtisi, modem
¢agin basinda romanin dogusudur . . . Roman biitiin diger diizyazi
tiirlerinden, masal, efsane ve hatta novelladan ayiran, sozlii edebiyattan
gelmiyor ve ona donmiiyor olmasidir . . . Anlatici hikayesini deneyimden
cekip alir, kendi deneyiminden ya da ona aktarilanlardan ve o da bunu
kendisini dinleyenlerin deneyimi haline getirir. Romanc1 ise kendini tecrit
etmistir. Romanin dogdugu oda, en temel kaygilarindan misal verip kendini
ifade edemeyen, kimsenin akil vermedigi ve kimseye akil veremeyen, tek
basina kalmis bireydir. (ss. 80-81)

Toparlamak gerekirse, romanin ortaya ¢ikis kosullari, yazildigi donem, kim
tarafindan yazildig1 ve kendine segtigi mekan ile ele aldigi meseleler bir arada
diisiiniildiiglinde, bu siirecin bireylesme ve moderniteyle iliskisinin son derece
belirleyici oldugu goriiliir. Dolayisiyla Bakhtin ve Lukacs’t boliim boyunca
tartistigim Doody, Pavel veya Watt’la kiyasladigimizda, roman kuramlarinda
evrimsel bir dogal degisim ya da gelenekten kopustan ¢ok yeni bir fiili duruma vurgu
yaptiklarimi fark ederiz. Her iki diisiiniir de tiire ait degerlendirmelerinde romanin
oncesizliginin ve bu tiiriin diinya yeni bir olusu deneyimlerken duyulan

parcalanmislik hissinin sonucu olarak ortaya ¢iktiginin altin1 ¢izerler. Kisacasi,
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Bakhtin ve Lukacs ile temellenen bu kuramsal yaklasima gore, romanin bir soyagact
yoktur; roman kendi kendini dogurur ve imparatorlugunun bir selefi bulunmaz.

Bu kuramsal tartismanin son ayagi olarak, Bakhtin ve Lukacs’in romanin en
temel karakteristiklerinden biri saydiklar1 sdylem c¢esitliliginin metinlerde nasil
goriiniir olduguna ve bu durumun Tiirk¢e edebiyattaki koy romanlarinda nasil
tezahiir ettigine bakmamiz gerekiyor. Boylece, biitiin bu roman kurami tartigmalarini
bir sonuca baglamak ve sonraki bdliimlerde ele alacagim kdy romaninin ortaya ¢ikis
kosullarinin roman tiirliyle hangi noktalarda kesisip hangi noktalarda birbirinden
neden ayrildigini gérmek miimkiin olacaktir. Bu séylemlerin anlami1 ve nasil
olusturuldugu sorusunun yanitlarini ise yine Bakhtin’e donerek aramamiz gerekiyor.
Ancak bundan 6nce, neden Bakhtin ve Lukacs’in yaklagimlarina daha yakin
oldugumu, bu yazarlarin fikirlerini neden evrimci ya da Watt’in yaptig1 gibi
cografyalara sikigmig yorumlardan daha ikna edici buldugumu agiklamak istiyorum.

Bunun i¢in de bir analojiden, patates ile romanin iligkisinden s6z etmeliyim.

2.2 Roman ve patates

Analojiler, hele ki asik suratli kuramlar s6z konusu oldugunda ve isin i¢ine patates
gibi baglam dis1 malzemeler eklendiginde, ciddiyeti bozmak gibi hi¢ hosa
gitmeyecek bir tehlikeyi de beraberinde getirir. Ustelik, bundan kaginilsa bile, bu kez
de analojinin heyecanina kapilip odagin kacirilmasi ya da iki “benzemez” arasindaki
benzerlikte asiriya kagip meselenin anlasilmaz, daha kotiisii anlamsiz hale gelmesi
gibi baska sorunlar da ortaya ¢ikmak i¢in firsat kollar. Yine de, biitiin bu kaygan
zemini aklimda tutmaya ¢alisarak Bradbury’nin roman kuramlartyla ilgili daha dnce
alintiladigim 6giidiine, roman kuramlarinin gevsek ve gevseklik iizerine olmasi

gerektigi tavsiyesine uymak istiyorum. Ciinkii biitiin bu olasi tehlikelerine karsin
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analojiler, ayn1 zamanda, altindan kalkmasi zor gibi goriinen tartigmali konulara
farkli bakis acilar1 kazandirma ve ¢6ziim onerileri getirme imkanlarini da iginde
barindirir ve roman kurami s6z konusu oldugunda bu firsatlar denenmeye degerdir.
Italo Calvino (1984/2008), Kum Koleksiyonu kitabinda yer alan “Yeni Diinya
Ne Kadar Yeniydi” adl1 denemesinde, cografi kesifler sonrasinda kita Avrupa’sinin o
giine dek hi¢ bilmedigi bir evrenle karsilastigini sdyler (s. 16). Az sonra da, daha
once hi¢ goriilmemis, ad1 duyulmamus, hayali kurulmamus, hikayesi yazilmamis bu
yeni hayvanlar, bitkiler ve insanlarla karsilasmanin yarattig1 sagkinlik ve korkudan
ve bilinmezligin ortaya ¢ikardigi efsanelerden séz eder (ss. 17-20). Avrupalilarin
karsilastiklar1 bu tuhaf cografya o denli akil almazdir ki, 0 zamana kadar yalnizca ve
dogal olarak Antik Yunan’dan itibaren olusturulagelmis tasniflerle sekillenen
biyoloji ve zooloji bilimi, ¢aresizce ellerindeki semalarda bu yeni tiirlere uygun bir
yer ararlar, bulamadiklarinda ise cevap aramak yerine gormezden gelmeyi segerler.
Clinki “[a]rastirmacilar, yeni olanla ve farkli olanla degil; hakli ya da haksiz olarak,
Eski Yunan ve Roma’nin aktardigi adlar altinda siiflandirilabilecek olan seylerle”
ilgilenmekteydiler (s. 21). Calvino, kita Avrupa’sina taginan bu bitkiler arasinda
bugiin hepimiz i¢in vazgecilmez olan, misir, domates, pamuk, kaucuk, kakao ve
tiitlinlin yaninda patatesi de anar (s. 21). Patates eski ¢aglarda Amerika kitasinda
bilinen ve hayatiligi cok dnceden anlasilan bir bitki olsa da, yerel bir gida olmaktan
daha fazlasini ifade etmez. Ornegin Larry Zuckerman (2000) gidanin kisitli,
ekilebilir arazinin az ve verimsiz oldugu, hava sartlarininsa asir1 uglarda gezindigi
Gliney Amerika’nin yiiksek kesimlerinde yasayan insanlarin, hayatta kalmak i¢in ¢ok
eski tarihlerden itibaren patatese bel bagladiklarindan bahseder. Zuckerman’in
aktardigina gore, ylizde sekseni sudan olugan patatesi dondurup ardindan da i¢indeki

stvidan kurtularak saklamay1 6grenen insanlar, chusio adini verdikleri ve 10 yila
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kadar dayanabilen bu kurutulmus patateslere, zorlu kosullarda ve kitlik zamanlarinda
en giivenli besin kaynag1 goziiyle bakmaktaydilar (s. 6). Ote yandan, bu hayat bilgi
ve bitki Giiney Amerika diginda bilinmediginden, diinyanin farkli bolgelerinde
siddetli kitliklar biiyiik kayiplara yol agmaktaydi. Nitekim, 6ziinde Calvino’nun da
yazis1 boyunca vurgulamak istedigi budur: Tipki roman gibi Yeni Diinya’nin bitki ve
hayvanlartyla karsilagan insanlar da ellerinde tuttuklarinin, sayfalarini
cevirdiklerinin, sofralarina eklediklerinin yeni, daha dnce goriilmemis oldugunu nasil
fark edecek, onlarin hayatiligini nasil anlayacaklardir? Bu ylizden Calvino sorar:
“[B]ir kez Yeni Diinya’y1 kesfettikten sonra, daha da gii¢ olani, onu gérmek, yeni,
yepyeni oldugunu, yeni olarak hep karsilasmay1 bekledigimiz her seyden farkli
oldugunu anlamakti. Ve dogal olarak sorulacak soru su: Bugiin Yeni Diinya
kesfedilseydi, onu gorebilir miydik?” (s. 16). Dolayisiyla, patatesin hikayesinin ve
kesfinin sonrasinda yarattig1 etkinin, pek ¢ok noktada ve sasirtict bigimde romana
benzemesi, lizerinde diisiinmeye degerdir.

1570’te Peru’dan Ispanya’ya dogru ilk yolculugundan énce de, patates, onu
kullanan az sayidaki insan igin elbette cok dnemliydi (Salaman, 1985, ss. 1-50),
ancak bu bitkinin diinya tarihine damgasin1 vurmasi Avrupa’ya taginmasindan sonra
gerceklesti. Bugiin diinyada ylizden fazla iilkede yilda yaklasik 300 milyon ton
patates tiretilmektedir ve bu rakam temel gida olarak kabul edilen bugday, misir ve
piringten neredeyse daha fazladir (Zuckerman, 2000, s. 261). Isin ilginci
medeniyetler genelde ana besin maddesi olarak bugday, misir ya da piring
tiiketmelerine gore ayrilirken, patates her ii¢c cografya tipinde de yaygindir ve ¢cok¢a
tiiketilir. Bu bakimdan patates, bugiin edebi tiirler arasinda romanin isgal ettigine
oldukc¢a benzer bir hakimiyet alanina sahiptir. Hem yayginlik kazandig1 donem hem

de oncesindeki bosluk diisiiniildiigiinde romanla patatesin ayn1 yiizyillarda ayn
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hegemonik giice kavustugunu goriiriiz. Ancak, patatesle roman arasindaki benzerlik
kuskusuz bununla sinirl degildir.

Franco Moretti (2000), “Conjectures on World Literatures” adli makalesinde,
romana bir yerellik, bir kdken, bir norm arama ¢abasinin beyhudeliginden bahseder.
Evet, bu tiiriin ilk 6rnekleri, yukarida da degindigim tarihsel kosullar nedeniyle
oncelikle Bat1 Avrupa’da kendine yer bulur. Ancak bugiin tipik roman nedir
dendiginde, Moretti, Batt Avrupa romanina igaret etmenin anlamsiz oldugunun,
biitiin diinyada iiretilen ve tiiketilen romanin i¢inde ingiliz ya da Fransiz romaninin
son derece kiiciik ve norm olamayacak kadar kismi bir yer kapladiginin altin1 ¢izer
(ss. 60-61).

Patates Avrupa’ya tagindiktan sonra, Ispanya’da énceleri pek dikkati cekmez.
Bu garip, tuhaf, belki de zehirli olan, topragin altinda kimseye kendini gostermeden
biiyliyen, ucube sekilli bitkiden hi¢ haz edilmez, hatta Kitab-1 Mukaddes’te ad1
anilmadigindan yetistirilmesi ya da yenmesi de giinah sayilir (Wiesner-Hanks,
2005/2008, s. 631; Zuckerman, 2000, s. 9). Zaten refahinin tarihteki en yiiksek
zirvesine tirmanmus olan Ispanya’nin patatesin yayilmasindaki rolii, onu Avrupa
kitasina tasimakla sinirh kalir. Tipki, Cervantes’in Don Quijote’yi yazmasindan
sonra yaklasik iki yiizy1l boyunca uzun bir sessizligin gériilmesi gibi, Ispanyol
edebiyateilarm izinden giden ciftciler de patatesin kiymetini bilemez."

Ote yandan, patates kuzeye ilerledik¢e kiymeti artar ve siiphesiz ilk roman

“patlamasinin” goriildiigii Birlesik Krallik’in ayn1 zamanda patatesin ilk etkinlik

" Thomas G. Pavel (2013), Don Quijote’nin siklikla ilk roman olarak anildigindan, ancak bundan
siiphe duyulabilecek pek ¢ok bagka argiimanin da varligindan bahseder. Ardindan da, Cervantes’in
eseriyle ilgili su sorular1 yoneltir: Cervantes kitabin1 yazarken, daha sonraki donemde “roman” adini
alacak yeni bir tiire kaynaklik etmeye niyetlenmis miydi? Don Quijote’yi kendinden sonraki yazarlar
i¢in bir 6rnek metin olarak mi1 kurgulamisti? Dahasi gergekten de Don Quijote sonraki yazarlar igin bir
model tegkil etmis miydi? Ve son olarak, bu kitabin roman tiiriiniin tarihindeki ger¢ek anlami neydi?
(s. 114). Tahmin edilebilecegi gibi, Pavel’in bu sorularin pek ¢oguna yanit1 olumsuzdur ve
Cervantes’in romanin mucidi olarak addedilmesi yorumuna itiraz eder. Don Quijote’yi Pavel’in
aksine ilk roman ve tiiriin kurucu metni kabul eden Tiirk¢ede yazilmis tiire dair nadir ve basarilt
analizlerden biri i¢inse bkz. Parla, 2008, s. 11-73.
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kurdugu cografya da olmas1 tesadiifi degildir. Sanayi Devrimi, biiyiiyen sehirler,
koyliiliigiin ¢oziliip is¢iligin yiikselisi ve birbirini hi¢ tanimayan, kotii beslenen,
yoksul siniflar roman gibi patatese de sahip ¢ikarlar. Feast and Famine adli
kitaplarinda Clarkson ve Crawford (2001) irlanda’da 1845-1849 arasinda yasanan
biiyiik kitlik sirasinda halkin ytlizde kirkindan fazlasinin sadece patatesle hayatta
kaldigini yazarlar (s. 59). Ayni ¢calismada, yoksul siniflarin biiytik bir aclik i¢inde
olduklar1 s6z konusu doneme ait is¢i sendikalarinin yonetmeliklerinden edinilen
verilerle, lilkedeki ig¢ilerin ve elbette diger koylii ve yoksullarin neredeyse ti¢ 6giin
yalnizca patates yedikleri ve hayatta kalma stratejilerinin biiyiik dl¢lide patatese bagl
oldugu belgelenir (ss. 71-73). Isin fakirler agisindan iyi yani, patatesin A ve D
vitaminleri disinda biitiin temel besinleri icermesidir (Zuckerman, 2000, ss. 6-7).
Kalan eksik i¢ilecek bir-iki bardak siitle kapatilabilir ve tahmin edilebilecegi gibi is¢i
mendiilerinin sabah kahvaltisinda patatese ek olarak siit de bulunur (Clarkson ve
Crawford, 2001, ss. 71-73).

Patatesin bana romani diisiindiiren diger bir yani, boliimiin basinda s6z
ettigim, romanin i¢ine hangi tiirden parcalar katilirsa katilsin sonunda biitiin bu
parcalar1 kendine benzetmesi ve her kalibin seklini alabilen bir tiir epidemi gibi
baska tiirlere de yayilmasidir. Bakhtin (2002) “romanlagma” adiyla
kavramsallastirdig1 romanin diger tiirler tizerindeki bu dontstiiriicii etkisi hakkinda
ilging gozlemlerde bulunur. Yazara gére roman sayesinde diger tiirler “daha serbest
ve esnek hale gelirler; dilleri, edebiyat dis1 heteroglossia’y1 ve edebi dilin ‘romans1’
katmanlarin1 kendisine dahil ederek kendini yeniler . . . roman bu 6biir tiirlere bir
belirsizlik, belli bir anlamsal agik-ugluluk sona ermemis, hala evrilmekte olan
zamandas gerceklikle (agik-uglu simdiyle) canli bir baglant1 katar” (s. 169). Boylece

“tamamlanmig” ve hareket kabiliyetlerini, yenilenme giiclerini yitirmis diger tiirler
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de roman sayesinde 6zgiirlesebilirler. Patates de Avrupa’ya ayak bastiktan sonraki
birkag yiizyil i¢inde daha 6nce higbir dahlinin olmadig1 biitiin diinya mutfaklarinin
bir parcasi haline gelir. Bugiin Cin, Hindistan, Ortadogu, Uzakdogu, Afrika ya da
Kuzey Amerika’da “geleneksel” olarak kabul edilen pek ¢ok tarifin i¢inde temel
malzemelerden birinin patates olusu kayda degerdir.

Dahasi, patatesin en 6nemli 6zelliklerinden biri, hi¢bir toprak ayirt etmeden
yetisebilmesidir. En yiiksek ve en alcak irtifalarda, en ince, en kumlu, en sert
topraklarda, 1liman ya da soguk iklim sartlarinda patates daima kendine huzurlu bir
yuva kurmay1 becerir. Ayrica, yaklasik 230 yabani ve evcillestirilmis alttiiriiyle
patates bagka higbir tarimi yapilan konvansiyonel bitkinin sahip olmadig1 bir
cesitlilige sahiptir (Zuckerman, 2000, s. 5). Bu noktada, romanin sayisiz alttiirlerini,
her yerel edebiyatta yazilip okundugunu ve yerellikle evrenselligi ayni anda i¢inde
barindirdigini ve bunun hayret uyandirici bi¢imde patatesle kosutlugu bir kez daha
vurgulanabilir.

Romanla patates arasindaki ilging benzerlikleri artirmak miimkiinse de, son
olarak bu iki modern tiirlin bireylesme tizerindeki etkisinden bahsetmekte fayda
vardir. Watt, Lukacs ve Bakhtin’in boliim boyunca tartisilan yapitlarinda ve bagka
pek cok yazarin eserlerinde de 1srarla vurgulandig: gibi, romanlar bireyin sdylemler,
bicimler, mekanlar arasinda sikismisliginin bir sonucu olarak ortaya ¢ikar. Ve
romanin tanimlanamazlig1 sorunundan kurtulabilmenin en akilci yollarindan biri, bu
tiirtin kendine ilk hedef olarak bireyin ve bireylesmenin hikayesini anlatmay1
sectigini hatirlamaktir. Patatesin ylikseliste oldugu yiizyillarin ayn1 zamanda birey
fikrinin ortaya ¢iktig1 donemle kesismesi siirpriz degildir. Zuckermann (2000) 1750-
1850 arasinda (ki bu ayn1 zamanda romanin da “yiikselis” yiizyilidir) Ingiltere ve

Galler’deki niifusun tige katlandigindan bahseder (s. 261). Bu, daha 6nce diinyanin
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tecriibe etmedigi bir niifus patlamasidir ve yeni, biiylik kalabaliklarin temel besin
maddesi daha dnce s6z ettigim gibi patatestir. Zira, Erken Modern Dénemde Avrupa
adli calismasinda Wiesner-Hanks’in (2005/2008) de belirttigi gibi, patates ekili bir
tarla, tahil ekili bir tarladan {i¢ kat daha fazla insan1 doyurabilme giiciine sahipti ve
insanlarin giinliik kalori ihtiyacinin yiizde seksenini karsilayabiliyordu (s. 632). Bu
mucizevi bitki, kiiglik toprak sahiplerinin, kdyliilerin ve yeni gog ettikleri
sehirlerdeki bahgelerinde patates yetistiren iscilerin kendi kendilerine
yetebilmelerine olanak saglayacakti. Bir bagka deyisle patates, tipki roman gibi,
oncelikle ona en ¢ok ihtiya¢ duyanlarin elinde kiymetlenmis ve kendi kendine
yetmenin, bagimsizlagsmanin itici gli¢lerinden de biri olmustur.

Boliim boyunca sikea fikirlerine basvurdugum Moretti (2010), “History of
the Novel, Theory of the Novel” adl1 yazisina, “Roman kuram1 hakkinda
konusmanin pek ¢ok yolu vardir” (s. 1) diyerek baslar. Elbette edebiyat kuramlari ele
aldiklar1 6zerk diinyadan elde ettikleri verileri esas alarak kendilerini var ederler.
Ancak kimi zaman, disaridan 6diing alinacak patates gibi simgeler de, karmagik
goriinen sorunlara ya da ¢oziimlere farkli bir bakis acis1 kazandirabilirler. Nitekim,
gostermeyi denedigim gibi, patates ile roman arasinda bir analoji kurmak ve bu
tiirlerin insan yagamindaki doniistiiriicii etkisinden bahsedebilmek i¢in elimizde
bir¢ok sebep bulunmaktadir. Roman kurami bakimindan varilabilecek sonuglardan
biri, Bakhtin ve Lukacs’in moderniteden yola ¢ikarak tarif ettikleri insan zihnindeki
kirilma ve bu durumun edebiyat alanindaki getirilerinden biri olarak romanin bir
evrimin degil, stireksizligin sonucu oldugu fikri pek ¢ok agidan tiire dair en dogru
aciklama gibi goriinmektedir. Romanlarin ilk yazildig: yillardaki toplumsal degisim,
mekan ve zamanin kullanimi, karakter gelisimleri gibi 6zellikler, bize tiirlin kokeni

hakkinda kiymetli bir bakis acis1 kazandirir. Moretti’nin (2010), yukarida
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baslangicini aldigim climlesinin tamami soyledir: “Roman kurami hakkinda
konusmanin pek ¢ok yolu vardir, benim yolumsa ortaya ii¢ soru atmak: Romanlar
neden diizyazi bigimindedir? Neden ¢ogu zaman macera hikdyelerinden bahsederler?
18. yiizyilda neden Avrupa’da bir roman yiikselisi s6z konusuyken, Cin’de ayni sey
gozlenmez?” (s. 1). Moretti’nin bizim i¢in ¢ok belirleyici olmayan ilk iki soruya
yaniti, sirasiyla ve kisaca, diizyazinin siire kiyasla daha fazla imkana sahip olmasi,
dolayisiyla siirdeki simetrinin aksine asimetrik agilimlara izin vermesi (ss. 1-3); ve
cok biiylik gogunlugu “uzun” diizyazilardan olusan romanlarin siirekliligi ve
stirtikleyiciligi saglayabilmek i¢in sirtin1 olaylara, yani maceraya dayamasidir (ss. 3-
4). Ancak bizim i¢in daha kritik ve aralik biraktigimiz kapiy1 kapatmaya yardimcei
olacak yanit Moretti’nin ti¢lincii sorusundadir.

Moretti, aslinda bu soruya ilging bir yanit verir. Marksizm’e ve sol literatiire
yakin ve hakim olan yazar, Avrupa’daki roman patlamasini tiikketim aligkanliklarinin
degismesine baglar. Kisaca ifade etmek gerekirse, Cin’de roman okumak (Moretti
evrimci roman anlayisini, yani diizyazi ve kurmaca biitliin metinlerin roman olmak
icin gereken asgari sarta sahip oldugunu savunur) eski zamanlardan itibaren tek
seferlik ve hizl1 bir deneyim degil; yorumu esas alan, kitap bittiginde basa doniip
yeniden ve yeniden okumay1 6giitleyen, her defasinda farkli katmanlara ulagilmaya
caligilan, bir anlamda meditasyonu andiran ve seremonileri, ritlielleri olan bir eylem
olarak kabul edilir (s. 8). Buna karsin, s6z konusu donemde, yani 1700 ve sonrasinda
Avrupa’da (Moretti burada da aslinda Ingiltere, Fransa ve kismen de Almanya’da
yazilan romanlardan s6z etmektedir) yiikselise gegen sadece romanlar degil, ayni
zamanda siirekli daha fazla roman talep eden okurlardir da (ss. 7-8). Moretti bu
cikarsamasina o denli giivenir ki, Avrupa’daki roman okuma aliskanlig1 degismeyip

Cin’dekine benzer bir bicimde siirseydi, bu ylizyilda romanlarda nicelik (ve/ya
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nitelik) acisindan herhangi bir yiikselisin ger¢eklesmeyecegini iddia eder (s. 8).
Moretti okur aligkanliklarindaki bu radikal farka gerekce olarak da, kapitalizmin
Cin’de ya da bagka cografyalarda Avrupa’daki gibi yayginlasmis olsa da, tiikketimi
dayatan “kapitalist ahlak”1n ayn1 salgin1 yaratamamasini gosterir.

Bana bir bakima gectigimiz iki yiizyil boyunca modernlesme tilkiilerimizin
diisturu haline gelen “Bati’nin ahlakin1 degil teknigini” almay1 hayal eden gegmis
deneyimlerimizi hatirlatan bu ¢ikarimin hakli, ancak hem roman kurami hem de
modernitenin birey ve dolayisiyla toplum iizerindeki etkisini 1skalayan bir yani
oldugunu diislinliyorum. Zira, eger Marksist anlamda kapitalist bir iiretim ve
taginir/tasinmaz emtianin ya da arti-degerin ticaretinden bahsedeceksek, hikayemizi
on yedinci yiizyila degil cok daha eskilere gotiirebilir, seker plantasyonlarindaki arti
deger olusumlarina (Wiesner-Hanks, 2005/2008, ss. 352-359; Mintz, 1985, ss. 19-
73) veya erken modern donemde Avrupa’nin pek ¢ok yerinde goriilen sermaye
birikimine ve sonuglarina da bakabiliriz (Duplessis, 1997). Dolayisiyla Moretti bir
yoniiyle iddiasinda haklidir; ¢iinkii asil olan kapitalizm degil, onun toplumsal ve
bireysel hayattaki karsiliklari, yani modernitenin ve birey diislincesinin ortaya
¢ikmasi ve yayilmasidir. Ote yandan Moretti’nin dnermesi bizi bir yere tasimaz;
clinkii dedigi gibi on sekizinci yilizyilda Cin’de goriillmeyen roman patlamasi sonraki
ylizyillarda, 6rnegin modernite Cin’de de etkin olmaya basladik¢a benzer bicimde
yasanir. Tipki, 1500’lerden itibaren diinya ticaretinde kendine 6zgii bir rol edinmeyi
basaran Osmanli1 devletinde (Wallerstein, Decdeli ve Kasaba, 2004, ss. 88-97),
romanin ancak toplumsal alandaki yenilesme ve doniisiim talep ve tesvikleri
sonrasinda on dokuzuncu ylizyilin ikinci yarisinda ilk 6rneklerini vermesi ya da
diinyanin geri kalaninda romanin daima birey fikri ya da toplumu doniistiirme arzusu

ortaya ciktik¢a hiz kazanmasi gibi. Kisacasi, roman (tezli ya da belirli bir diinya
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goriigiiniin idealleriyle yazildiginda dahi) dncelikle bireyden, bireyin kendiyle, dis
diinyayla, zamanla ve diger bireylerle kurdugu iligkisindeki gerilimden ortaya ¢ikar.
Bunun i¢in de en muhafazakar ve kosullu yazar niyetlerinde dahi romanin esasini,
karsitliklarin bir aradaligi, yani farkli sylemlerin i¢ ige gegmesi ve ¢esitliligi
olusturur.

Bu noktada geriye donmek ve roman ile patates arasinda kurmay1 denedigim
analojiye baglamadan once agiklamayi erteledigim, romanlarin en temel
karakteristiklerinden birinin Bakhtin’in vurguladigi s6ylem ¢esitliligi oldugu
meselesine yeniden bakmak faydali olacaktir. Boylece, hem roman kuramuyla ilgili
tartigmay1 nihayetlendirmek hem de Tiirk¢e edebiyattaki koy romanlarinin kendine
ozgiiliiklerini, kdy temali romanlardan neden farkli degerlendirilmesi gerektigini ve
biitiin bunlarin séylem cesitliligiyle iligkisini tantmlamak miimkiin hale gelecektir.

Bakhtin roman {izerine yazdig1 pek ¢ok denemesinde, 6zellikle de
Dostoyevski Poetikasinin Sorunlart (1929/2004) adl1 kitabinda, romanin, dogasi ve
ortaya cikis kosullar1 geregi kendinden dnceki monolojik tiirlerin aksine diyalojik bir
yapida oldugundan bahseder (ss. 252-280). Diyaloji, romanlarda farkli séylemlerin
birbiriyle ¢atigmasi ve ideal durumunda bu sdylemlerin her birinin yazarin niyet ya
da fikirlerine ragmen kendini ifade edebilmesi anlamini tagirken, dolayisiyla,
monoloji de kimi metinlerin bu ilkeyi geri plana itmesidir. Bakhtin’in bu anlamda
kuramini tamamlayan bir baska kavramsa heteroglossia, yani Sibel Irzik’in (2002)
ifadesiyle “belli bir ulusal dil i¢inde varolan bigemlerin ve s6z tiirlerinin
katmanlagmasi ve ¢atigmaya girmesidir” (s. 17). Diyalojinin kurulabilmesi ve
heteroglossia’nin devreye sokulabilmesi i¢inse, yazarin yetenek ve niyetinin yant
sira, siiphesiz romanin gectigi mekanin ve hikayede yer alan karakterlerin de buna

olanak tanimasi gerekir. K&y s6z konusu oldugunda ise kaginilmaz bigimde bu
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imkanlar sekteye ugrar. Koydeki geleneksel ve “biitiinliiklii” yasam hem diyalojik bir
romanin ihtiya¢ duydugu fikir ¢catismasina hem de heteroglossia’nin islemesi i¢in
gereken farkli soylemlerin ortaya ¢ikmasina, sehir ve sehir yasamina kiyasla daha az
olanak saglar. Bakhtin (2002) bu konuda sunlar1 kaydeder:

[O]kuma yazmas1 olmayan, herhangi bir sehir merkezinden kilometrelerce

uzaktaki bir koyli, naif bir bi¢imde devinimsiz ve kendisi i¢in sarsilmaz bir

giindelik diinyaya gomiiliir, ama yine de, muhtelif dil sistemlerinde yasar . . .

Ama bu diller, kdyliiniin dilsel bilincinde diyalojik olarak koordine

edilmemislerdir; kdylii birinden digerine diisiinmeden, otomatik olarak gecer:

Her biri tartismasiz sekilde yerli yerindedir ve her birinin yeri tartigmasizdir.

Koylii heniiz, bir dile (ve bu dile tekabiil eden diinyaya) bagka bir dilin

gozilyle bakamaz. (ss. 73-74)

O halde Enstitii mezunu yazarlarin kaleminden ¢ikan kdy romanlarini diyaloji
veya heteroglossia agilarindan yorumlamak, bize bu romanlar1 kdy temali diger
romanlardan ayirmak i¢in bir anahtar sunabilir. Ciinkii ¢alismamin ilerleyen
boliimlerinde farkli agilardan gostermeye ¢alisacagim iizere, koy romanlari -temelde-
tam da Bakhtin’in tarif ettigi gibi farkl dillerle/sdylemlerle iletisime gecse dahi, bu
diller/sdylemler biling diizeyinde islerlik kazanamaz ya da nadiren ve gegici olarak
buna tanik olunur. Bunun baslica sebebi kdyiin disa kapaliligidir. Oysa kdy temali
romanlarda -genellikle- ya kdye disaridan gelen ve bu sayede diyalojiyi saglayan,
catigmay1 biitiinliiklii yagamin sinirlarindan 6teye, daha ontolojik bir asamaya
yonlendiren bireylere rastlariz (6gretmen, asker, siyasetei, siirglin vd.) ya da
koyliilerden bazilari, kendilerini zihinsel olarak degistirecek bir siire “disarida” kalip
yeniden kdye donmiis (is, mahkimiyet, askerlik vd.) ve artik her ne kadar kokenleri
oraya ait olsa da artik kdye yeni bir gézle bakmaya baslamislardir. Kéy romani

yazarlartyla kdy temali romanlarin yazarlariin en azindan baslangictaki zihinsel

ayrimlar1 da bu degerlendirmeye katki sunacak niteliktedir.
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Toparlamak gerekirse, kdy romanini diisiiniirken ayn1 zamanda roman ve
romanin dogasi iizerine de diistinmek son derece islevsel aletlere ulagilmasina
yardimci olabilir. Ne yazik ki, halihazirda elimizde bulunan ve kuramsal arka plani
yeterince dikkate almayan az sayidaki ¢aligsma, bu eksiklik yiiziinden biitiin kdyde
gecen romanlari ayni bakisla incelemeye yeltenmis ve karsilastiklari ¢eliskileri ya
temelsiz ve indirgemeci genellemelerle ¢ozmeye ¢alismis ya da istisnai sayip
kafalarin1 daha sorunsuz drneklere ¢evirerek yollarina devam etmislerdir. Dolayisiyla
boliim boyunca romanin kdkenlerine ve tarihine dair yapmay1 denedigim kavramsal
tartismadan elde ettiklerimizle, bir sonraki boliimde bu kez dogrudan koy
romanlarinin kdkenlerine inmeye c¢alisacagim. Bunun i¢in dncelikle, gecmisten
itibaren koy ve koylii meselesinin devlet tarafindan nasil ele alindigini inceleyecek;
ardindan da Tiirk¢e edebiyata 6zgiin ve benzersiz oldugunu iddia ettigim koy
romanlarinin yazilmasin1 miimkiin kilan Koy Enstitiileri’nin hangi niyetlerle
kuruldugunu ve son derece kisa dmiirlii olmalarina karsin Enstitiilerdeki egitim ve
miifredatin edebiyattaki beklenmedik sonuglarini tartisacagim. Bu tarihsel arka plan
sayesinde, once kdy edebiyatinin kurucu metni olan Mahmut Makal’in Bizim
Koy’tine yakindan bakacak, sonrasinda da kdy romanina asil kaynak oldugunu
savundugum “kdy notu” tiiriinii ve bu endemik tiiriin “kdy romani”na doniislimiinii

yorumlamay1 deneyecegim.
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BOLUM 3

HEPIMiZ MAKAL’IN BIZIM KOY'UNDEN CIKTIK

Roman tiiriiniin ortaya ¢ikis kosullarini ve bu tiiriin gelisimine dair kuramlari bir
onceki boliimde tarihsellestirmeyi denemis olsam da, kdy romanlarini ortaya ¢ikaran
etkenleri anlayabilmek i¢in, bir kez daha kisaca tiir meselesine deginmemiz
gerekiyor. Edebiyat s6z konusu oldugunda “tiir”, yapisal, tematik ve/veya islevsel
kriterlere gére tanimlanan, metinleri siniflandirmaya yarayan bir terim olarak
karsimiza ¢ikar. Ve isin asli cogu zaman, bir metnin tiirlinden konusurken, en az
diisiindiigiimiiz sey yine o metnin tiirii olur. Bir siire “siir” derken, bir tiir olarak
“siir”’in ne oldugunu sorgulamayiz. Ayni sey sliphesiz roman ya da deneme, mektup
icin de gecerlidir. Bu ylizden de, yine ¢ogunlukla, gizli bir anlagmaya varilmigcasina
edebiyat metinlerinin tiirlerini bir sorun ya da arastirma alan1 degil, bir veri olarak
kabul etmeye yatkinizdir. Bunda siiphesiz bir metnin tiirlinii saptamanin ayn1 anda
hem ¢ok kolay hem de neredeyse imkansiz olusunun da etkisi vardir. Shakespeare’in
ya da Fuzuli’nin yazdiklaria bakip sone ya da gazel etiketini yapistirirken, tipki Su¢
ve Ceza’yla Ask-1 Memnu’yu roman rafina kaldirirken oldugu gibi i¢imiz rahattir.
Ancak Ulysses, Memleketimden Insan Manzaralar: ya da Yevgeni Onegin soz
konusu oldugunda, ayni ferahlik ve ¢abuklukla bir sonuca ulagmak gii¢lesir.

Ote yandan Jacques Derrida’nin (hangi tiire dahil olduguna karar vermenin
epeyce zor oldugu) “The Law of Genre” (1980/2000) adl1 yazisinda da iddia ettigi
gibi “Bir metin tiirsiizliige ait olamaz, metinler tiirsliz ya da ondan daha aziyla var
degillerdir. Her metin bir ya da birden fazla tiire katilir, tiirsiiz bir metin yoktur; her
zaman ortada tiir ve tiirler vardir, ancak bu katilim hi¢bir zaman bir aitlik anlami1

tasimaz” (s. 230). Derrida’nin aksiyomu ilk bakista malumun ilam1 gibi gelse de,
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aslinda basit ama kac¢inilmaz bir hakikate isaret eder. Uzerinde uzlassak ya da
tartismal1 bulsak da, hakkinda diisiinsek ya da goz ard1 etsek de nihayetinde her
metin bir tiire aittir. Tipk1 her bitkinin bir familyaya mensup bulunmasi; hayvanlarin,
tek hiicrelilerin, omurgasiz ya da memelilerin birer tiire dahil olmas1 gibi, metinler de
en az bir tiire aittir. Ancak burada agikliga kavusamayan bir problem belirir: Sorunun
bir boliimii metinlerin yasayan organizmalar gibi laboratuvar ortaminda ya da
genetik ozelliklerine gore tasnif edilememeleriyle, yani miispet ilmin olanaklarindan
faydalanamamalariyla ilgilidir. Zorlugun bir bagka yoniiyse -evrim kuramini da
icerebilecek sekilde- metinlerin, canlilarin aksine ¢ogu zaman sabitlenmis tiirlere
sahip olmamalaridir. A¢mak gerekirse, gazel, mesnevi, sone, tragedya gibi antik
tiirlerin tespitinde sahip oldugumuz konfor, 6zellikle modernite sonrasinda
bulaniklagir ve tiirler bu andan sonra bilimsel kesinligin sinirlarindan hizla uzaklasir.
Nihayetinde is bununla da bitmez, ¢iinkii bir de Derrida’nin belirttigi en az bir tiir
sorunu karsimiza ¢ikar. Bu sorun kimi kez, basitce, alt-tiir (subgenre) ihtimalleriyle
gecistirilebilir (tipk1 hepimizin lisede anlamini pek de kavramadan ezberledigimiz
“tlir, cins, familya, takim, sinif, sube, alem” alt-kiimelenmesinde oldugu gibi).
So6zgelimi Mrs. Dalloway bir romandir elbette; ama ayn1 zamanda modernist,
feminist, bilingakistyla yazilmis bir I. Diinya Savasi sonrasi romanidir ve bu haliyle
bir anda pek cok alt-tiire dahil edilebilir. Ancak yine durumun ilging yanlarindan biri,
ornegin yukarida Mrs. Dalloway i¢in belirledigimiz alt-tiirlerin birbirleriyle siirekli
bir iligki i¢cinde olmamalaridir. Tek bir roman, Virgina Woolf un metni s6z
konusuysa evet bu alt-tiirler yan yana getirilebilir (yenileri de eklenebilir kuskusuz);
fakat bu, her seferinde bu alt-tiirlerin birlikte anilmalar1 zorunlulugunu dogurmaz.
Bir baska deyisle, alt-tiirler dogada gordiigiimiiz iizere iist-tiirlere sabit ve degismez

bir hiyerarsiyle hizmet etmezler. Ayni sekilde, bu rastgelelik ve kiimelenme i¢in bir
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formiil, genel gecer bir izah da yoktur. Mrs. Dalloway 6rneginde, romanin modernist
olmasi igerik ve bicimsel 6zellikleriyle ayirt edilirken, I. Diinya Savasi sonrasina
dairligi olay orgiisiiyle, feminist olusu ise kahramanlarin sdylem ve davraniglariyla
belirlenir ve bu ac¢iklamaya ¢alistigim gibi, hem bu tiirlerin birbiriyle iligkisi hem de
tiirlerin olugsmasi i¢in gereken kosullarin ne olacagi meselesi, daima aktif ve
yenilenen bir siirece isaret eder.

Ote yandan, hangi ihtiyaca yonelik olarak, hangi élgiitlerle ya da niyetlerle
saptanmig olurlarsa olsunlar, alt-tiirlerin devreye girmesi de her zaman sorunu
biitiiniiyle ortadan kaldirmaya yetmeyebilir. Ornegin, “kdy roman1” tabiri bize
romanda yer alan hikayenin hi¢ degilse 6nemli bir kisminin bir kdyde gectigi
bilgisinden daha fazlasini vermez. Meseleye boyle yaklasildigindaysa, girig kisminda
gostermeye calistigim gibi, edebiyat tarihimizde sikga karsilastigimiz hatali ve bizi
kisir bir dongiiye sokan genellemelerden birine ¢arpariz: Koyde gecen romanlara
“kdy roman1” denir, ¢ilinkii a) kdyde gecen romanlar ancak kdy romani olabilir; b) bir
romanin kdy romani olabilmesi i¢in kdyde gegmesi gerekir. Bu durumda da,
herhangi bir dilde herhangi bir zamanda yazilmig ve olay orgiisii kdyde gecen biitiin
romanlara kdy roman1 deme hakkini elde ederiz. Ancak yine girig boliimiinde diinya
edebiyatlarindan 6rneklerle agikladigim gibi, Victoria dénemi Ingilizce kdy
romanlartyla, Sovyet donemi Rus¢a kdy romanlari ya da 20. yiizyilda Nijerya’da,
Misir’da yazilan kdy romanlart arasindaki iliski ayni degildir; tipki Karabibik’le
Yilanlarin Ocii’niin; Yaban’la Irazca 'min Dirligi’nin ayn tiiriin {iyeleri olmamalari
gibi. Dolayisiyla, Tiirk¢e kOy romanlartyla neyin kastedildigi, bu romanlarin kendine
hasliklarinin neler oldugu, ortaya ¢ikis kosullari, ne zaman kimlerce yazildig: gibi
pek cok soruyu yanitlamaya kalkismadan, kdy romanlarinin kiinyesini ¢ikarmak

miimkiin degildir. Bu konuya devam etmeden dnceyse, isimi biraz daha ¢etrefilli
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kilmak pahasina Derrida’nin yukarida degindigim yazisina kisaca geri donmek
istiyorum.

Derrida’nin (1980/2000) iislubuna ve yapisokiimcii tavrina agina olanlar,
yazisinda kast ettiginin yalnizca her metne bir tiir atanmas1 mecburiyeti olmadigini
tahmin edecektir. Derrida metinlerin tiirlere ait olmadigindan, onlara katildiklarindan
s0z eder ve bunun ¢ok daha gecici, Almancadan 6diing aldig tabirle “anlik™
(Augenblick), gdz acip kapayincaya kadar gegen bir deneyim oldugunu 6ne siirer.
Metinler tiirlere dahil olur ve ayni hizla kendilerini bu aitlikten uzaklastirabilirler,
bunun en iyi 6rnegi olarak da romanin tarif edilemezligine karsin, romanlarin roman
olusu kosulunu verir (s. 230). Dolayistyla Derrida bize tiir-metin iligkisine dair cok
daha dinamik ve kaygan bir zemin sunar, onun mensubu oldugu akimin en 6nemli
mottosundan yararlanirsak, bdylelikle sabitlenmis tiir algisinmn da altin1 oyar. Ote
yandan, Derrida’nin 6nerisi ¢ogu postmodern yapisokiim girisiminde oldugu gibi
kaniksanmis ve ¢ogu kez hatali, 6nyargili ve hantal bir argiiman1 (bu 6rnekte
geleneksel tiir kuramlari) kullanilamaz hale getirdikten sonra, enkazi arkasinda
birakip yerine elle tutulur yeni bir fikir insa etmeden olay yerini terk eder. Tiir
sorununa dair tespitlerine katilmakla birlikte, bu yiizden, ben Derrida kadar ileriye
gitmek yerine kdy romanlarini tartisirken dikkat etmemiz gereken 6nemli tiirsel
meseleler olduguna isaret etmek istiyorum. Dahasi, tiirsel belirlemelerde kullanilan
mevcut yapisal, tematik ve/veya islevsel kriterlere ek olarak tarihsel, sdylemsel,
ontolojik ve epistemolojik Olciitleri de hesaba katmamiz gerektigini diisiiniiyorum.
Boylece kdy romanlariin yalnizca Tiirk¢e edebiyat igerisinde yer alan ve koyde
gecen diger romanlardan farkli oldugunu degil, ayn1 zamanda bu romanlar1 diinya
edebiyat1 dl¢ceginde de neden benzersiz ve kendine 6zgii kabul etmemiz gerektigini

aciklamay1 umuyorum.
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Bu dogrultuda boliimiin ilerleyen kisimlarinda, dncelikle, kdy romanlarini
kaleme alacak olan yazarlarin zihinsel altyapilarinin olusmasinda temel belirleyici
olan ve kdy romaninin tarihsellestirilmesinde kaginilmaz olarak deginilmesi gereken
Koy Enstitiileri’ni iddiam baglaminda ele almaya ¢alisacagim. Boylelikle, bu tiiriin,
yani bir tiir olarak kdy romaninin ontolojik imkanlarini fikirsel olarak tartisacak,
tiirtin olusumundaki temel etkenleri agiklamaya gayret edecegim. Bu baglamda
meseleyi biraz daha genis bir agidan gorebilmek umuduyla, ilk olarak ve kisaca
koyliiliiglin ve kdyciiliigiin, erken cumhuriyet doneminden 1980°lere kadar ne anlam
ifade ettiginden ve hangi kirilmalardan gectiginden bahsedecegim. Ardindan koy
romanlarinin ortaya ¢ikmasindaki ilk durak olarak gordiigim ve Koy Enstitiileri’nin
etkisinin edebiyat alanindaki somutlagsmasina dair en 6nemli kirilma olarak
degerlendirdigim Mahmut Makal’in Bizim Koy’linii ve “k0y notu” tilirlinii tartigmaya
acacak, boylelikle kdy romanlarina zemin hazirlayan konularin ve bu konulara bakis
acilarmin bir tiir proto- ya da ur-kdy romani olarak kdy notlarinda nasil tezahiir

ettigini degerlendirmeye ¢aligacagim.

3.1 Koylii kdyiinde giizel

Koylin insanlik tarihi i¢indeki dnemini ve kapladig: yeri anlayabilmek i¢in bir an kdy
oncesi, yani tarimin heniiz yaygin olarak yapilmadigi ¢caglar1 hayal etmemiz
gerekiyor. Avcilik-toplayicilik temelli bir yasamin beraberinde getirdigi yurtsuzluk,
yetersiz beslenme ve barinma gibi temel insani ihtiyag¢lardaki sorunlar, hem bir arada
yasamay1 imkansizlastirtyor hem de bununla baglantili olarak kosullarin iyilesmesini
engelliyordu. Insan popiilasyonunun artmasinin ve bilginin géreceli bicimde gelecek
nesillere aktarilabilmesini saglayan degisimse, artik tarim yapilabilmesi ve

sonucunda bir arada yasayarak hayatlarini siirdiiren insanlarin kdyleri meydana
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getirmesiydi. Buna karsin, bagimsiz, digsal bir otoriteden yoksun ve daha biiyiik veya
kendisi gibi yerlesik hale gelmis diger insan topluluklariyla etkilesim halinde
olmayan gruplarin bir tiir koyliiliikk 6ncesi donemde oldugunu diisiinen arastirmacilar
da bulunmaktadir ki, arglimanlar1 bu agidan makul goriinmektedir. Nitekim disariyla
dogrudan ya da dolayli olarak etkilesime girmemis yerlesik toplumlari koyliilerden
ziyade yasamlarini siirdiirmek icin topragi isleyen (avcilik-toplayicilik yerine)
topluluklar olarak gérmek, antropolojik agidan da daha anlamlidir. Bu dogrultuda,
Eric R. Wolf’un (1996/2000) da belirttigi gibi, “[B]ir rengper, devleti olan bir
topluma entegre edildiginde, yani kendi toplumsal katmani1 diginda olan giic
sahiplerinin talep ve yaptirimlarina tabi hale geldiginde, gercek anlamda koyliiliikkten
s0z edebiliriz” (s. 30). Dolayisiyla koyliiliik, Eric Hobsbawm’in (1973) da belirttigi
gibi yalnizca tarima dayali yeni ve yerlesik bir beslenme diizenine ge¢gmeyi degil,
buna ek ve kosut olarak bir koyliiliikk ag1 ve diger kdyler ve otoriteyle kargiliklt
etkilesim i¢inde olma, bir bakima koyliiliik ahlakinin gelismesi anlamina da gelir (ss.
16-18).

Emek-yogun ve yetistirilen {iriine gére degisse de, cogunlukla ¢ok sayidaki
insan ve hayvanin beden giicline bagli olarak gelisimini siirdiiren tarim, Sanayi
Devrimi sonrasinda dramatik bir doniisiim yasamaya basladi. Bir yandan koylere
ulasan ve beden giiciinii gereksiz kilan ya da ¢ok aza indiren makinelesme siireci, bir
yandan da eski ve yeni sehir merkezlerinde kurulan yeni isliklerde, fabrikalarda
istihdam edilmek iizere ucuz isgiiciine duyulan ihtiyag, cok kisa siirelerde oncelikle
Bat1 Avrupa’da olmak iizere diinyanin biitlin bolgelerindeki kdylerde bir ¢oziilme ve
goc hareketi baslatti (Hobsbawm, 1995/2003, ss. 213-227). Dolayisiyla, bu biiyiik
goc hareketleri ve insan hayatindaki dramatik doniisiim, ancak tarim 6ncesi toplum

yasamindan tarim toplumuna gegisteki biiytlik kirilmayla kiyaslanabilecek dl¢lideydi.
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Osmanli devleti de, biraz gecikmeli tecriibe etse de, elbette, bu riizgara kars1
koyamayacakti (Karadmerlioglu, 2011, s. 11).

Aslinda imparatorlugun 600 y1l1 agkin tarihinin ¢ok biiyiik bir kisminda kdy
ve kdylii ne bir soru ne de bir sorun olarak Osmanli devletinin giindeminde yer
almigti. Reaya ad1 verilen, yani temelde yalnizca vergi veren ve askere alinan ya da
yiikiimlii olduklar1 timarlar1 besleyen, ¢ogunlukla topraga bagli ancak toprak
miilkiyeti hakki bulunmayan, bir bakima padisahin kullar1 sayilabilecek bir statiideki
Osmanli koyliisii, asirlar boyunca bu geleneksel yapinin i¢inde kalmistir (“reaya”
hakkinda genis bilgi i¢in bkz. Inalcik, 1978, ss. 338-354). Bu bakimdan klasik
Osmanli sisteminde, diinyanin diger bolgelerinde oldugu gibi, kdyliiye doniik taniml
dizgenin disinda 6zel bir politika iiretme ihtiyact duyulmamistir. Ote yandan, 19.
yiizyilin sonlarindan itibaren Osmanli’da da diinyanin geri kalaninda deneyimlendigi
gibi “koyliiler” geleneksel tanimin disinda da diigiiniilmeye, bir bagka deyisle
koyliiniin farkina varilmaya baslanmustir. Once yiizyiln sonunda Jén Tiirklerin
ilgisini ¢eken koyli, 20. yiizyilin baslarindan itibarense Osmanli biirokrasisinin
izerinde giderek daha fazla konustugu bir kitle haline gelir. Buna karsin, hala
devletin somut ve yeni bir koylii politikast oldugundan s6z etmek miimkiin degildir.
Devlet agisindan koyliiler, 6zellikle Balkanlar’da hizla artan milliyetgilik dalgasina
destek vermeye basladiktan sonra, bir soru ve sorun olarak belirginlik kazanir.
Koyliiye doniik soylemlerse, neredeyse tiimiiyle devletin disinda ve devlet
politikasini doniistiirmede pek bir etkisi olmayan gazetelerde ve kismen de
cemiyetlerde yazilan ve konusulanlarla sinirli kalmistir.

Nitekim, biiytlik hedeflerle ortaya ¢ikan II. Mesrutiyet’in ardindan kdyliilerin

kosullarindaki aynilig1 Asim Karaémerlioglu (2011) sdyle aktarmaktadir:
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1908 devriminin Osmanli kirlarinda yarattig1 umut ve beklentiler

gerceklesmedi. Devrimden bir y1l sonra Anadolu’yu gezen gazeteci Ahmed

Serif koyliilerin hiisran i¢inde olduklarint yazacakti. Onlarin giinliik

yasayisinda hemen hemen higbir sey degismemisti. Bircok gézlemcinin

belirttigi gibi vergiler hala adil degildi, vergi toplamada problemler devam
etmekteydi, kdylerde cinayetler ve hirsizlik yaygin olarak varligini
stirdiirmekte, kirsal kesimdeki hayat eskisine gore daha kotii ve kaotik bir hal

almaktaydi. (ss. 35-36)

Toparlamak gerekirse, aydinlar arasinda Tanzimat ve beraberinde gelen
fikirlerin siiriikledigi bir kdy tartigmasi zaman iginde ortaya ¢ikmasina karsin,
Osmanli devletinde kdy ve koyliilere iliskin politikalarda klasik donemden biiytik bir
farklilagma yasanmamustir. “Kdyliiniin niifusun biiytik bir b6liimiinii olusturduguna
binaen Tiirkiye’ nin geleceginin koyliilerde olacagi” (Karadmerlioglu, 2011, s. 42)
iddias1 gazetelerde sikca yinelense de, devlet nezdinde durum ayni duyarlilikla ele
alinmaz. Kdyliiniin yaratacagi milliyetc¢ilikle baglantili potansiyel tehditler zaman
zaman konunun giindeme alinmasin1 mecburi kilsa da, ne koyliilerin temelde
yalnizca vergi ve asker deposu olarak algilanisinda bir degisim gozlenmis ne de
bunun tersini gosterecek elle tutulur politika ve sdylemler geligebilmistir.

Cumhuriyetin kdyle imtihaniysa, buna karsin, ¢ok daha ivedi ve sert bicimde
kendini gostermistir. Osmanli’dan cumhuriyete geciste yiizy1l basindan beri
siiregelen savaslar neticesinde 6zellikle Balkanlar’da kaybedilen sehirler ve sehirliler
yiizinden cumhuriyet, Osmanli’dan daha genis bir kdylii niifusa sahip olarak
dogmustu. Dolayisiyla devletin artik daha hizli bigimde bu toplumsal yapiya iliskin
politikalar iiretmesi, birka¢ agidan kaginilmazdi. Sorunun bir ve baslangicta en
onemli yonii elbette ekonomikti, zira “[K]dyliiler sadece niifusun neredeyse yiizde
sekseni gibi ¢ogunlugunu olusturmalariyla degil, ayn1 zamanda en 6nemli iiretici

kesimi olusturmalar1 nedeniyle de hayati 6nemi haiz bir kesimdi” (Karadmerlioglu,

2011, s. 12). Buna karsin, isin bir de devlet agisindan son derece dikkatle
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yaklagilmasi gereken baska bir boyutu daha vardi: 1917°de Rusya’da devrimi
atesleyen en 6nemli etkenlerden biri koyliilerin ayaklananlara verdigi destekti. Heniiz
ne yonetim kademelerinde ne ideolojik ne de toplumsal destek agisindan yerini
saglamlastirabilmis bir cumhuriyet, kontrol altina alamayacag1 ve tepkilerine kars1
koyamayacag biiyiikliikteki bu kesimin bir araya gelmesine izin veremezdi. Hem bu
endiseyi hem de erken cumhuriyet yillarindaki romantik kdycii sdylemi
ornekleyebilecek ilging bir ses donemin bu alanda yayin yapan dergilerinden
Déniim’de bulunabilir. Faik Fikri, 1933 yilinda yazdig1 yazida bu mesele hakkindaki
goriiglerini sOyle dile getirir: “Koyiin asil karakteri, denkligini, kendi miivazenesini
kendi i¢inde yaratan bir varlik olusundadir. Bu itibarla kdyiin bir idare mekanizmasi
olarak isleyisinde de, unsurlarini ve kuvvetlerini kendi i¢cinden ¢ikarmasi bizim i¢in
daha uygun sayilmistir” (aktaran Cinar, 2013, s. 145). Yine de bu giincel ve zaruri
politika iiretme ihtiyacina ragmen, koyliiliik sdyleminin bir sonucu olarak ortaya
c¢ikan halkgilik, erken cumhuriyet doneminde pek bir ilerleme kaydedemez.
Karadmerlioglu'na (2011) gore, “‘Halk’ adina, koyliiler adina bu kadar ¢ok s6z
sOylenmesi ile, aslinda onlarla ilgili saglanan gelismelerin ¢ok sinirli olmasi
arasindaki gerilimin adi[dir] belki de halkg¢ilik™ (s. 13).

Ote yandan kéyliiler, yalnizca iiretim ya da tehdit agilarindan
onemsenmiyordu. Avrupa’nin birgok iilkesinde de deneyimlendigi gibi, sehrin
yozlagmis, carpik, bireyci insan iliskilerine, degerlerine ve toplum yasamina bir
panzehir olarak da koyliiliik yiiceltilmekteydi. Metin Cinar’a (2013) gore de donemin
dergi ve yari-resmi yayinlarinda “kdy sehrin karsit1 olarak olumlanir. Koylii, temiz
topragindan ayrilmadan kendi 6z yurdunda, sehrin kotii etkilerine maruz kalmadan
yasayan ‘bozulmamis’ Anadolu insan olarak ideallestirilir” (s. 145). Dahast,

“Tiirkiye’de koycii sdylem liberal ve toplumsal siif temelli ideolojilerin tiimden
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reddini; duragan, farklilagsmamis bir topluma 6zlemi dile getiriyordu”
(Karaomerlioglu, 2011, s. 14). Bu durum, ayn1 zamanda, milliyet¢ilik temelinde
ylikselecek politikalarda koyliiniin etkin bicimde doniistiiriilebilmesi
ihtimalini/hayalini de beraberinde tagimaktaydi. Boylece koyliilerin basini ¢ektigi bu
milliyetcilik dalgasi, “sosyalist, sinif temelli ideolojilerin™ dniinde de bir barikat gibi
konumlandirilabilecekti (s. 14).

Bu arka plan iizerinde yiikselen cumhuriyetin ilk yillarindaki kdycti sdylemin
ilkelerini dort baslik altinda toplamak miimkiindiir: “sehirlesmeye ve sanayilesmeye
kars1 6nyargisi; koyti ve koyliiyii yliceltmesi; Batililagsma ile iliskisi ve son olarak,
egitimi kdylerin doniigiimii i¢in kilit gli¢ olarak algilamas1” (s. 66). Cumhuriyet,
birgogu ayn1 zamanda ¢esitli seviyelerdeki biirokratlar olan aydinlarin ¢esitli yaymn
organlarinda bu dort temel baslik iizerinden siirdiirdiikleri tartigmalar1 1930°1u
yillarin ortalarindan itibaren politikalarina da yansitmaya baslamisti. Her ne kadar
Tiirkiye bu yillarda hala temelde bir tarim m1 yoksa sanayi toplumu mu olmasi
gerektigine karar verememis olsa da, niifusun yiizde sekseni koyliilerden olusan bir
iilkede, eger dogru yonlendirilemezse bu kitlenin yapabilecekleri korkutucu
olabilirdi. Bu dogrultuda hayata gecen politikalarin en 6nemli iicii ise Halkevleri’nin
acilmasi, Kdy Enstitiileri’nin kurulmasi ve Cift¢iyi Topraklandirma Kanunu’nun
cikarilmasidir. Birbirine temelde sik1 sikiya bagli olan bu ii¢ hamlenin ortak amaci,
koyliiniin kdyde kalmasini saglamaya devam etmek, kdye yonelik 6zel bir egitim
programi uygulamak, topraksiz kdyliiniin gé¢ etmesini engellemek, hem vergi hem
de tliretim bakimlarindan tarimdaki iktisadi verimliligi artirmak ve nihai olarak bu
kurum ve kanunlar araciligtyla kdyliilerin rejim ve CHP’yle iliskiye ge¢gmesini

saglayip milliyetcilik temelli, muhafazakar bir baglilik hissini olusturabilmektir.'

' Bu kurum ve kanunlarin igerikleri, uygulamalari ve elde ettikleri sonuglar, bu ¢alismanin kapsamini
asacag diisiincesiyle burada ele alinmamistir. Ote yandan Koy Enstitiileri ilk iki kurum ve kanuna
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Ne var ki, tek parti doneminin yukarida genel hatlariyla aktarmaya calistigim
koye iliskin politikalar1 amaglanan sonuca ulagsamaz. Bunda uygulanan politikalarin
savruk ve gerceklikten uzak olmasi kadar, Ikinci Diinya Savasi sirasinda bir anlamda
cikarilmak zorunda kalinan Milli Korunma Kanunu’nun koylii iizerindeki biiyiik ve
olumsuz etkisiyle silah altina alinan erkeklerin tarimsal {iretimin diginda kalarak
koyliiniin ekonomik kosullarinin -dolayisiyla iilke ekonomisinin- bir kat daha
kotiilesmesinin de pay1 vardir (Milli Korunma Kanunu ve is miikellefiyeti hakkinda
daha fazla bilgi i¢in bkz. Ahmet Makal, 2007). Siirecin sonunda ortaya ¢ikan sonug,
1930’larin romantik kdycii sdyleminin gercekleri yansitmaktan uzak oldugu, egitim
ve kiiltiir yoluyla koyliiniin rejimle el ele verecegi inancinin naifligi ve iktisadi olarak
geneli zaten ¢ok zorlu sartlarda yasayan kdyliilerin, durumlar kotiilestikce sehirlere
giderek daha fazla go¢ etmek isteyeceginin fark edilmesi ve bunun yonetenler
izerinde yarattig1 tedirginliktir.

Bu sartlar altinda 1950 yilinda iktidara gelen Demokrat Parti koylilye doniik
politikalarini revize etmek zorunda kalir. Zira iktidara gelirken biiyiik oranda sirtini
dayadig1 kdylerden aldigi oylar, tek parti doneminde giderek yoksullasan koyliiniin
tepkisinin bir sonucudur. Bu yiizden Demokrat Parti’nin iktidarda kaldig1 1950°1er
boyunca vurgu siirekli olarak kdyliiniin refahinin artmasina yonelmistir. Buna ek
olarak koyliiniin romantik bir ideal degil, bir gerceklik olarak gdriiniir olmasi ve aktif
bicimde politikaya katilmasi da saglanmaya calisilmistir (Yildirmaz, 2009, s. 197).

Bu on yillik siiregte kapali ekonomi anlayisindan vazgec¢ilmis, Tiirkiye tarima

dayal1 liberal bir ekonomik kalkinma modelini tercih etmistir. Savas sonrasi diinya

kiyasla, koy romancilarinin ortaya ¢ikmasinda ¢ok daha kritik bir 6neme haiz olduklarindan, ilerleyen
sayfalarda ayrica degerlendirilecektir. Elbette, Halkevleri ve Cift¢iyi Topraklandirma Kanunu’nu
cesitli acilardan ele alan ya da bu konulara kismen deginen ¢ok sayida ¢alisma mevcuttur. Bununla
birlikte bu meseleler hakkinda yakin zamanda yapilmis ve konuyu hem betimleyen hem de elestirel
acidan yorumlamay1 deneyen bazi ¢alismalar i¢in 6zellikle bkz. Karadmerlioglu, 1998, ss. 31-47;
Ince, 2009; Yesilkaya, 1999; Basbug, 2013.
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ekonomisindeki hizli biiylime, savas sirasinda ¢ikarilan kanunlarin ortadan kalkmasi
ve tarim triinlerinin diinya 6lgeginde degerlenmesi gibi sebeplerle bu donemde
koyliiniin refah diizeyinde gorece bir iyilesme kaydedilmistir. Bir koyliiniin, Cenap
Ozankan’in 1954 yilinda Cumhuriyet gazetesi i¢in yaptig1 haberde yer alan, “Nasil
DP’li olmayayim? K&yilimiize su getirdi ¢esme yapti. Basimizdan jandarmayz,
tahsildar1 aldi, krediyi de eksik etmiyorlar. Yollarimiza da koprii yaptilar” seklindeki
goriisleri, hem DP politikalarimin koylii iizerindeki olumlu etkisi hem koyliiniin
devletten beklentisi hem de CHP doneminde yasananlara duyulan tepkiyi 6zetler
niteliktedir (aktaran Yildirmaz, 2009, s. 200).

Toparlamak gerekirse, DP’nin kontroliindeki 1950’ler boyunca, tek partili
donemin romantik kdycii sdyleminden vazgecilerek, daha gercekei ve ekonomik
kalkinma, refah diizeyindeki artis temelinde yiikselen bir kdy sdylemi egemen hale
gelmistir. Ote yandan, cumhuriyetin baslangicindan beri siiregelen koyliiyii kdyde
tutma ve sehirde kontrol altina alinamayacak bir sinifa donligmesini ya da sinif
bilinci kazanmalarini engelleme cabalari, DP iktidarinin da sonuna kadar
benimsedigi bir politika olmustur. Ustelik, DP’yi iktidara tasityan asil oylarin
koylerden ¢iktig1 diisiiniildiigiinde, bu durum, DP i¢in ayn1 zamanda kag¢inilmazdir.
Dolayistyla, 1950’ler boyunca yaratilan kdycii retorigin altinda yatan niyet temelde
tek parti yillartyla ayn1 olmakla beraber, gelistirilen sdylem ve politikalarin erken
cumhuriyet doneminden ciddi bir ayrigma yasadig1 sdylenebilir.

Bununla birlikte 1960 ve 70’lerin ekonomi-politigi, koye doniik bakis
acisindan kendinden 6nceki donemden dramatik bi¢imde farklidir. 1927 yilinda
Tiirkiye’deki koylii niifusunun toplam niifusa orani yiizde 75,8’ken, yasanan savas ve
kitlik donemlerine ragmen, bu rakam aradan gegen yaklagik 35 yilin sonunda,

1960°ta, hala yiizde 68,1 seviyesinde kalabilmistir. 1980 yilina gelindigindeyse oran
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yiizde 56,1°e gerileyerek ve 1985°te tarihinde ilk defa yiizde ellinin altinda kalarak
yiizde 47’ye diisecektir (tuik.gov.tr). Bu degisimin arkasindaki sebepse, 1960’lardan
itibaren tarim toplumu olmaktan vazgegilip, sanayiye dogru kaydirilan ekonomik
modeldir (Boratav, 2014; Pamuk, 2014).

1960’lardan sonra koylii niifusunun azalmaya baglamasiyla paralel olarak
koycti sdylemin de iki farkli kanaldan ilerledigine tanik olunmaktadir. Bunlardan ilki
giintimiize kadar devam edecek sekilde muhafazakar sag partilerin, DP’yle birlikte
kesfedilen damar1 kullanarak ekonomik kalkinma temelli politikalaridir. Manevi
degerlerle ekonomik vaatlerin bir birlesimi olarak diisiiniilebilecek olan bu siyaset,
darbelerle kesintiye ugrayan donemler gormezden gelinirse, neredeyse siirekli olarak
iktidarda kalmay1 bilmistir. Ikinci dalgaysa -ironik bigimde- sosyalist, sinif temelli
ideolojinin niifus i¢inde yayginlik kazanmasini 6nlemek amaciyla “koyliiyli kdyde
tutma” politikalar1 giiden tek parti donemi CHP’sinin romantik kdycii sdylemini, bir
bigimde sol siyasetle birlestiren akim ve partilerdir. Ikinci grubun 6zellikle
koyliilerin 6nemli bir yer tuttugu Cin Kiiltlir Devrimi’nden ve Maoculuktan da yogun
bicimde etkilendikleri ve 1980’lere kadar Tiirkiye’deki sol siyasetin Kemalizm’le
ortakyasar bir program gilidiilmesine temelde bir itiraz1 olmadigini da eklemek
gerekir. Bizim i¢in ayn1 gruplar hakkinda akilda tutmamiz gereken bir baska husussa,
hem koy romancilarinin hem de kdy temali romanlar yazanlarin bu siyasal ¢evrenin
yakinlarinda konumlandiklaridir.

Sonug olarak, Osmanli’nin son déneminden 1980°lere kadar genel hatlariyla
Ozetlemeye calistigim koy ve koyliiye dair politikalar ve sdylemler, hem diinyadaki
ekonomik ve sosyal gelismeler hem de i¢ dinamiklerin etkisiyle zaman i¢inde farkl
bigimler almistir. Cumhuriyetin ilk yillarindaki halk¢i ve romantik kdycii sdylem,

once Demokrat Parti donemiyle birlikte daha kalkinmaci ve refaha odakli ekonomik

79



bir ruha biirlinmiis, daha sonra da sag ve solun bu iki ayr1 donemi kendince
doniistiirerek yeniden kurguladiklar1 bir bigim almigtir. Bir sonraki kisim ise, Koy
Enstitiileri’nin dogasini ve bu okullardan mezun olan kdy romancilarinin

yazdiklarinda tiim bu déniisiimiin nasil somutlastigini ¢éziimlemeyi deneyecektir.

3.2 Okullarin kutsal kasesi: Koy Enstitiileri

Yukarida da agiklamaya calistigim gibi, tek parti doneminin kdye bakisinin
somutlastigi en 6nemli kurumlardan biri Koy Enstitiileri’dir. Aslinda, hizmet
okullarin o giin i¢in bile egitim sisteminin i¢inde kii¢iik bir etkinlik alanina sahip
oldugu soylenebilir. Nitekim, okullarin sayis1 1940-46 arasindaki en giiclii
doneminde dahi 20 ile sinirli kalmis; 1948 yilinda baslangig ilkelerinden
uzaklagilarak acilan Van’daki yeni okulla beraber toplam Koy Enstitiisii sayisi, 1954
yilinda kapatilana kadar ancak 21°e ulasmistir. Ayni sekilde, Enstitiilerin 1946’ya
kadarki toplam 6grenci sayis1 15.529 ve yetistirilen toplam kdy 6gretmeni sayisi da
yine 1946 yil1 itibariyle sadece 5.225 olur.'” Ote yandan bu kurumlar, muhtemelen
baska higbir okulun olmadig1 kadar tartismaya konu olmus ve haklarinda sayisiz
yazi, kitap, ani, inceleme ve kurmaca metin kaleme alinmistir. S6zgelimi, Koy
Enstitiileri ve Cagdas Egitim Vakfi’nin internet sitesinde bu okullarla ilgili kitaplarin
listelendigi sayfada 2012’ye dek yayimlanmig 227 kitabin ad1 zikredilmektedir
(koyenstitulerivakfi.org.tr). Listenin kendisinde de eksiklerin bulundugu ve bunlara
gazete ve dergilerde kalmig yazilarin, akademik makalelerin ve {iniversitelerde

hazirlanmis tezlerin de eklenmesi gerektigi diistiniildiigiinde, Koy Enstitiileri’nin

7 Girgin (2011) ve Altunya’nin (2009) calismalari, yillar iginde Koy Enstitiileri’nden mezun olan
ogrenciler, Enstitiilerdeki 6gretmen sayilari, iiretim-gider masraflari, bu kurumlarin agilmasi i¢in
belirlenen kanuni ¢ergeve, kurulus ilkeleri ve miifredat igerikleri gibi ¢ok ¢esitli konularda sayisal,
belgesel veriler sunmaktadir.
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baslangicindan itibaren cumhuriyet tarihinin en tartigmali meselelerinden biri olarak
ele alindigini 6ne siirmek yanlis olmaz. Siiphesiz bu biiytik kiilliyat1 bastan baga
taray1p yorumlamak bir hayli gii¢ bir is ve bir anlamda ¢alismamin kapsaminin
disinda bir ugras olsa da, yazilanlar1 belli bagh bagliklar altinda toparlamak da
miimkiindiir.

Bu baglamda yapilabilecek ilk yorum, K&y Enstitiileri ile ilgili eldeki
metinlerin bilyiik bir boliimiinii, bizzat bu okullarda bulunmus yazarlarin ani-
inceleme olarak siniflandirabilecegimiz denemelerinin/kitaplarinin olusturdugudur.
Pek ¢ogu edebiyatin baska alanlarinda da iiriin veren Enstitii mezunu bu yazarlarin
kimliklerinin belirlenmesinde, olugsmasinda en 6nemli merhalelerden biri olan egitim
hayatlarina dair fikirlerini kaleme almalari elbette sasirtic1 degildir. Fakir Baykurt,
Talip Apaydin, Mehmet Basaran, Mahmut Makal vd. gibi K6y Enstitiileri hakkinda
yazanlarin 6nemli bir bdliimii, genel olarak kdy edebiyatgisi olarak da bilindiginden
asina oldugumuz isimlerdir. Ancak adi edebiyat ¢evrelerinde nadiren anilmis olan
baska pek ¢ok Enstitii mezunu da bu okullar ve orada yasadiklariyla ilgili anilarimi
kayda geg¢irme ihtiyaci duymustur. Aslina bakilirsa -bu konuda elde bir istatistik
olmamasina karsin- herhangi bir okulun mezunlarinin, mezun olduklar: okul
hakkinda yazma sikliklarinin, ¢ok biiyiik bir olasilikla diinyanin higbir yerinde K&y
Enstitiileri’ndekine yakin bir rakama ya da orana ulagmadig1 rahatlikla iddia
edilebilir. Oyle ki, mezun sayilar1 ve faaliyet dénemleri oldukga sinirli olmasina
ragmen, Mehmet Bayrak’in (1978; 2000) bu anlamda son derece yararli olan iki
kitabinda da fark edilecegi gibi, Enstitli mezunlariyla ilgili ilk ilging durum
aralarinda edebiyatla ilgilenmis ne denli ¢ok isim olduguysa, ikincisi de hig siiphesiz
ad1 gegen her yazarin eserlerinden bir ya da ikisini dogrudan Koy Enstitiileri’ne

(baska kitaplarindaki yogun gondermeler yaninda) ayirmis olmalaridir. Tahmin
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edilebilecegi gibi, bu yazarlarin tamamu tiirleri, nitelikleri ya da siddetleri degiskenlik
gosterse de metinlerinde Koy Enstitiileri’nin lehinde goriis bildirmis, bu okullar
sayesinde elde ettiklerine inandiklar1 hem kisisel kazanimlarin hem de genel olarak
kdy ve koylii lizerindeki olumlu etkilerinin altin1 ¢izmislerdir. Ote yandan bu yogun
“hatirlama ve hatirlatma” ¢abasinin, ayn1 zamanda Enstitiilii mezunlarin kendilerini
tanimlama, konumlandirma ve mesrulastirmalariyla da yakindan ilgili oldugunu
diistinmek gerekir. Dolayisiyla, ileride daha ayrintili ele almaya ¢alisacagim gibi,
Enstitii mezunu yazarlarin kitaplarinda bu okullara siirekli ve yogun bi¢imde
deginmeleri sadece kisisel bir 6zlemle degil, bu okullarin bir sonucu olarak ortaya
¢ikan kdy romaninin konulari, ¢ercevesi ve epistemolojik kdkenleriyle de yakindan
ilgilidir. Bu bakimdan, Koy Enstitiileri’yle k0y romanlar1 arasindaki dogrudan ve
belirleyici iliskiye deginen bir aragtirmanin elimizde bulunmamasi1 meseleyi
yorumlamak agisindan énemli bir eksiklik olarak durmaktadir.

Koy Enstitilileri’ne adanmis biiyiik kiilliyatin bir baska kiimesini ise
kurulusundan itibaren bu kurumlara kismen romantik, kismen de siyasi nedenlerle
goniil bagi hisseden arastirmaci ya da kurmaca yazarlarinin metinleri olusturur.
1940’lardan gliniimiize kadar uzanan bir donemde, yogunlugu azalip ¢ogalsa da hep
giindemde kalan K&y Enstitiileri’ne olumlu bir girisim ancak kagirilmig bir firsat
olarak bakan bu kitaplarda, Enstitiilerin genellikle giincel politikanin ve siyasi
ortamin aksayan yanlarini géstermek i¢in kullanilan bir analoji haline getirildigi
goriiliir. Dolayisiyla, cogu kez basindan niyetini agik eden bu ¢alismalarda 6ne ¢ikan
Enstitiilerin ger¢ekte ne oldugu degil, neyi temsil etmekte oldugudur denebilir.

Yelpazenin diger ucundaysa, yine ayni siyasi giindemi doyurmak ve arkasina
si@inilan cephenin saflarini sikilagtirmak icin, cogu zaman higbir dayanagi olmayan

iddialarla bu okullar1 karalayanlarin yazdiklarini buluruz. Sayica az olsalar da, hem
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yarattiklar1 etki hem de karalama kampanyasinin sinirsizligini anlamak i¢in dikkate
deger buldugum bu yayinlarin pek cogunu birlestiren bir derleme olan 1966 tarihli
Koy Enstitiileri ve Ko¢ Federasyonu -I¢yiizleri- adli kitap bu bakimdan anilmaya
degerdir. “Komiinizme ve Komiinistlere Kars1 Tiirk Basini1” {ist bagligiyla sunulan
kitapta yillar i¢inde K&y Enstitiileri’nin aleyhine fikir 6ne siiren gazeteci, politikaci,
hukukeu, yazar pek ¢ok ismin argiimanlari siralanir. 1960’11 yillarin siyasi giindemi
ve Ust bagligin hikmeti diisiiniildiiglinde -tahmin edilecegi gibi- Enstitiilere isnat
edilen en biiyiik su¢ komiinist nesiller yetistirmek istemeleridir. Bunun da bas
sorumlusu olarak Hasan Ali Yiicel ve Ismail Hakk1 Tongug gosterilir. Onem sirasina
gore Enstitiilerde islenen diger giinahlar ise, milliyet¢i davranmamak, dindar
olmamak ve iffetsizlige zemin hazirlamak bi¢iminde siralanir. Yiize yakin yaziy1 bir
araya getiren derleme, tipki Enstitiilerin lehinde yazanlar gibi bu kurumlarin nasil
kutsallagtirildigini ya da seytanlastirildigini gormek i¢in kiymetli bir kaynaktir.

Bu sarmala kapilmayan ve nesnel bicimde Koy Enstitiileri’ni degerlendirme
cabasina giren incelemelerse biitiiniin i¢inde ne yazik ki oldukea kiiciik bir alan
kaplamaktadir. Diger benzer durumlarda da gozlendigi gibi, Ky Enstitiileri meselesi
hakkinda konusuldukc¢a daha iyi anlasilan ve yorumlanan degil, aksine kutuplasmaya
ve ayrismaya neden olan siyasi ¢oziimsiizlikklerden birine doniigmiistiir. Dolayisiyla
ben de, burada oldukga kisa bir 6zetini vermekle yetinecegim ve daha ziyade
edebiyatla iligkisini vurgulamaya ¢alisarak ilerleyecegim Koy Enstitiisti deneyimi
tartigmasi sirasinda, miimkiin oldugunca bu az sayidaki elestirel metne odaklanmaya
calisacak ve meseleyi kisir dongii ¢ekigmelerin uzaginda agiklamaya gayret
edecegim.

Koy Enstitiileri’nin baglangicini 1937’ye, tlimiiyle kapatilmalarin1 da 1954°¢

kadar ¢gekmek miimkiin olsa da, bu okullarin asil kurulus ilkelerinin uygulanmaya
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¢alisildign dosnem Hasan Ali Yiicel’in bakanligi altinda ve Ismail Hakki Tongug’un
yonetimindeki faaliyetleri igerir ve temelde 1940 ila 1946 yillar arasindaki kisa
siireyi kapsar. Koy Enstitiileri’nin agilmasindaki politik amag¢ hem koyiin ekonomik
acidan kalkinmasini saglamak hem dinin kirsal alanlardaki egemenlik alanini
siirlamak ya da en azindan kontrol altina almak hem de Kemalizm’in kdylerde
yayginlagmasina onayak olmakti. Bir anlamda 1930’lar boyunca ¢ogunlukla fikir
tartigmalarindan Steye gegmeyen koycii sdylem boylece somutlasabilecekti. Aslinda
Halkevleri’nin kurulusu da benzer bir gayeyle olmustu. Ancak, kiiltiirel bir egitim ve
telkin lizerinden koyliiye ulagsmayi/aydinlatmay1 hedefleyen bu proje beklentileri
karsilamaktan ¢ok uzak kalmigti. Karabmerlioglu’nun (2011) sézleriyle,
“Halkevleri’nin kdylere diizenledigi geziler sehirli aydinlarin hafta sonu kirlarda
yaptig1 turistik gezintilerin 6tesinde bir anlam tastyor degildi” (s. 89). Ustelik
koyliiyti topyekiin bir temel egitimden gecirmeden ve bunu kendilerinden sayacaklari
insanlar araciligiyla gerceklestirmeden istenen sonucun alinmasi miimkiin
goriinmiiyordu. Bu noktada koyliiyli kdyde tutma politikasiyla da uyum ig¢inde,
koyliiyii koy sartlart i¢in egitmek {izere yeni okullarin a¢ilmasi karar1 alind1. Zira
“koyliiler giinliik yasamlarindaki gereksinimler i¢in egitilmeliydi ve bu egitim
yerinde, yani kdylerde gerceklesmeliydi” (s. 88). Eger koylii ¢ocuklar sehirlilerle
ayni egitime tabi tutulursa zaten eldeki mezunlari istihdam edemeyen devlet (Kirby,
1960/2010, s. 59), 6zel sektdriin yoklugunu da hesaba katarsak, sonunda egitimli
igsizlerini artirmaktan bagka bir sey elde edemeyecekti. Bu sartlar altinda sadece bu
Enstitiilere 6zgii yepyeni bir miifredat belirlendi.

Koyliyii kalkindirma siartyla yola ¢ikan Koy Enstitiileri, ironik ya da
devletin geleneksel politikalariyla uyumlu bigimde, devlet biitgesine asgari yiik

olacak sekilde planlanmigti. Nitekim, KOy Enstitiisii mezunu yazarlarin biiytik bir
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oviingle hatirladiklar: bu durum uyarinca, 6grenciler kaldiklar yatakhanelerden
yedikleri ekmek ve sebze-meyveye, giyecekten mobilyaya, hatta insa ettikleri ilkel
hidroelektrik santrallariyla elektrige varincaya kadar giinliik yasamda ihtiyag
duyacaklar1 hemen her seyi kendileri iiretiyorlardi. Dahasi yillar i¢inde bu “giftlik’ler
kara gegmeye de baslamiglardi. Ancak bu 6grencilerin yalnizca tarim alaninda
nitelikli eleman olarak ¢aligmak gibi bir misyonlar1 yoktu, ayn1 zamanda sehirli
ogretmenlerin higcbir bigimde gitmek istemedikleri (Calikusu’nun Feride’sinin
aksine) koylerde 6gretmenlik de yapacaklardi. Dolayisiyla, kol giiciiniin yaninda
cesitli bilgilerle de donanmalar1 gerekliydi. Bu noktada, Tongug¢’ un bir anlamda
ideologu oldugunu sdyleyebilecegimiz yeni bir miifredat fikri ortaya ¢ikt1.

Karadmerlioglu’nun (2011) birincil kaynaklara dayanarak yaptigi
degerlendirmeye gore, “Tongug ve bircok egitimci, soyut, entelektiiel ve genel
bilgiyi énemli bir amag olarak gormemekteydi. iki savas aras1 diinyanin bir¢ok
yerinde goriilen bir ‘anti-entelektiielist’ tavirdi bu. Buna gore birgok sorunun kaynagi
aydinlardi. Onlar, bos laf etmek disinda hi¢bir sey yapmayan, milletine yabanci,
yeterince milliyetci olmayan ve kendi zevkleri disinda bir sey diistinmeyen
insanlard1” (s. 95). Ayrica Tongug’a gore “‘yaparak 6grenme’ ayn1 zamanda
koyliilerin kitaplardan ¢ok gorerek 6grenmeye yatkinligindan dolay: da gayet islevsel
olabilecek bir egitim anlayisiydi” (s. 94). Bu 6nyargi, siiphesiz, koyliilerin sehirlilere
oranla daha zor 6grenebilecekleri ve hatta madem kdyde yasamaya devam edecekler,
daha fazlasin1 6grenmelerine gerek de olmadigi anlamini tastyordu ki, kdyliiyii
kdyde tutma politikasinin altindaki romantik sdylemin maskeledigi ideal koylii tipi
biraz da bu ylizden yiiceltiliyordu.

Karadmerlioglu (2011), “1920’lerin baslarindan itibaren yeni rejim kendisini

pekistirmekle mesguldii ve ideolojik hegemonya tesisine hizmet edecek genel bir
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egitimin onceligi bulunuyordu. Ne var ki 1930’larin ortasindan itibaren, nitelikli bir
isgiicline duyulan gereksinim, 6zellikle de kirlarda, dnemli bir sorun haline geldi . . .
Koy Enstitiileri bu amacin gergeklestirilecegi kurumlardan birisi olarak planlanmist1”
(s. 94) degerlendirmesinde bulunur. Oysa bu kurumlar1 1920’lerin 30’larin
hegemonyaci politikalarinin bir uzantisi olarak gérmemek icin bir sebep yoktur. Yeni
cumhuriyet sehir merkezlerinde bir bi¢imde kendini goriiniir kilabiliyor, giiciinii
hissettirebiliyordu. Sehirdeki okullarda verilen egitime yaptig1 dogrudan
miidahalenin “disarida”, sokaklarda bir karsiligy, test edilebilirligi vardi. Ayrica
kirlarda oldugu kadar cumhuriyetin ilk yillarinda sehirlerde de egitimli memurlara
son derece biiyiik bir ihtiya¢ bulunuyordu. Nitekim bunun bir uzantisi olarak kirlarda
da faaliyet gostermek iizere Halkevleri agilmis, ancak bu kurumlar istenilen basariya
ulagamamisti. Sorun tam da tasranin bu sanat ve kiiltiir izerinden kurulan ideoloji
tesisi ¢abasina tepkisiz kalmasi, hatta yadirgamasiydi. Bu bakimdan Koy Enstitiileri
kdylere girmenin bir yolu olarak da kurgulanmisti. Dolayisiyla mesele sadece
iktisadi degil, ayn1 zamanda ideolojik bir kimlige de sahipti.

Yalnizca yeni cumhuriyette degil, ylizyillarca siiren Osmanli hakimiyetinde
de koyliiniin devletle dogrudan karsilastigi ve onu hissettigi yalnizca iki temel durum
bulunuyordu: vergi ve askerlik. Bu yilizden de kodylerde, devletin mevcut idari rejimi
ya da iktidarda kimin oldugundan daha 6nemlisi, bu iki karsilasma aninin kdyliiniin
tizerinde nasil bir etki biraktigiydi. Bir bagka deyisle kdyliiler, ne kadar vergi alindig:
ve ne siklikla savaga asker olarak cagrildiklartyla ilgileniyorlardi.

Nitekim kdy romanlarinin ¢ogunda bu klise korunmus, koyliilerin devletle
karsilagma anlar1 -dogrudan ya da dolayli- bu iki kosulda gerceklesmistir. Bu agidan
da disaridan, yani sehirden, yani devletten herhangi bir mesaj getiren herkes (parti

baskani, jandarma, postaci, vergi ya da niifus memuru) koylil i¢in bir tedirginlik
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vesilesidir. Devlet, bu romanlarda kdyliiye higbir zaman yardim veya iyilik getirmez,
bu yiizden de rejim ne olursa olsun en iyi devlet, kdyliiyle iletisime gegmeyen
devlettir. Dolayisiyla Koy Enstitiileri bir tasla iki kus vurmay1 hedefleyerek
kurulmustur denebilir: 1) Ekonomisi neredeyse tiimiiyle tarima dayali cumhuriyetin
bu en 6nemli liretim ve vergi kalemini daha verimli ve kayitli hale getirmek i¢in
koydeki bir temsilci gibi davranacak, ama ayni zamanda kdyden ayrilmay1 da
istemeyecek Enstitiilii 6gretmenler yetistirmek; 2) elinin uzanamadig tasraya
kdyliiniin i¢inden ¢ikmis yine ayni 6gretmenler araciligiyla yeni rejimi tanitmak ve
bir baglilik hissi yaratarak halkin yasayisindaki en 6nemli otorite konumundaki dinin
yerini almaya ¢aligmak.

Ote yandan Enstitiilerin en ayirt edici 6zelligi olan “yaparak dgrenme”, her ne
kadar koyliiye daha uygun bir yontem olarak benimsenmis olsa da, uygulamada her
zaman istenilen sonuglar elde edilemiyor, bazen de hesapta olmayan tepkiler
alintyordu. Koy edebiyat¢ilarinin hatiratlarinda 6nemli bir yer tutan Enstitii yillart
hep mutlulukla animsansa da, bu okullardaki ¢alisma kosullari zaman zaman ¢ok
agirlasabiliyordu. Ornegin, Karadmerlioglu nun (2011) aktardigina gore,
“Ogrencilerin ¢aligmasini izleyen bazi kdylii kadinlar onlar i¢in iizilmekten
kendilerini alamiyorlardi. Tongug’a gdre 6grenciler tarafindan verilen bir sikayet
dilekgesinde Cifteler Koy Enstitiisii’ndeki agir ¢alisma kosullarindan yakiniliyordu.
Ogrencilere gore okul idaresinin ‘yegane diisiincesi’ onlar1 ‘¢alistirmak’ ve bedeni
kiymetlerinden istifade etmekti” (s. 99). Ayrica bakimsizlik, 1sinma problemi,
yetersiz beslenme, tibbi yardim eksikligi gibi, 6zlinde kdyde yasanan sikintilarla
birebir drtiisen temel insani haklardaki yoksunluk nedeniyle de, 6zellikle ikinci
Diinya Savasi’na denk gelen yillarda, ¢ok sayida Enstitiilii 6grencinin hayatini

kaybetmek zorunda kalmasi gibi trajik olaylar da ayni1 kdy edebiyatgilarinin
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hatiralarinda yer almaktadir. Ornegin Talip Apaydin (2009), Koy Enstitiisii Yillar:

adli kitabinda okuldaki zorlu kosullarla ilgili sunlar1 kaydeder:

Yatakhaneler soguk olurdu . . . Ikiser ince battaniyemiz vardi. Ustiimiize
ceket, pantolon, pelerin ne bulursak orterdik ki tisiimeyelim. Simdi
diistiniiyorum da o kosullar i¢inden iyi ki saglam ¢ikip geldik. Ama pek ¢ok
kurban verdigimizi saklayamam. Kag tane arkadasimiz zatiirreeden,
zatlilcenpten, Obiir hastaliklardan oldiiler. (s. 62)
Ancak hemen ardindan Apaydin, belki de geleneksel anlatinin disina ¢iktiginin ya da
“diismanin” eline koz vermis olabileceginin endisesiyle sunlar1 ekleme ihtiyaci
duyar: “Bu satirlarla kimseyi su¢lamiyorum ama o sikintili yillarin bize ¢ok pahaliya
mal oldugunu belirtmek istiyorum. Bazen gece uyanirdim, buz gibi duyardim
kendimi. Herkes takir takir ksiiriirdii” (s. 62). Elbette Ikinci Diinya Savasi yillarinda
sartlar sadece Enstitii 6grencileri i¢in degil, herkes i¢in zorludur. Ancak kanimca
Enstitiilerin bugiin bile bir saadet devri, cumhuriyetin kutsal kasesi, gericiligin hadim
ettigi en biiyiikk Aydinlanma hareketi biciminde yorumlanmasi, her seyden dnce
yaratmay1 basardigi bu sihirli etkidedir. Zira ne bu okullarda egitim alanlar ne de
onlarin yazdiklarini okuyanlar hi¢bir noktada Enstitiilerdeki agir kosullarin kiigiik
cocuklart ne denli zorladigindan bahsetmezler. Ayni seyin sehirlerdeki okullarda
yatil1 kalan herhangi bir ¢ocugun basina gelmesine tahammiil edilemeyecekken,
Enstitiiliiler i¢in bunu olagan saymakta hi¢ zorlanilmaz. Sessiz bir uzlasiya varilmis
gibi, kdyliilere bu kadarmin bile bir liituf oldugu kanist hakimdir. Béylece “Orada bir
koy var uzakta” gercekligi sarsilmadan devam etmis olur. Herkes halinden memnun
olsa da, Apaydin’in yazdiklarin1 sagduyuyla okuyan biri buranin bir okuldan ziyade
calisma kampi izlenimi dogurdugunda hemfikir olacaktir. Bununla ilgili pek ¢ok

hatiratin yaninda Mustafa Giineri’nin (2014) yayima hazirladigi Hasanoglan Koy

Enstitlisii’niin kurulusuna dair fotograf kitabindaki kareler, ingaatin her asamasinda
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cocuklarin nasil zorlu kosullar i¢inde is¢i olarak calistirildigini belgeler. Belirtmek
gerekir ki, Giineri de kosullarin zorlugunu kabul etmekle birlikte bu islerde tlilkenin
dort bir yanindaki Enstitiilerden gelen 13-17 yaslarindaki ¢ocuklarin temel atma
anindan itibaren ¢alistirilmasinda garip bir yan bulmaz. Enstitiilii 6grencilerin
deneyimledigi her tiirden zorluk, devletin ya da kamunun sartlari iyilestirmekteki
eksikligi degil, biiyiik bir liitfa layik goriilen kdylii ¢ocuklarinin hayata aligmasi i¢in
gecmeleri gereken merhaleler olarak goriiliir. Tekrar etmek gerekir ki, buradaki
sikintt uygulamali egitimin kendisinde degil, zaten hayatlar ¢ileli olan koyliilerin bu
kez “iyi bir dava” ugruna ¢ile ¢gekmelerinde higbir sorun goriilmemesindedir. Meslek
edindirmek i¢in tecriibe kazandirmakla, devletin karsilamasi gereken emegin etik
degerler oldukga esnetilerek cocuklara dayatilmasi arasinda ciddi bir fark vardir.
Cocuklarin hayatlarinin zaten zor olmasi, baska ¢ocuklar i¢in kabul edilemez
kosullarin Enstitiilerde dayatilmasini hakli ¢ikarmaz.

Kosullar hakkinda daha fazla fikir edinmek i¢in, kendisi de atesli bir Koy
Enstitiileri taraftar1 olan Apaydin’in az dnce alintiladigim anilarina bir kez daha
bakmak faydali olabilir. Apaydin (2009), yatakhanelerdeki imkansizliklar

hatirlarken sdyle yazar:

Yirmi giinde bir, ayda bir ¢arsaflarimiz yikanirdi. Kurutmak olanagi olmadigi
icin yas yas geri alirdik. Hava soguk, derece igerde bile sifirin altinda. Birkag
kez yaptim, iyi animstyorum; ¢arsaflari 1slak 1slak yataga sererdim,
battaniyeleri iistiine orterdim, soyunur birden girerdim i¢ine. Diisiliniin buz
gibi... On dakika, yirmi dakika zangir zangir titrerdim. (s. 71)

-----

stirdiiriirken, bir yandan da -bilerek ya da bilmeyerek- bize yasananlarin ardindaki

drami1 gostermis olur.
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Daha once de belirttigim gibi, Enstitiilii yazarlar bu kosullarin zorlugundan
bahsetseler de, yazdiklarinda bu kurumlara doniik bir elestiri bulunmaz. Bu kayiplari
bir ¢esit egitim zayiat1, hedefe ulagsma yolunda ¢ekilmesi kaginilmaz olan kimi
sikintilar ya da takdir-i ilahi goziiyle karsilamiglardir. Kendisi de kdy temali
romanlar yazan ve ¢alismanin ilerleyen boliimlerinde ayrintili olarak ele alinacak
olan Kemal Tahir’in 1967°de yayimladig1 Bozkirdaki Cekirdek adl1 kitabinda
Enstitiilerdeki bu kosullara yonelttigi sert itiraz, bu yiizden, ayni sertlikte elestirilere
maruz kalmistir. Romanin niteligi baska bir tartisma konusu olsa da, elestirilerin
hemen tamami tahmin edilecegi gibi bu kurumlarin metinde nasil temsil edildigine
odaklanmigtir. Ornegin, roman hakkindaki ilk elestirilerden birini yazan Vedat
Glinyol (1968) kitabin “Koy Enstitiileri’ni maskara etmek i¢in yazilmis bir roman
niteligi[nde]” (s. 24) oldugunu 6ne siirer. Aslina bakilirsa kdy romanlariyla koy
temal1 romanlar arasindaki bir kiyaslama ya da kategorik bir ayrim, Enstitii mezunu
yazarlarla bu kurumlarda egitim almadan koyle ilgili romanlar kaleme alanlar
arasindaki bir ayrim anlami da tasir. Nitekim, Kemal Tahir yalnizca Bozkirdaki
Cekirdek’te degil, kurmaca dis1 mecralarda da bu okullara doniik olumsuz goriislerini
dile getirir (Bozdag, 1995, ss. 95-101). Dolayisiyla, farkli romancilarin metinlerinde
Enstitiilerin nasil algilandig1 agisindan yapilacak bir okuma, bu iki roman alt-tiiriiniin
ayristig1 noktalari tespit etmek ve yorumlamak agisindan da son derece degerlidir.

Koy Enstiitiileri’nin kdy romaninin olusumundaki etkisinin en goriiniir
oldugunu diisiindiiglim yer ise, bu roman tiiriiniin biitiin 6rneklerinde tanik olunan ve
hi¢ sarsilmayan “biitiinliik” anlayisidir. Bir 6nceki boliimde roman kuramlarini
tartigirken George Lukacs (1920/2003) lizerinden degindigim premodern diinyanin
“biitlinliik” hissiyle modernitenin yarattig1 “parcalanmislik” duygusu arasindaki

cekisme, Enstitiilii yazarlarin metinlerinde hi¢ rastlamadigimiz bir gerilimdir.

90



Meselenin ayrintilarin1 Fakir Baykurt’ un romanlar1 {izerinden son boéliimde yakin
okumalarla agiklamaya calisacak olsam da, burada Talip Apaydin’in Koy Enstitiisii
Yillari (2009) adl kitabindan yola ¢ikarak kisaca ele almak istiyorum. Apaydin’in
amlarini kaleme aldi81 kitabinda “Uretici Egitim” baslhig1 altinda bir fikra yer alir ve
Apaydin bu fikranin Enstitlilerde sik¢a anlatildigindan, onlar i¢in bir anlamda hayata
bakis1 6zetleyen bir kissa haline geldiginden bahseder. Fikraya gore, bir miizisyen,
bir doktor ve bir filozof Afrika’da esir diiserler. Zencilerin niyeti sirayla bu esirleri
yemektir ve ilk olarak miizisyene dogru hamlede bulunurlar. Yerlilerin midesine
girmekten kurtulabilmek icin ¢areler diisiinen miizisyen, canina gozlerini dikenlere
donerek kendisini 6ldiirmezlerse onlara faydali olacagini anlatir ve bunu kanitlamak
icin de hemen derme ¢atma bir miizik aleti yapar. Zenciler, ¢algidan ve miizikten
hoslanirlar; kisa siire sonra aralarinda dans etmeye bagslar, eglenir ve sonunda ikna
olup adami serbest birakirlar. Miizisyenin yakasindan diisen yerliler bu kez doktora
yonelirler. Ancak doktor da hayatta kalirsa kabile i¢in faydali olacagini, hastalari iyi
edebilecegini sdyler. Bunun iizerine yanina getirilen bir hastaya yanindaki bir ilaci
verip onu iyilestirir; bdylece doktorun da topluma faydasi olacagi anlasilir ve serbest
birakilir. Sonunda sira kendisine gelen filozof da, 6liimden kurtulabilmek i¢in
miizisyen ve doktorun yolunu izler ve eger hayatta kalirsa kendisinin de onlara
faydali1 olabilecegini anlatir. Nasil diye sorduklarinda “Ben filozofum, insan ruhunun
oluslarindan, evrenin gizlerinden, aklin erdigi, ermedigi sorunlardan s6z ederim,”
diye bagirir. Zenciler higbir sey anlamayinca, yagamlarini kurtaran doktorla
miizisyen One atilip “ilerdeki kuyunun basinda done done su ¢eken beygiri
gosterirler. Bu filozoftur, hep ayn1 yerde doner derler. Zenciler de yorgun beygiri

¢oziip onu kosarlar. Boylece filozof kazanda pigsmekten kurtulur” (s. 70).
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Koyliilerin Afrikalilarla eslestirilmesini (elbette bu fikrada Afrikalilar ilkel
toplumu temsil eder gosterildigi i¢in) “tesbihte hata olmaz” deyisine ragmen bir
tesbih hatasi olarak savustursak bile, kendileri de koylii olan 6grencilere bu fikranin
israrla anlatilmasi son derece anlamlidir. Daha 6nemlisi Apaydin’dan anladigimiz
kadartyla fikra kendine genis ve halinden hosnut bir dinleyici kitlesi de bulmustur.
Fakat fikradaki filozofla kastedilen soyut diisiinceye bakis, Enstitiilerin bilgi
hakkindaki tutumlarini agikca ortaya ¢ikarir. Nitekim Apaydin (2009) egitimin ne
olmasi gerektigine dair diisiincelerini, “Bilgiyi is haline getirmek gerekir. Bilmek,
sdylemek degil, yapmaktir. Ilkel hayat1 degistirmek, giizellestirmek, gelistirmektir”
(s. 70) diye Ozetler. Oysa fikradaki filozofun, tiim karikatiirlestirme ¢abasina ragmen,
“insan ruhunun oluslarindan, evrenin gizlerinden, aklin erdigi, ermedigi sorunlardan
s0z ederim” diye siraladig1 meseleler bireyin moderniteyi nasil deneyimledigini
aciga cikarmak i¢in, biitiinliik hissinin kaybini telafi edebilmek/anlayabilmek icin
sordugu sorulardir. Apaydin’in 6nemsedigiyse bireyin moderniteyle nasil bas ettigi
degil, “ilkel hayat1 degistirmek, giizellestirmek, gelistirmek”™ diye siraladig1 gorevler
manzumesidir. Olduk¢a toplum miihendisligi kokan, bireyi degil kalkinmay1
onceleyen ve ilerilik-gerilik lizerinden yorumlanan bir modernizm algisidir bu.
Nitekim Enstitii mezunlarimin kdye bakisi da bu tutumdan sonuna kadar
etkilenmistir. Ogrencilik yillarini anlatan Enstitiilii yazarlarn hatira kitaplarinda,
Mahmut Makal’in Bizim Kéy’tinden sonra “kdy notlar1” adi altinda bir tiir haline
gelen metinlerde veya kdy romanlarinda koylii hep bagnaz, cahil, geri
kalmig/birakilmis, tutucu, tembel, kaba, ¢ikarci, giidiilmeye hazir ve bu durumdan
kurtulabilmek i¢in kurtaricisini bekleyen bir kitle olarak tasvir edilir. Koy temali
romanlardan farkli olarak, kdy romancilar1 -belki kendilerini bunu séylemeye daha

fazla hakli gordiiklerinden- kdyliiye doniik oldukca sert bir tutum izlemislerdir.

92



Ancak buradaki asil kirilmanin, sehir disindaki kirsal alanlarda, sert ¢aligma
kosullarinda ve kati bir disiplinle yetistikleri Koy Enstitiileri’nde sekillen(diril)en
zihinlerinden kaynaklandigini ileri stirmek miimkiindiir. Romanlar, modernizm-
modernite arasindaki bu temel zitligin tezahiirii olarak diisiinebilecegimiz sahnelerle
doludur. Dahasi, bu ayrim s6z konusu romanlarin biitiin bir fikir diinyasini ve
icerigini de belirlemistir.

Koy romanlarinda her seye karsin roman kisilerinin hayata bakis1 biitiinliiklii
ve tartigmaya yer birakmayacak bir tutarliliktadir. Ontolojik hicbir kaygiyla hareket
etmezler. Yasamlar1 dongiisel ve bir cemaat toplumu kimligindedir. Zamanla,
mekanla, dogayla ve birbirleriyle kurduklar iliskiler hep bu temel bakisa gore
sekillenir. Gelecek hakkinda kisisel tek kaygi maddi hayatta gerceklesmesi umulan
“ilerleme”, “gelisme”dir. Bu tavir, ayn1 zamanda, kdy romancilarinin Enstitiiyle
birlikte bicimlenen zihinlerinin eserlerini nasil etkiledigini de gosterir.

Ahmet Hamdi Tanpinar, XIX. Asir Tiirk Edebiyat: Tarihi’nde (2006) Ahmet
Mithat’in Felatun Bey ve Rakim Efendi romanindan s6z ederken, belki de kendisi ne
eserlerinde ne de hayatinda bu kadar huzurlu ve “biitiinliik’lii bir yasam siirebildigi
icin, hi¢ hoslanmadig1 anlasilan Rakim Efendi i¢in “uykusuz gecen hicbir gecesi
yoktur, ne de yanlis bir adim1” (s. 412) elestirisinde bulunur. Karakterin “felsefi ve
ictimai” herhangi bir derdi olmamasini yadirgar, hesapliligindan ve kendinden
eminliginden hic¢bir kosulda uzaklagmamasindan rahatsiz olur. Tanpinar’in tecriibe
ettigi hayatta siyahla beyazin birbirinden bu kadar kolay ayrilmasi, bireyin daima
dogru hamlelerle ilerleyip hi¢ tokezlememesi miimkiin degildir. Kendisi de
modernist bir romanci olan Tanpinar’in Rakim Efendi’de ikna olamadig1 ¢eliskinin
0zl buradadir. K&y romanlarinin kahramanlarinin temel tutumu da bu noktada

Rakim Efendi’yle aynidir, denebilir. Ilerlemek, daha fazla toprak, daha fazla iiriin
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almak isterler; ama bu ilerlemede zihinsel bir beklenti ya da zihnin kars1 koydugu,
sorguladigi, parcaladigi herhangi bir biitiinliik diisiincesi yoktur. Elbette ¢ok sayida
ve tahammiilii zor engellerle karsilasirlar, ancak onlara dogru yolu gdsteren
iclerindeki pusulalari hi¢ sagirmaz. Yasadiklarinin ideolojik ya da tarihsel anlami1
izerine diisiinmezler. Siiphesiz, zaman zaman cehaletin sebep oldugu hatalar
yaptiklar1 da, onlar1 somiiren, sirtindan gecinen siyasetcilerin, idarecilerin, din
adamlariin ihanetleri yiiziinden aldatildiklar1 da olur. Ancak onlara dogru olan
gosterecek bir “Onder”le karsilagtiklarinda veya bicak kemige dayandiginda yeniden
ayaga kalkip dogru olan1 yapacak, haklar1 olan1 elde edeceklerdir. Kisacasi, uykulari
her ne yasanirsa yasansin, huzurludur. Kdy romanlariyla kdy temali romanlar
arasindaki tespiti zor, ama son derece anlamli ve agiklayici olan ayrimlarin temelinde
de bu karakterizasyon farklilig1 yatar.

Bu kisimda ancak genel hatlartyla tanitabildigim Koy Enstitiileri ve bu
okullarin kdy romancilarinin zihinsel stire¢lerini nasil etkiledigi meselesi, koy
romanlarinin kendine 6zgii igeriklerinin anlagilmasi ve kdy temali romanlardan
ayristirilabilmeleri i¢in son derece degerlidir. Fakir Baykurt’un romanlarina yapilan
yakin okumalarla, ilerleyen boliimlerde ¢ok daha ayrintili islemeyi deneyecegim bu
sorunlari son olarak birka¢g maddede soyle toparlayabiliriz: KOy Enstitiileri, dncelikle
heniiz modernite ve onun etkileriyle tanismamis, kdyde yetismis, bir anlamda cemaat
hayatini taniyan ve bu bakimdan sehirdeki yasamdan ontolojik olarak farkli bir zihin
yapisina sahip ¢ocuklara 6zel bir egitim kurumudur. Baslangi¢ i¢in bu asilabilir
(herhangi bir deger atfetmeden), en azindan egitim metotlartyla sekillendirilebilir bir
engel olsa da, Enstitiilerin kurulus amagclari tam tersine bu karsitligin stirdiiriilmesini,
dolayistyla moderniteyle heniiz tanisilmamis kiiciik, kapali ve ferdi degil cemaati

onceleyen bir koyliiliikk anlayisinin devamini saglamay1 hedefler. Denebilir ki
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ongordiikleri tek farklilik kdylerdeki imam ve din eksenli yasamin 6gretmen ve
milliyetcilik ekseninde yeniden tanimlanmasini saglamak, boylece tliretim ve aidiyet
acisindan cumhuriyetin hem daha ¢ok faydalanabilecegi hem de daha kolay kontrol
edebilecegi bir koylil ziimresi olusturmaktir. Bununla paralel olarak koy
romanlarinda olaylarin ele alinisinda kdy temali romanlarla kiyaslandiginda kendini
belli eden ¢esitli farkliliklar ortaya ¢ikar. Mekan-zaman ikilisinin alimlanisi, doga-
insan iligkisi, insanlar arasi iletisim bigimleri, cemaat-birey karsitliginin yansitilisi,
sozlii kiiltiir etkileri gibi basliklar, bize Koy Enstitiileri’nde alinan egitimin sonraki
yillarda yazilan edebiyat metinlerinde nasil korundugunu gésterir. Dolayisiyla, bu
okullardan mezun olan yazarlarin koye bakis agilar1 ve diisiinme bi¢imleri, koyii
anlatan sehirli yazarlardan pek ¢ok yonden ayrisir. Bir tiir olarak kdy romaninin ya
da genel olarak kdy edebiyatinin ontolojik temellerinin K8y Enstitiileri’nde
belirlenmis olmasi ve bu tiiriin kendine hasliginin ardinda da bu temel ayrim
bulunmaktadir. S6z konusu romanlarin yukarida siraladigim karakteristik 6zellikleri
sonraki boliimlerde ayrintilandirilacaksa da, simdi bu edebiyatin bir anlamda
somutlastig1 kirilma an1 olarak gdrdiiglim Mahmut Makal’in Bizim Koy’line ve kdy

romanlarinin 6nciisii olarak diisiindiigiim kdy notu tiiriine bakmak istiyorum.

3.3 Burada bir kdy var yakinda

Romanlar1 ya da en genel tabiriyle edebiyati 6zgiin kilan iki temel unsur vardir:
icerik ve bicim. Bir baska deyisle olayin ne oldugu ve bunun nasil anlatildigi. Ne
yaparsak yapalim sonunda degerlendirmemizin bu iki temel kaynaktan yola ¢ikarak
sekillendigini ve ¢esitlendigini kabul etmemiz gerekir. Elbette en biiylik edebiyat
eserleri ya da iclerinde ¢i1g1r aganlar, unutulmayip 6liimsiizlesenler bunlarin her

ikisini ayn1 anda yapabilenlerden ¢ikar. Fuzuli’nin Leyla ve Mecnun’u yazdiginda
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elde ettigi bagarinin ardinda siiphesiz sdyleyisteki mucizevi yaraticilik, lezzet
bulunur. Ihtisaml1 bir dil kurar ve kendini digerlerinin arasindan éne ¢ikaran bu olur.
Bu ytizden pek ¢ok dilde, farkli yiizyillarda onlarcas1 yazilanlar1 degil de, Fuzuli’nin
kaleminden ¢ikan Leyla ve Mecnun’u hatirlar, bu agk hikayesini bize onun
anlatmasini isteriz. Bazen de icerik bizi biiyliler, daha dnce kimsenin soyleyemedigi
bir seyin ¢ikip sdylenmeye baslamasi, daha dnce kimsenin aklina gelmeyen yeni bir
bakis acist, bir sezis, hikayenin hangi teknikle ya da sairanelikle, dil isciligiyle
anlatildigindan ¢ok daha kiymetli olur. George Orwell’in /984 iiniin hala bu kadar
etkili olmasi, onlarca dile ¢evrilse bile degerinden bir sey kaybetmeden okunmaya
devam etmesi, hikdyesinin ¢arpiciligindandir. Elbette Orwell mahir bir yazardir, ama
onun yeteneginin ¢ekirdeginde diisiindiiklerinin sira digilig1 yatar, sdyleyisindeki
deha degil. Siiphesiz bu iki siitunu ayn1 anda, ayni kuvvetle yiikseltebilen baska
yazarlar da vardir. Kafka’ nin Déniisiim’ii, Proust’un Kayip Zamamn Izinde’si,
Dostoyevski’nin Su¢ ve Ceza’s1 veya Oguz Atay’in Tehlikeli Oyunlar’1 gibi
bagyapitlar hem anlattiklariyla hem de anlatiglariyla paha bigilmezdir. Ve iyi
edebiyat, etkili edebiyat, soru sorduran, zamansiz edebiyat bu iki bacadan ayni1
siddetle buhar ¢ikarabilen edebiyattir. Peki, bunlarin kdy edebiyati, daha 6zelde kdy
notu tiiriiyle ilgisi nedir?

Ivriz K8y Enstitiisii'nden 1947°de, 17 yasindayken mezun olan Mahmut
Makal, ilk yaz1 ve siirlerini, yazmaya hevesli pek ¢ok Enstitii 6grencisi gibi 15
yasindan itibaren Koy Enstitiisii dergisinde yayimlar. Ama onu asil, biiyiik ve bir
anda gelen sohretine kavusturan Bizim Koy olur. Aslinda Bizim Kéy bu adla basilan
ilk kitap degildir. Makal’1n ilk olarak parcalar halinde Varlik dergisinde yer almaya
baglayan bu notlarinin okuyucuya ulastigi 1948 yilinda Cahit Begeng¢ de romani

Bizim K6y’ yayimlar. Ancak Sinan Yildirmaz’in da (2009) belirttigi gibi, Begeng’in
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romani cumhuriyetin basindan itibaren rastladigimiz romantik kdycii sdyleme ve
idealize edilmis tagra yasami anlatisina yeni bir sey eklemez ve edebiyat diinyasinda
kayda deger bir yanki uyandiramaz (s. 294). Ote yandan, Makal’in Bizim Kéy’ii 13-
17 yaslar1 arasinda ilk kez evinden okumak i¢in ayrilan bir koylii cocugunun
Enstitiiden aldig1 egitim sonrasinda, bu kez dgretmen olarak geri dondiigii I¢
Anadolu’daki kdyiinde yasadiklarini konu alir ve degindigi meseleleri ele alis
bicimiyle hizla edebiyat giindeminin iist siralarina tirmanir. 1950°de Yagar Nabi’nin
tesvik ve destegiyle bir kitap haline getirilen bu notlar, donemin en etkili
yaymevlerinden Varlik’ta Bizim Kéy adiyla okuyucuya sunulur. Hikayenin buraya
kadar olan kisminda pek de ayirt edici bir yan yoktur. Evet, yazarin yasinin
kiigtikliigti dikkat ¢ekicidir, ama geng yasta yazmaya baslamak 6rnegi hig
goriilmemis bir durum degildir. Asil sasirtict olan kitabin, daha dogrusu dergide
yayimlanmaya basladig1 andan itibaren bu notlarin uyandirdig: etkidir.

Birinci baskis1 Ocak 1950°de yayimlanan Bizim Koy, ayn1 yilin Nisan ayia
gelene kadar dérdiincii baskisina ulasir (Atay ve Ozerdim, 1968, ss. 10-11). Ayn1 y1l
icinde Varlik Yaymlari’nca yayimlanan Sait Faik’in (1950) Mahalle Kahvesi ve
Sarni¢ (yeniden basim) adli hikaye kitaplari, Orhan Kemal’in (1950) Avare Yillar
romani, Daglarca’nin (1950) Toprak Ana adiyla yayimladig: siirleri ve daha pek ¢ok
kitapsa tek baskida kalir (Atay ve Ozerdim, 1968, ss. 10-15). Aslina bakilirsa
Makal’inkine benzer bir basari, uzun yillar boyunca neredeyse higbir yazar ya da
kitaba nasip olmaz. Ancak inanilmaz olan, sadece Makal’in heniiz 17 yasinda
yazmaya basladig1 bu notlarin Tiirkiye’de kazandig biiyiik basar1 ya da uyandirdig:
etki degildir. Kitap kisa siire i¢inde yabanci dillere de gevrilmeye baslanir. Ingilizce,
Almanca, Fransizca ve Italyanca gibi yaym piyasasi gelismis, cok sayida kitap

basilan dillerin disinda, zaman iginde Bizim Kéy ibranice, Yunanca, Cekge,
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Bulgarca, Romence, Rusg¢a vb. gibi dillerde de yayimlanir ve ¢evrildigi her dilde
hakkinda yazilar kaleme alinir, ciddi bir begeniyle karsilanir (Makal, 2009, ss. 159-
166). Altin1 ¢cizmeye gerek olmasa da, bu uluslararasi taninirligin, aradan gegen 65
yilin sonunda bugiin bile Tiirkce eser veren ¢ok az sayida yazara nasip oldugunu
hatirlamak durumu daha da ilging kilabilir. Ama bu g6hret, en azindan baslangigta,
Makal’a biiyiik bir rahatlik getirmez. Kitabin uyandirdig: yankinin ardindan,
aydinlar, yazarlar, gazeteler ve siyasiler biiylik bir hevesle hem Makal’in imajindan
ve popiilerliginden faydalanma hem de onu kendi sdylemlerinin yanina ¢ekme
yarigina girisirler. Makal bir anda solcularin, Demokrat Parti’nin, kdycitilikk
yanlilarinin ve Enstitiilerin kapatilmasina karsi ¢ikan devletgi-ulusalcilarin, kisacasi
iilkedeki biitiin politik kamplarin zoraki davetleriyle kars1 karsiya kalir. Giiniin sol
fraksiyonlar1 onu Ekim Devrimi benzeri bir ayaklanmay: atesleyebilecek bir kivileim
olarak tahayytil eder, nitekim donemin kosullarinda bir is¢i devriminin gergeklesme
olasiligiyla kiyaslandiginda (kdyliiler hala niifusun yaklasik ylizde 75’ine tekabiil
etmekte ve burjuvazi yok denecek kii¢iik ve biiyiik 6l¢iide devletten aldigi ihalelerle
varligini siirdiiren bir ziimredir) bu ihtimal ¢ok daha gercekg¢idir. Demokrat Parti 14
Mayis’ta gergeklestirilen ve galibiyetle ¢ikarak iktidar1 devraldigi segimlerde
Makal’1n yazdiklarini da tek parti doneminde gérmezden gelindigini ve
yoksullastirildigini iddia ettigi koyliilerin durumuna delil olarak degerlendirmistir.
Hatta ilerleyen boliimlerde deginecegim gibi Celal Bayar Makal’1 makaminda kabul
edecek, tebriklerini sunacaktir. Enstitii yanlilari, firsat verildiginde kdyliilerin i¢inden
cikabilecek ilerici, devrimci, cumhuriyet yanlisi genglerin miimessili ve Koy
Enstitiileri’nin énemini ve kapatilmasinin yanlishgini géstermek i¢in Makal’1 isaret
eder. Bunlara ek olarak, Makal’in yazdiklarindan yola ¢ikarak, tarimsal faaliyetlerin

yetersizliginin, kdylerdeki dini tahakkiimiin, geri kalmishgin, kadin-erkek
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iliskisindeki esitsizligin, cahilligin vb. gibi Tiirkiye’nin en can alict meselelerinin
altim1 ¢izmeye gayret edenler de az degildir. Ornekleri siralamak ve ¢ogaltmak
miimkiinse de, kisacasi, Makal’1in yazdiklar1 bir anlamda tek parti doneminde bir
bicimde ve igreti de olsa bir arada tutulan farkli cephe ve goriislerin ayrigsmalarinin,
ayni zamanda {ilkenin iizerinin itinayla Ortiilen sorunlarinin altindaki boslugun
derinliginin bir simgesi haline gelir. Makal’sa seyahatler, sdylesiler, makam
ziyaretleri, tebrikler ve merakli gozlerin hedefi olduktan sonra, biraz da bu denli
patirtiya sebep oldugu ve etrafinda kopan firtinanin sakinlesmesi gerektigi
diistintildigii i¢in tutuklanir ve yaptig1 bir konusmada komiinizmi 6vdiigi
gerekcesiyle bir siire hapis yatmak zorunda kalir (Yildirmaz, 2009, ss. 295-296).
Cezaevi sonrasinda geri dondiigii koylinde ise, biitiin sohreti ve bag basa kaldigi
kendi gercegiyle 6gretmenlik yapmayi siirdiiriir. Ama burada Makal’in hayat
hikayesine ara verip Bizim Kéy’iin neden bu kadar biiyiik bir etki yaratti§ina
bakmamiz, bu sira dist sivrilise bir agiklama getirmeyi denememiz gerekiyor.

Bu kismin baginda etki birakan ve digerlerinin arasindan siyrilmay1 basaran
edebiyat metinlerini yukariya tastyan -kabaca- iki temel siitun oldugundan
bahsetmistim: metnin ne anlattig1 ve bunu nasi/ anlattig1. Bizim Kéy’e agina olanlar,
kitabin bigimsel 6zelliklerinde ¢1g1r agan herhangi bir yan olmadigini teslim
edeceklerdir. Kisa ve anekdotlarla ilerleyen kitapta geleneksel anlatim sekillerinin
disinda diisiiniilebilecek yeni bir teknik yoktur. Ayni1 sekilde iislup 6zellikleri, ciimle
kurulumlar: gibi dilsel agilardan da hayranlik uyandiran, sira dis1 bir soyleyise
rastlanilmaz. Ote yandan, konu igerige, yani Makal’in ne anlattigina geldiginde,
Tiirk¢e edebiyatta daha 6nce karsilasilmamis yepyeni bir bakis acis1 fark edilir. Bu
yeni bakis agisinin ne kadar bilingli, ne kadar farkinda olmadan gergeklestigi acik

olmasa da, Osmanli son donemi ve erken cumhuriyet yillar1 boyunca yalnizca
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romantik bir ideallestirmeyle ya da devrimlere kayitsizliklar1 yiiziinden 6tke ya da
cehaletleri yerilerek ve daha dnemlisi “sehirli” yazarlarca anlatilan koyliiler, ilk kez
Makal’la birlikte bu iki ucun ikisine de meyletmeyen ve hala koytin bir pargasi, bir
koylii olarak gordiiklerini anlatan bir yazar tarafindan tasvir edilir. Ve koye yonelik
bu yeni, iceriden bakis Makal’la birlikte ilk 6rnegini verdikten sonra, hizla diger
Enstitiilii yazarlara yayilacak, etkilerini 1980°e dek stirdiirecek, Tiirkiye’ye 6zgii bir
“kOy edebiyati’n1 baglatacaktir.

Edebiyat tiirlerinin ortaya ¢ikis anlarimin tespitini yapmak, bir dnceki
boliimde roman kuramlari lizerinden agiklamaya calistigim gibi, hem neredeyse
imkansiz hem de ¢ogu kez umulan etkiyi yaratamayan bir ¢aba gerektirir. Buna
karsin, ilk siirin ne zaman sdylendigini bilmekten ¢ok, siir sdyleme ihtiyacinin neden
ortaya ¢iktigiyla ve bu ihtiyacin hangi formlarla nasil karsilanmaya ¢aligildigiyla
ilgilenmek, anlaml1 bir tarihsellestirme ve yorum i¢in daha parlak sonuglar vaat eder.
Kuskusuz 6rnekler ve onlara uygun sorular, farkli edebiyat tiirlerine gore yeniden
degerlendirilip ¢esitlendirilebilir; ancak surasi agiktir ki, edebiyat tiirleri ihtiyaglari
kargilamak {izere ortaya ¢ikar ve benzer bir bi¢cimde tarih, cografya, sosyoloji, kiiltiir
vs. gibi degiskenlere bagli olarak evrimleserek gelisimlerini siirdiiriir ya da bir siire
sonra kaybolur.

Buna karsin kdy edebiyati olarak digerlerinden ayrilmasi gerektigini
diisiindiigiim metinler, yukarida Koy Enstitiileri’nin kurulus ve egitim amaglarini
aktarirken dile getirdigim gibi, kendiliginden ama dogal gelisimlerine digaridan
miidahale edilerek ortaya ¢ikmig bir edebiyat akimidir ve o giin i¢in Tiirkce
edebiyatta gormedigimiz farkl bir epistemolojik kaynaktan beslenir. Bir baska
deyisle, Enstitii mezunu kdylii ¢ocuklariin yazdig1 dncelikle kdy notlar1 ve ardindan

da koy romanlar, tiirsel agidan ne antik tiirler gibi sabitlenmis ne de modernite
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sonrast tiirlerde gordiigiimiiz gibi siirekli bir evrimlesme ihtiyacini karsilamak tizere
belirmistir. Bu acidan da Enstitlilerdeki ¢iftlik benzeri, tiretim ve doktrin hedefli
egitim anlayisina kosut olarak ortaya ¢ikan, hesaplanmamais bir yan {iriin ya da sonug
olarak degerlendirilmesi, insan eliyle ortaya ¢ikan kendine has genetik 6zellikleri ve
kodlar1 olan bir tiir olarak goriilmesi gerekir. Mahmut Makal’in Bizim Koy’ linlin
belirleyiciligi ve yarattig1 kirilma ve dolayisiyla biraktigi etkinin ardinda bu saikler
bulunur.

Dostoyevski’nin Gogol i¢in sdyledigi rivayet edilen iinlii “Palto” vecizi, bir
iltifat oldugu kadar bir hakikate de isaret eder. Gogol’un “Palto” dykiisii bagta olmak
tizere yazdiklarinda yeni olan ve Dostoyevski’nin hizla fark ettigi, bir mekéan olarak
sehrin ve karakter olarak da sehirli siradan insanin hayatinin, diigiincelerinin ve
sikintilarinin edebiyatin meselesi haline getiriligidir. Gogol bunlara ek olarak, ironik
diliyle yaptigi ise, ¢cevresine ve kendine yabancilasan bireyin caresizligini de yeni bir
bicimde anlatir. Bugiin bile Akaki Akakiyevi¢ ya da Raskolnikov’da kendimize ait
bir seyler bulmamizin gerisinde, elbette bu ilk metinlerin gergeklige isaret
edislerindeki isabet yatar. ilkler elbette her zaman belirleyici ya da ¢igir agici
degildir, ancak ben bu soziin, onu takip eden kdy romancilari ya da notgularinin
yazdiklarina baktigimizda Makal’in Bizim Koy’ i¢in de gegerli oldugu
inancindayim. Kendimize koy edebiyati i¢in bir baslangig, kdy romani i¢in de bir
tohum ariyorsak, bunun i¢in Makal’a ve Bizim Koy’e bakmak kaginilmazdir.

Nitekim, Makal’1 yazmaya tesvik edenlerin (hatta kdy notu diye bir tiiriin
olusmasinin) ve Bizim Koy’lin kitaplagsmasina destek olanlarin en 6niinde gelen
Yasar Nabi de, kitap i¢in yazdigi 6nsézde bir bu iddialar1 destekleyen yorumlarda
bulunur. Bu 6ns6zii kiymetli kilan bir bagka yon ise, sonraki yillarda Bizim K&y

iizerine degerlendirmelerin, yapilacak yorumlari, konumlandirilacagi yerin heniiz

101



belirlenmedigi bir anda, bir takdim yazis1 olarak kaleme alinmis olmas1 ve Makal’in
metninin o giinkii edebiyat ortaminda nasil algilandigini en saf haliyle gorebilmemizi
saglamasidir. Higbir politik dogruluga siginmadan bu K&y Enstitiilii yazarlar neslinin
ilk liyesine bigilen roliin ve onlarin neyi farkli yaptigini, onlardan ne yapmalarinin
beklendigini en berrak bicimde bu kisa énsézde bulmak miimkiindiir. Ornegin,
Makal ilk kez geng bir kdy 6gretmeni olarak Varlik dergisine siirler gonderdiginde
Yasar Nabi Nayir (1950a) “yiiziinli heniliz gérmedigi” bu gence siirlerinin “zayif”
oldugu, siir yazmak yerine “i¢inde bulundugu mubhiti tetkik etmesi” ve “bakir
gerceklerle dolu Anadolu kdytlinden bize miisahedelerini yazmas1” gerektigi cevabint
gonderir (s. 3). Makal (sliphesiz veren kisinin de biiylik etkisiyle) bu tavsiyeyi tutar
ve kisa siire sonra yazdigi notlar1 Varlik’a gbndermeye baslar. Yasar Nabi’'nin
ongoriisii hakli ¢ikar ve kendi s6zleriyle “Derme ¢atma bir tahsil gérmiis, iki
kasabadan baska sehir tanimayan, edinecek parasi olmadigi i¢in okudugu kitaplarin
sayist bes onu gegmeyen on sekiz yasinda bir kdy ¢ocugunun kaleminden ¢ikan bu
notlar pek ¢ok aydinlarimiz1 kiskandiracak bir olgunluk, miisahede kuvveti ve duygu
asaleti” ile hemen biiylik siikse yapar (s. 3).

Ancak benim, Makal’in bu takdimden, igerdigi giiclii iltifatlara karsin
memnun olmayabilecegine dair bir tereddiidiim var. Yasar Nabi her ne kadar
Makal’a dvgiiler diizse de, bu satirlardan anlasilan hem onun hem de sehirdeki
entelektiiel ¢evrelerin Koy Enstitiileri’nde verilen egitimle ilgili beklenti ve
inanglarinin oldukga zayif oldugudur. Bu okullarda ancak “derme ¢atma” bir tahsil
alinabilir, ancak “bes on” kitaba goz gezdirilebilir ve dahasi bu koylii ¢ocuklarin
ufku kasabalara kadar bile uzanamamuis, yetistikleri koylerle sinirli kalmistir
(Enstitiiler, daha once de belirtildigi gibi sehirden uzak, tarimsal iiretim yapmaya

elverisli yerlerde kuruluyordu; dolayisiyla bu okullarda okuyanlarin -maddi
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yetersizlikleri nedeniyle de- sehirde vakit gecirmeleri -eger imkansiz degilse- son
derece zordu). Oysa biraz da bir saadet devrine tanik olduguna inanmanin verdigi
hazla, Koy Enstitiileri’nden mezun olmus yazarlarin okul yillarina dair hatiralarinda
en ¢ok okudugumuz seylerden biri de, Enstitiilerdeki kiiltiirel birikim, okunan
kitaplarin derinligi ve coklugu ve bu okullardaki sanatsal igeriktir. Iki tarafin da
fikirlerini epeyce abarttiklarini varsaysak bile, Enstitiilerin kurulus amaglarini
aklimiza getirmek, ka¢inilmaz olarak Yasar Nabi’ye yaklasmamiza sebep olur.
Ancak Yagar Nabi’nin bu degerlendirmesi, ayn1 zamanda, ileride K&y Enstitiilii
yazarlar kdyleri diginda da gdriiniir olmaya istekli olduklarinda ve sehirle ilgili de
yazmaya basladiklarinda gorecekleri diglanmayi ve kiiglimsemeyi de imler gibidir.
Bir bagka deyisle “orada bir yazar vardir uzakta” ve o yazar ancak orada kaldig1
miiddetce bir anlam tagir. Nitekim, bir sonraki boliimde kdy edebiyatinin hakim
edebiyat ¢evrelerinde nasil algilandigini sorgularken, Koy Enstitiilii yazarlarin neden
hep bir savunma refleksi i¢inde hareket etmeye zorlandiklar1 sorusunun cevabini da,
Yasar Nabi’nin bu ilk tespitlerinde bulmak miimkiin olacaktir. Yasar Nabi kisa, ama
kdy edebiyatinin ileride nasil yorumlanacaginin tohumlarini birer birer ektigi
yazisinin devaminda sunlar1 kaydeder:
Bir Orta Anadolu koyiiniin ac1 gergegi, bana dyle geliyor ki biitlin
ciplakligiyla ilk defa olarak bu kitapta dile geliyor. Gerg¢i kdylerimizin
durumuna dair daha 6nce de bazi seyler yazilmistir. Ancak bunlar ya iktisadi,
ictimai arastirmalar, ya da kdye soyle bir ugramis aydinlarin miisahedeleriydi.
Halbuki bu kitap dogrudan dogruya kdyde dogmus, kdyde yasayan bir koylii
cocugunu sahadetidir. Biiyiik kryymeti de bu yiizdendir [vurgu eklendi]...
(Nayir, 1950a, s. 4)
Nayir’in ciimleleri birkag acidan énemlidir. Oncelikle, elbette, kdyiin ilk kez

kdyiin iginden bir sesle anlatiliyor olusunun vurgulanmasi dikkate degerdir. Ki bu

tespit, her ne kadar daha sonralar ilging bigimde yeterince yorumlanmamis olarak
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kalsa da, Bizim Koy’lin neden bir kirilma anini isaret ettiginin asil cevabidir.
Nitekim, Bizim Koy’iin ne olduguna dair tiirsel bir yanit bulmay1 deneyen az sayidaki
elestirmenlerden olan Azade Seyhan da (2008/2014), “Metnin estetik ¢ekiciligiyse,
bliylik oranda, herhangi bir siniflandirmaya kars1 koyacak bigimde tiirlerin siirsel bir
karisimi olarak kurgulanmasindan ve hikayenin hizla can sikici bir toplumsal belge,
benmerkezci bir otobiyografi ya da dar bir alana odaklanmis bir etnografi haline
gelmesi tehlikelerinden uzak kalmasindandir” (s. 126) yorumunu getirdikten sonra,
bu kitabi bir otoetnografi olarak tanimlar. Elbette otoetnografi tanimi bir anlamda
kacinilmaz bir imkansizligin alametifarikasi olarak da goriilebilir. Soyle ki, Makal
eski degil giincel bir liyesi oldugu kdyiinii Yasar Nabi’nin de belirttigi gibi “iktisadi,
ictimai” agilardan degerlendiremez; ne aldig1 egitim ne de kdyle arasindaki olmayan
mesafe buna imkan tanir. Zaten Yagar Nabi de (1950a) yazisinin sonunda kaginilmaz
olani vurgular. Makal’1n yaptig1 miithimdir elbette, ama “O sadece derdi gdstermekle
yetinmigtir. Devasini1 bulmak salahiyet [vurgu eklendi] ve makam sahiplerine diiser”
(s. 5). Enstitiilii yazarlara dair bu goriis Nayir’dan digerlerine hizla sirayet edip,
sonuna kadar savunulacaktir. Bu ayrim 6nemlidir; ¢iinkii Makal ve takipgilerinin
aksine Yasar Kemal, Kemal Tahir, Orhan Kemal gibi kdyle ilgili yapitlar veren diger
yazarlar bu yaftadan etkilenmezler, onlar hem koyii konusabilir hem onu “iktisadi,
ictimai” olarak ele alabilir hem de herkesce kabul edilmis salahiyetleriyle
cozlimlerini kamuya Onerebilirler. Fakat ayn1 zamanda bu durum, biitiin
kisitlamalarina karsin kdy edebiyatcilarina daha once hi¢ denenmemis bir yoldan
gitme olanagi da sunar. Nitekim, Makal’in 6nciisii oldugu kdy notlari tiiriiniin bu ilk
kitabinin yarattig1 biiyiik siikse ve actig1 patikadan hemen ilerlenmeye baslanir.
1950°de Bizim Koy’lin yayimlanmasindan sonra, ayni1 yil i¢inde Muhtar

Koriik¢ili’niin yine “kdy notlar1” alt-bagligini tasiyan bir kitabi basilir: Koyden Haber.
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Aslinda hukuk fakiiltesi mezunu olan, Anadolu’nun c¢esitli yerlerinde uzun yillar
kaymakamlik, emniyet miidiirliigii ve hakimlik yapmis Koriik¢ii’niin gérevli oldugu
kdylerden biriyle ilgili izlenimlerini yazmaya baglamasi 1948 yilinin baslarina kadar
geri gotiiriilebilir. Bu bakimdan da, eger hala kendimize bir ilk “not¢u” artyorsak
Yasar Nabi Nayir’in (1950b) ifadesiyle “‘Kdy notlar1’ ¢igrin1 Varlik’ta ilk acan”
birkag ay farkla Koriik¢ii’diir denebilir (s. 3). Yasar Nabi, tipki1 Makal’a yaptig1 gibi
Koriik¢ii’ye de dergide ¢ikan notlar1 genisletmesini ve bir kitap haline getirmesini
onermistir. Daha dogrusu Koriik¢ii’niin notlariin begenildigini gdriince bu
noktadaki ac1g1 fark edip siirlerini begenmedigi gen¢ Makal’dan da bu notlara benzer
seyler yazmasini ister. Dolayisiyla, denebilir ki, Yasar Nabi biiyiik olasilikla bir
bicimde kdy notlarinin ve Enstitiilii yazarlarin olusturacagi kdy edebiyatinin ilk
yatirimeisi, kdy notlar tiirliniin ardindaki miihendistir. Ancak Koriik¢ii’yle Makal
arasinda ciddi bir ayrim da vardir. Bu ayrim ayn1 zamanda “kdy romanlar1” ile “kdy
temal1 romanlar” olarak ikiye ayirdigim epistemolojik farkliligin ilk tezahiirii olarak
da degerlendirilebilir. Bir baska deyisle, calismanin sonraki boliimlerinde yakindan
bakmay1 deneyecegim Fakir Baykurt’la Kemal Tahir ya da Talip Apaydin’la Orhan
Kemal arasindaki, yani kdy hakkinda yazan Enstitii mezunu yazarlarla
“sehirli(lesmis)” yazarlar arasindaki belirleyici ayrimin ilk 6rnegi, Makal’la Koriikgii

arasinda bulunur. Nitekim, Yasar Nabi de (1950b) bunu fark eder ve su tespiti yapar:

“Bizim Koy”le “Kodyden Haber” arasinda esasli farklar var. Evvela Mahmut
Makal, koyii, onun i¢inde dogup biiylimiis bir koylii goziiyle gorerek bize
anlatmisti. Muhtar Koriikeii ise koyii bir sehir cocugu, ayni zamanda bir
memur goziiyle gorliyor ve bize tanitiyor. Goriis zaviyeleri arasindaki bu
ayrilik iki eserin zihniyet, ruh ve mandsinda [vurgu eklendi] da biiyiik bir
baskalik meydana getiriyor. (s. 3)
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Boylece Nayir’in da igaret ettigi gibi, kdyii anlatan metinler lizerinden
sonraki otuz yilda giderek sertleserek devam edecek olan “koylii”-“sehirli” yazar
ayrimi daha ilk durakta tescillenmis olur. Bu yorumun birikimiyse Enstitiili
yazarlarin siire¢ i¢inde giderek daha az dikkate alinmasina, kdyden haber vermekle
yetinmeyerek kdy hakkinda fikir de beyan etmeye basladikca entelektiiel diinyada
direncle karsilagmalarina neden olacaktir. Onlara bigilen rol, onlarla kurulan empati
ya da gésterilen hosgorii, kdyleri hakkinda bir muhabir gibi ¢alistiklar1 miiddetce
gecerli olacaktir. Esasen Koy Enstitiileri’nin kurulusundaki gaye de bundan fazlasi
degildir. Koylii cocuklar devlet ya da iktidar adina ¢alisan birer temsilci olmak iizere,
rejime dair kdydeki aidiyetsizlik hissini ortadan kaldirmak, kdydeki verimliligi
artirmak ve dini otoriteyi zayiflatip yerine cumhuriyet denetiminde yeni bir kontrol
mekanizmas1 kurmaya yardimci olmak igin bu okullarda egitilmislerdir. Istisnasiz
biitiin koy edebiyat1 iirlinlerinde dinle kurulan mesafeli iliski, egitime yapilan vurgu
ve koylin biitiin icinde degil, kendi sinirlar1 dahilinde anlatilmasi bu yiizden tesadiifi
degildir ve bu durum bize bir zihniyet, episteme farkliligin1 isaret eder. Bir bagka
deyisle, Enstitiilii yazarlarin, Yasar Nabi’nin 6nsoézde verdigi hiikiim geregince bagka
bir recete dnermeye “salahiyetleri” yoktur. Nitekim Yasar Nabi (1950b),
Koriik¢ili’niin kitab1 hakkindaki yorumlarini nihayetlendirirken 6zellikle bunu
vurgulamaktan, iki yazar arasindaki hiyerarsinin altin1 ¢izmekten ve iki ismin temsil

ettigi toplumsal rollerin gecissizligini yinelemekten kendini alikoyamaz. Yazdiklari,

bundan sonra yazacak diger Enstitiilii yazarlara da bir uyari, bir yonetmelik gibidir:

Mahmut Makal’1n ifadesi, edebiyat dilini bilen bir kdy ¢ocugunun safiyetini
tastyordu. Muhtar Koriikcii ise eski ve yeni Tiirk ve diinya edebiyatini
yakindan takip etmis, zengin bir kiiltiir hazinesinden faydalanan bir zekanin
ustalagsmis ince dili ile bize hitap ediyor. Cok yiiksek bir hiciv ve mizah
kabiliyetine sahip olusu, anlattiklarinin hatta en ac1 noktalarinda bile bizi
stkmamak, kasvete bogmamak hiinerini sagliyor. (s. 4)
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Ne var ki, Koriik¢ii’niin kitab1 ne Makal’inkiyle kiyas edilebilecek bir basari
kazanir ne de Yasar Nabi’nin yazdig1 gibi edebi degeri yliksek, mizah, ironi gibi
unsurlari ustaca kullanan bir iisluba sahiptir. Iki metin arasinda bir kiyas yapilacak
olsa siliphesiz Bizim Kdy igeriginin yeniligi ve bakis acisinin farkliligiyla ¢ok daha
one ¢ikacaktir. Nitekim, tarihsel olarak da ayakta kalan Bizim Kéy olacak,
Koriik¢ii’niin kitaplar1 ¢ok dar bir ¢evrede okunup, kisa siirede de unutulacaktir.'®
Koyden Haber’in ayirt ediciligi, yazarinin toplumsal konumu, yetisme kosullari,
zihniyeti, aligkanliklari, egitimi gibi 6zelliklerindedir. Bu sayede bir otoetnografi
olan Bizim K¢y iin aksine, Oniindeki sifatin basindaki “oto” ekini atip tamamen bir
etnografi calismasina dontistiigii iddia edilebilir. Koyliilere bazen kaslarini ¢atip
ofkelenerek, bazen onlar karsisindaki ¢aresizligine yerinerek, bazen de bir toplum
miihendisligine soyunma ¢abasina giriserek derdini anlatmaya calisan Koriik¢ii'niin,
geleneksel olarak kdyii anlatan “resmi” sdylemin tastyicist metinlerin safina bir
yenisini ekledigi sdylenebilir. Ornegin Kériikcii (1950), bir devlet memuru olarak
gorev yaptig1 koy ya da kasabalarda karsilastig1 Kiirtler hakkindaki izlenimlerini
aktarirken, kisa siire sonra resmi sdylem kisisel gézlemlerin yerini alir ve metne yeni

bir ¢ehre hakim olur:

Kanunen ve resmen bu Kiirt tabiri yasaktir. Ama bunu hepimiz kullaniriz ve
isin fenasi1 kendileri de bunu ayr1 bir millet ve 1rk telakki ederler . . . Bunlarin
kendilerine gore tarihleri, folklorlar1 oldugunu ileri siirenler var. Bu iddialar
bilerek veya bilmeyerek koriikleyenler, ayr1 bir milliyet efsanesini ideal
edinenler var . . . Sahsan, Kiirt dedigimiz vatandaslarin halis Tiirk irkindan
olup, muhtelif tesirler, igtimai ve tabil amiller altinda dil ve zihniyetlerinin
degistigi kanaatindeyim. (ss. 24-25)

' Koriikgii’niin kdy hayatin konu edinen diger iki kitabi sirastyla 1954 ve 1968 yillarinda yayimlanan
Anadolu Hikdyeleri ve Dogudan Hikdyeler’dir. Her iki metin de ani1-6ykii diyebilecegimiz bir tiire
dahil edilebilir. Kitaplarin, tarihsel 6nemleri diginda anlatim 6zellikleri agisindan mevcut literatiire
katki sundugunu sdylemek oldukga zordur.
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Koriik¢li’niin yukaridaki ciimlelerinde Yasar Nabi’nin taltif ettigi tislup
ozelliklerinin izlerinin epeyce siliklestigini fark etmek zor degildir. Konu tarih gibi
daha ciddi meselelere geldiginde kdy notlarinin, kisisel hatirlarin, tath dilin yerini
epeyce tanidik bir “tek millet” sdylemi alir. Ancak Koriik¢ii’niin dilinin sertlestigi ya
da onun kdy hakkinda konusan igeriden degil, disaridan bir ses oldugunu anladigimiz
tek alan politika degildir. Nitekim, koyliiniin karsilastig1 kimi mahrumiyetlere kendi
de katlanmak zorunda olsa da, zaman zaman Koriik¢ii de biitiin bu ortak hayata
karsin aslinda bir “yabanc1” oldugunu hisseder. “Degiseceksiniz...” adin1 verdigi

kismin altinda bu duygunun 6ne ¢iktig1 anlardan birinde soyle der:

Kislik bugdayimi yikatmak i¢in ¢esme basina gondermek lazim. Cuvallari
oraya kadar tasiyacak adam bulmak mesele . . . Kimse su ¢uvallari sirtlayip ta
ti¢ bes lira kazanmak kiilfetini goze almriyor. Bu, garip ve anlagilmasi gii¢ bir
tezattir. Koyli paray1 ¢cok sever, menfaatini de; ama o paray1 kazanacak
yollar1 da muayyendir, mahduttur, 6tesi zor gelir ona . . . Bizim koylii hasistir,
ama tenbeldir de. Degisiklige gelemez. Cesmeye gidecek bugday icin, nihayet
yoldan gecen hirpani, rengber kilikli birine rica ettim: - Ben hammal degilim

beg. Emme hatirin i¢in gotiirem, dedi. (ss. 36-37)

Koy hakkinda, 6zellikle de erken cumhuriyet yillarinin romantik koycii
sOyleminin giicli kirtlmaya bagsladiktan sonra, disaridan kdye giden ya da gitmek
zorunda kalanlarin yazdiklarinda kdyliiniin degisime direnisine, medeniyetle
iletisime gegmedeki isteksizliklerine, cahillige adeta haz alir gibi bagliliklarina vs.
atif yapan onlarca metinle karsilagmak miimkiindiir. Dolayisiyla, Koriik¢ii’'niin ne bu
yargisinda ne de onu dile getirig bigciminde dncii oldugunu séylemek miimkiindiir.
Koyliinlin milletin efendisi olduguna dair inanigin ya da doktrinin sisi dagildikca,
kdye yolu diigen sehirlilerin hayal kirikliklar ve 6fkeleri hizla yiikselmeye baslar.

Koriik¢ili’niin biraz da emreder bir tislupla ya da temenniyle attig1 “Degiseceksiniz...”

baslig1 da bu bakimdan tanidiktir. Cuvallarini kendisinin tagimasi ihtimali
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diisiiniilemeyecegi gibi, bunun i¢in etrafindakilerin pervane olmamasi ya da teklif
edilen parayla kosusturmaya baglamamalari da akil disidir. Sonunda buna razi gelen
“hirpani kilikl1” birinin de bunu saygidan veya ihtiyacgtan degil sirf “hatir” igin
yapmast da, alt-iist iligkisinin siliklesmesine, hiyerarsinin yara almasina, kurtaricinin
asasinin kirilmasina benzer ki, bu da hem kabul edilemez hem de akil almazdir.
Belki de bu yiizden {linlemle sonlanacakmis hissi uyandiran “degiseceksiniz”
baslangici, caresizce sonu belirsiz bir {i¢ noktayla sona erer.

Koriikeii’niin kitabinda benzer ¢ok sayida baska 6rnek bulmak miimkiindiir
ve her biri i¢in de ilgi ¢ekici yorumlar yapilabilir. Yazarin giindelik yasama, aile
hayatina, dini inanislara, vatandas-devlet ya da kadin-erkek iligkilerine dair
tespitlerinde de yukaridakilere benzer yaklagimlar mevcuttur. Ancak bilindigi gibi,
tarih Koriik¢ii’niin degil Makal’in yazdiklarini yarina tagir. 1950’lerle birlikte,
Koriik¢li’niin temsil ettigi soylem ve koylii algisi, yerini hizla Enstitiilii yazarlarla sol
egilimli yazarlarin basini ¢ektigi yeni bir kdylii algisina birakir. Dolayistyla, sonraki
yillarda Kortik¢li’niin Kéyden Haber’leri yerine Makal’in Bizim Kéy’tinden ¢ikmaya
hevesli, ondan ilham alan ¢ok sayida baska Enstitiilii yazarin birbirinin pesi sira 6nce
kendi kdy notlarini, ardindan da kdy romanlarini yayimlamaya bagladigina sahit
oluruz. Bu yiizden, yeniden Makal’a ve onun kurucusu oldugu kdy edebiyati
gelenegine Bizim Koy lizerinden bakmak bize daha fazla sey sdyleyebilir.

Koriik¢li’niin aksine, Makal’1n bu tiirlintin ilk 6rnegi kdy notlarinda
yazdiklar1 -¢alismamin son boliimiinde farkli bagliklar altinda Fakir Baykurt’un
romanlarina yakindan bakarak agiklayacagim gibi- kendinden sonraki Enstitiilii
yazarlar1 son derece etkilemis ve isledikleri konularin, meselelere bakis agilarinin
sekillenmesinde belirleyici olmustur. Denebilir ki, Makal’in Bizim Kéy’ii koy

edebiyat1 akiminin biitlin temel argiimanlarini belirleyen sikistirilmis bir dosya gibi
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islev gormiis, onu takip eden yazarlar i¢in bir koyii anlatma kilavuzu, manifestosu
haline gelmistir.

Bu baglamda akla gelecek ilk ve en iyi 6rnek, baska kdy notlarinda ve elbette
kdy romanlarinda da siklikla karsilagtigimiz, dinin kdy hayatindaki sarsiimaz
otoritesi ve bunun yol actig1 sorunlarin aktarilmasinda kdy edebiyatgilarinin israr ve
hassasiyetidir. Sonraki donemde pek ¢oklarinca bir imam-6gretmen ikiligi klisesi
iretmekle suglansalar da, Makal’dan sonra da biitlin Enstitiilii yazarlar bu konunun
iizerinde durmustur. Bu noktada kdy temali romanlar yazan ya da koye dair fikir
iireten bagkalarinin da kaginilmaz bigimde bu meseleye geri dondiikleri
diistintilebilirse de, Enstitiilii yazarlar1 ayirt edici kilan bu konuda takindiklari tavir
ve verdikleri istisnasiz her drnekte, dinle iligkili ele aldiklar1 her olayda yasanan
sikintilarin ardinda bu kat1 inang sisteminin oldugunu savunmalaridir. Nitekim
Makal’in Bizim Kéy’iinde de bu durum kitabin basindan sonuna dek giiclii bicimde
vurgulanir.

Bu kisimlarin en ilginglerinden biri, Makal’in “Afyon” basligin1 att1g1
sayfalarda goriiliir. Yazarin dinle ilgili diisiincelerini aktardigi boliimiin adin
“Afyon” koymasi dahi tek basina konuya yaklagimini agiklasa da, bu sayfalarda
ilerledik¢e Makal’in goriislerinin keskinligi daha iyi goriiliir. Makal (2009) ince
karton {izerine basilmis ve pazarda on kurusa satilan dinle ilgili bir manzumenin
koyliiler arasinda nasil bir salgin gibi yayildigindan bahseder (s. 93). Gezdigi biitiin
koylerde, kasabalarda, diikkanlarda, otelde, handa vs. duvarlarin baskdsesine asilan
bu manzume artik o kadar tanidik ve popiilerdir ki, okuma yazmasi olmayan geng-
yasli, kadin-erkek kim varsa bu manzumeyi ezberlemistir. Makal’1 gérenler hemen

ondan da yiiksek sesle kartonda yazanlari okumasini isterler, makamiyla uzun uzun

110



okudukga da husu i¢inde dinleyip hayir duasi ederler. Makal bu karton hikayesini

baglarken sunu anlatir:

Bizim Demirci kdyiinde, muhtarin odasina girdim. Bir karigiklik, bir patirti
giirliltiidiir gidiyor. Yikacaklar oday1 neredeyse. Hepsi de, bir sorunu igin
yakinmaya gelmis. Ne soven belli, ne sayan. Ben igeri girince muhtar,
“Durun!” diye bagirdi. “Mamidefendi, su karsidakini oku da bi, dinlesin
agalar.”

Giiriltii kesildi. Ben de makamla okudum. Bir de baktim ki, deminki
ofke ve giiriiltiiden hi¢ eser kalmamisti. Lokma-hirka kavgalari unutulmus,
cenneti ala hiilyast sarmist1 hepsini. Muhtar, “Hadi, kavgay1 birakin da
uyusun, bakin ne diyor duvardaki” deyince dua ettiler:

“Babana irahmet, bizi kurtardin efendi, sabahtan beri birbirimize
girdik” diye birer birer dagilip gittiler. (ss. 93-94)

Makal elbette durumun farkindadir. Din, kitap boyunca gostermeyi denedigi
ve binlerce yildir siiregeldigi gibi kdyliilerin hayatlarindaki en biiyiik korku ve umut
kaynagidir. Tartisilamayacak, itiraz edilemeyecek sadece odur. Ancak boliimii
tamamlarken Muhtar’1in son sozlerini aktararak bir kez daha dinin giiciiniin
sinirsizligin, kiyaslanamazligini vurgular. Herkes odadan ¢iktiktan sonra, Muhtar

(133

Makal’a doner ve sdyle der: ““Su duvardaki yok mu, okudugun’ dedi, ‘iyi bil ki,
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candarmadan degil, ordudan daha kuvvetlidir’ (s. 94). Boylece on kurusluk bir
kartondaki birka¢ manilik bir manzumenin, {istelik okuryazar olmayan bir toplumda
diger her seyden daha birlestirici ve gii¢lii oldugunu bir kez daha anlariz. Pek ¢ok
“not”un sonunda oldugu gibi, Makal okuyucusunun aklina Golyat’la savasan
Davut’un hikayesini getirir. Yenmeye ¢alistig1 dev savaset o kadar biiyiik, o kadar
kuvvetlidir ki, bu miicadelenin kendisinde adaletsiz bir yan oldugunu diisiiniiriiz.
Heniiz resit bile olmamis bir ¢ocugun kaldirabileceginden ¢ok daha biiyiik bir

sorumluluktur Makal’in omzuna yiiklenen. Ustelik, her ne kadar Davut efsanede

Golyat’1 yenmeyi bagarmig olsa da, Makal bunun gercek hayatta degil yalnizca
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efsanelerde gergeklestigini de bilir. Dahasi karsisinda tek bir Golyat da yoktur,
savasmasi gereken bir Golyat ordusu 6niinde durmaktadir.

“Seyh Salgini” adin1 verdigi bir bagka kisimda, aslinda i¢ine diistiigii
miicadelenin sonu¢ almaktan ne kadar uzak oldugunu bildigini goriiriiz. Makal
(2009) “Bizim g¢evrede tam bir seyh salgini var” (s. 98) dedikten sonra su bilgileri
paylasir: “1947 yilinin Eyliil ayinda gezdigim on bir kdyde, gezmeden bildigim yine
yirmiye yakin koy icerisinde, en az seyh, Hicip kdylindedir. Elliden fazladir. Koy,
yiiz elli evlik” (s. 98). Siiphesiz Tiirk¢e edebiyatta din karsiti, daha dogrusu
sorgulanmadan kabul edilen din odakli bir yasam1 ve sonuglarini elestiren ilk nesil
Koy Enstitiiliiler degildir. Resat Nuri’nin Yegsil Gece’si, Yakup Kadri’nin Yaban’1
gibi erken cumhuriyet donemi roman geleneginde sik¢a gordiigiimiiz, devletin de
resmi ideolojisi sayabilecegimiz bu tavir bir 6l¢iide Makal ve sonrasinda da
stirdiiriilmektedir denebilir. Ancak bu romanlarda nihayetinde diisman halkin kendisi
degil, onlar1 cahil kilan hocalarda aranir. Dine degil din adamlarina doniik bir
miicadele oldugu, ger¢ek dinin ilerlemenin 6niinde bir engel olmadig1, sorunun
uygulamalarda ve bilgisizlikte yattig1 savunulur. Bir baska deyisle, sorun ideolojik ve
biiyiik resimle, ilerlemeyle, tarihsellikle ilgilidir. Buna karsin Koy Enstitiilii yazarlar
meseleye giindelik yagam pratiklerine inerek, birincil tanikliklarla dahil olurlar.
Onlar disaridan baktiklar1 degil, dogduklar1 andan bu yana pargas1 olduklari, ayirt
edilmedikleri, parmakla gosterilmedikleri bir ¢cevreyi anlatirlar.

Ornegin Makal (2009), yaz aylarina denk gelen bir Ramazan ayinda orug

tutan ailesinin ve genel olarak da kdyilin durumundan bahsederken sdyle der:

Ekin bigenlerden ¢ogunun oruglu olduguna bakilirsa, bu yil ucuz kurtardik
sayilir; topu topu bir geng 61dii susuzluktan . . . Ama kiiciik ¢ocuklara gelince
is degisir. Analari, babalari tarlada orak sallarken, ecel onlar1 da kiyasiya
bicti. Bir aylikla bir yas arasindaki ¢ocuklardan, her giin kdyde bir iki kurban
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verdik [vurgu eklendi]. ilk on bes giin i¢inde lenlerin sayisi yirmi ikiyi

buldu. (s. 42)
Makal’1n yeniligi ve kendinden sonrakilerde biraktig1 tartismasiz etkinin sebebi,
anlattiklarindaki dogrudanlik ve kimi zaman okuyani saskinliga diisiiren
sogukkanliliktir. Makal biiyiik resmi gdrmek i¢in aktarmaz bu olay1, ardinda
ideolojik bir propaganda, bir ideal, kapsayici bir mesaj vs. iletme gayretinde de
degildir. Dogdugu andan beri i¢inde oldugu yasami siirdiirmeye devam eden bir
koylii ¢ocugudur; yine tarlay1 ekmeye gider, penceresiz bir evde biitiin kis1 tek odada
ailesiyle gecirir, birlikte a¢ kalir, hasta olur, 6liimlere dogumlara, diiglinlere
cenazelere katilirlar. Onlardan tek farki 13-17 yaslar1 arasinda Koy Enstitiileri’nde
okumus olmasidir. Mezun olur ve geri gelir, hayat devam eder. Bu bakimdan kdy
edebiyat1 geleneginde belirleyici noktalardan birinin de bu tanidiklik ve hikayeyi
yorumlamadan oldugu gibi anlatma iislubu oldugunu sdyleyebiliriz. Enstitiilii
yazarlar ne erken cumhuriyet romancilari gibi yabanci ne de toplumcu gercekgiler

gibi politizedir. Nitekim Makal (2009) da kitab1 nasil yazdigini agiklarken soyle der:

Bu notlar1 sebze tarlasinda, bag bellerken, giines sikip ter ¢ikarirken

yaziyorum. Simdi ekinler yetisti. Babam yalniz. Yardim etmemek olmuyor.

Ama benim onlardan ayrildigim nokta su ki, tarlaya giderken de kitap kagit

aliyorum yanima . . . Alinyazimizin ¢arki yagamimizi 6giiterek, bin y1l dnceki

gibi doniiyor, doniiyor. (ss. 42-43)

Dinin etrafinda sekillenen hayat diger biitiin giindelik, kisisel, toplumsal,
siyasi iligkilerin de belirleyicisidir. Kitabin okumasi en zor kisimlarindan birinde,

Makal, yukarida da alintiladigim ¢ocuk Sliimleriyle ilgili kendi kdytinde gordiiklerini

ayni sogukkanlilikla sdyle 6zetler, hatta raporlar:

113



Demirci koyliniin 350 ailesinde, dort yil i¢inde 226 dogum olmgs, bu yillar
icinde dogan ¢ocuklarin 81’1 6lmiistiir. 145’1 yasamaktadir . . . Olen
cocuklarin biiyiik ¢ogunlugu, dogduklari yil i¢inde 6lmiislerdir. Bunlarin bir
kism1 dogum sirasinda, bir kismi da bakimsizlik yiiziinden dogumun ilk
aylarinda yitirilmektedir ... Yaz aylarinda 6len ¢ocuklarin onda dokuzunun
ishalden gittigi sonucuna vardim. Bir ¢ocuk ishale tutuldu mu, iimidi
kesiyorlar ve de gidiyor. (2009, ss. 84-85)

Ote yandan, Makal’1n basit bir aritmetige indirgenmis bu gelir-gider
bilangosunu bir kayitsizlik olarak yorumlamamak gerekir. Olen ¢ocuklardan pek
cogu tanidig1, hatta akrabalik baglarinin oldugu ailelerdendir, cenazelerinde o da
saftadir, taziyeleri kabul edenlerden biri de Makal’dir. Acidan bakigini uzaklagtirmak
icin degil, baska tiirliisiinii tecriibe etmediginden bu denli sakin kalabilir. Koyliiyt
koyde tutma projesinin rejim agisindan bir artis1 da bu kabullenisin devamliligini
saglamak, birbirinden kopuk koy topluluklarinin sehirlerde bir araya gelerek, “baska
tiirliisii de miimkiin” duygusuna kapilmalarini1 6nlemek, olas1 kalabalik itirazlari
onlemektir. Nitekim tam da planlandig: gibi, kdyliilerin bu ¢ocuk dliimlerine
isyandan o6te mutluluk-tevekkiil karisimi bir duyguyla yaklastiklar: sdylenebilir.
Cocuk 6liimlerini kayit altina almak i¢in ¢iktiklari bir gezi sirasinda, Makal, bir
koyde kayiplarla ilgili su yorumun yapildigini aktarir: “Veren Allah, alan Allah. Cok
stikiir bugiinkii giinlimiize. Biz kaldik da neye yaradi. Agsamlardan isimiz giicimiiz
sOviip sayip glinaha girmek. Hi¢ olmazsa bunlar sabi sabi gidiyorlar, huri analarinin
yanima” (2009, s. 20). Daha iyi bir olasiligin ihtimali ya da bilgisi olmadiginda 6lmek
yasamaktan daha iyi bir ¢dziim haline gelmektedir. Bu arada Makal’1in aktardigina
gore, gezdikleri on ii¢ koyde sadece subat ay1 i¢inde 120 ¢ocuk Olmiistiir (s. 21).

Elbette, Makal’in kendinden sonraya etkisi yalnizca gilindelik yasam ve onun
etrafinda sekillenen din odakli pratiklerin aktarilis bigimi degildir. Koy romanlarinda

da sikga gordiigiimiiz dinin ele alinisindan baska, mekan-zaman algisi, devletin

alimlanisi, 6gretmene/egitime bakis, merkezden kopukluk duygusu, cinsellik, hijyen
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vs. gibi pek ¢ok baska alanda da Makal, Koy Enstitiilii yazarlar ekoliinii olusturan bir
gelenek baslatmistir. Bunlarin her biri ayr1 ayr ve detayli olarak Fakir Baykurt bagsta
olmak iizere kdy romancilarinin metinlerinde kendilerine yer bulur. Koy
romanlarinin kendine 6zgiiliikleri sonraki boliimlerde ¢ok daha ayrintili ele alinacak
olsa da, belki son olarak Makal’in aktaristyla kdyliiler i¢in devletin ve onun bir
temsilcisi olarak kdy 6gretmeninin nasil alimlandigina bakabiliriz. Bdylece yine koy
edebiyati geleneginin hem kendinden 6nceki romantik ya da elestirel resmi
sOylemden hem de toplumcu gergek¢i kdy temali metinlerden nasil ayrigtigini
cozmeye biraz daha yaklasmak miimkiin olacaktir.

Makal bir arkadasinin daveti lizerine kdytlindeki ailelerden birine oturmaya
gitmesini anlatti1 notunda, bagindan gecen bir olaydan séz eder. iki arkadas siradan
bir sohbet siirdiiriirken bir siire sonra konu “hiikiimet isleri’ne gelir ve arkadasinin
annesi onlara kulak kesilip hayretle sorar: “Hiikiimet daha 6lmedi mi?” (2009, s. 74).
Hig hiikiimet 6liir mii diye ona takilinca kadim sdyle der: “Olmediyse de sinciyedek
iyice kocad1 yavrum. Taaa ben kiz iken cendirme ifade verdirmeye gotiirdiiydii de
kapialtina . . . daha o zamanlar delikanniydi” (s. 74). Bir baska arkadasinin karisi ise,
Makal’1n ona hiikiimeti bilip bilmedigini sormasi iizerine “Hiikiimetin nesini
bilecemigsim: S6zgelimi sinci bi isin diisse de gidecek olsan, Aksaray’da dayirasinda
oturuyor” (s. 75) der. Kitapta buna benzer pek ¢ok “devlet”le karsilagsma ani bulmak
miimkiindiir ve pek ¢ok 6rnekte paralel konusma ve yorumlara tanik olunur.
Boliimiin basinda da agiklamaya ¢alistigim gibi, ¢cok uzun siireler boyunca, hem
cumhuriyet 6ncesi hem de sonrasinda, hem Tiirkiye hem de koyliiliigiin yaygin
oldugu biitiin cografyalarda devlet ya da onu ikame eden otoriteyle halkin temelde
iki karsilagma bi¢imi mevcuttur. Bunlardan ilki vergi, ikincisiyse askerlikle ilgili

oldugundan devletle yiiz yiize gelmek ¢ogu zaman koylii i¢in iyi bir sonug
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dogurmaz. Aslina bakilirsa kdy romanlarinda en mutlu koyliiler, sehir merkezlerine
en uzak, dolayisiyla devletin elinin en son ulastig1 yerlerde yasayanlardir. Bu yiizden
aradan yillar gegmis olmasina karsin, kdyliiniin 6zellikle hi¢ okula gitmemis biiyiik
bir boliimii ne rejim degisikliginden ne de bunun sonuglarindan haberdardir. Bir
baska deyisle kadinin hiikiimetin 6lmesini beklemesi dogaldir; ¢iinkii devletin
dogduguna tanik olmamustir.

Nispeten politikayla iletisim halinde olan, haftada bir de olsa radyodan
haberleri dinleyebilen ya da on bes giin gecikmeli de olsa kdye gelen bir gazeteden
veya kasabaya yolu diismiis birinden iilkedeki son gelismeleri alabilen erkekler ise, o
giinlerin en gézde ve tartigmali konusu olan ¢ok partili hayat ve Demokrat Parti’yle
heyecanlanmaktadirlar. Konusmalarin odaginda ise tahmin edilecegi gibi yine din ve
din dersi bulunur. 1948 yilinda rejim din dersinin kendi gozetiminde ve devlet eliyle
okullarda 6gretilmesini yasalastirdiktan sonra, haber kisa siirede koyliilerin kulagina
gider ve veliler Makal’1n etrafin1 sarip ona neden ¢ocuklara din dersi 6gretmedigini
sorarlar. Makal, o giine kadar 6grencilerin okula gonderilmesi i¢in herkesi tek tek
ikna etmeye ugrasirken boyle bir taleple karsilaginca sasirir. Din dersi i¢in gerekli
miifredat eline ulasinca da, resmi din bilgisini 6ncelikle yine velilere okur: “[iyi bir
Miisliiman] anasini, babasini sayacak, dogruluktan ayrilmayacak, temiz olacak,
hirsizlik etmeyecek...” (2009, s. 128). Onu dinleyenler anlattiklarina itiraz etmezler,
ama hoslanmazlar da: “iyi okudun, iyi de agnattin, amma elimize ne gegti? Allahimin
namazi sdyle kilmir bile demiyor bu kitap...” (s. 128). Ote yandan, her ne kadar
iceriginden memnun olmasalar da, hi¢ degilse “at-esek okumasi yerine” (s. 127)
dinle ilgili bir seyler 6gretiliyor olmasindan hognut kalan kdyliiler, bu gelismeyi de
kendilerini basindan beri yakin bulmadiklar1 CHP’ye degil o giinlerin yiikselen

muhalefeti DP’ye baglarlar: “Imanim Demirkiratlar! Her dediklerini yaptirtyorlar.
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Bu sene din dersini koydurdular mi1, gelecek sene de kendileri ¢ikar basa. Esas 6teki
Miisliiman yazisiyla birlikte fesi getirirler gine. Atarlar su dinini s...min sapkasini
falan” (s. 128). Nitekim, koyliilerin dedikleri gibi iki sene sonraki se¢cimlerde DP
iktidara gelir ve koyliileri nasil hizla ve kolayca memnun edecegini ¢zen yeni
hiikiimet Tiirkiye’ nin sonraki siyasal yasaminin karakterini de belirleyecek olan din
eksenli politikalarin1 uygulamaya sokar.

Stiphesiz koyde biitiin bunlar yasanirken sehirlerde, lokantalarda, kafelerde,
salonlarda bagska hayatlar, iliskiler yasanmaktadir. Makal’sa 17 yasinda bir koy
ogretmeni ve bir koylii olarak gozleriyle olmasa da Enstitiide okuduklariyla tanik
oldugu bu bagka diinyadan ne kadar uzak ve unutulmus oldugunun farkina varir.
Makal’in aktardig1 notlardan birinde, yogun bir tipinin oldugu bir subat giinii hep
birlikte otururken, kdy odasina iizerini kar kaplamis, epeyce listimiis biri girer.
Adama yardim ettikten sonra, koylii ona kim oldugunu sorar. Adam anlatmaya
basladik¢a onun bir hafiz oldugunu, Kayseri’de hafizlik mektebini bitirdikten sonra
Konya’daki meshur bir hocaya ilmini ilerletmek i¢in gittigini, ancak hoca dliince
ortada kaldigini, geri donecek parasi olmadigindan da kdyden kdye giderek yardim
topladigini 6grenirler. Adam, Makal’inkine komsu olan bir 6nceki Cimli koytindeki
bir baska Enstitiilii 6gretmenin kendisinin para toplamasina mani oldugunu, o yiizden
de bu kdye gonderildigini anlatip ekler: “Cimli kdyliniin bir 6gretmeni var. Catlagin
biri. “Virmeyin!” dedi. Odada bir giiriiltii ¢ikardi. Siklarinan bozustular. Sonra
disariya kovaladilar gitti. Zaten bu essekoglu esseklerden ne hayir gelir. Sizin kdyde
yoktur insallah 6gretmen?...” (2009, ss. 105-106).

Makal, itiraz ederse Cimli’deki 6gretmenin akibetine ugrayacaginin, belki
sonunun daha da kotii olacaginin farkina varip sesini ¢ikarmaz; ancak bir yandan da

icinden gecirir: “Kalma bu hakaretin altinda, Atatiirk devrimlerinin 6nciisiisiin sen bu
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kdyde. Ogretmenler ordusuna uzatilan bu dili koparmak sana diiser” (s. 106). Ancak
Makal suskun kalir ve hafiz Makal’1n hayalini bile kuramayacag bir hiirmet ve
ikramla agirlanir. Koyde siirekli kalmasini, ¢ocuklar1 okutmasini, her ne ihtiyact
olursa fazlasiyla karsilamay1 teklif ederler. Ciliz da olsa tepki veren Makal odadan
bir bakima kovulur, arkasindan konusmaya devam ederler: “Ogretmen mi, egitmen
mi ne karin agrisi ise, atin sunlar1 gitsinler be, karigsmasinlar hacinin hocanin isine bi
daha. Ula gariptir didik a, tepemize ¢ikacak. Gelen konugu sikbogaz ediyor... Sunu
temizleyin gitsin diyor kor seytan!” (s. 108). Sonunda Makal yapayalniz odasina
gider, aglamaya baslar. Kendisine sorar: “Iyi ama, ben neciydim burada?...” (s. 109).
Basta soyledigim unutulmus ve uzakta olma, diger koy notlarinda ve Koy
Enstitiiliilerin anilarinda da siklikla karsilasilan bir duygu olarak karsimiza ¢ikar.
Mevcut kosullar i¢inde, kdyden ayrilamayan ama sehirde de yerleri olmayan bu
cocuklar, hayatlarin bir parcasi olduklari, ancak artik aralarinda istenmedikleri
insanlarla birlikte ge¢cirmek zorunda kalacaklardir. Nihayetinde Makal, bu “ordu”nun
sOzclisii olarak one ¢ikar, fakat ne romanlardaki cehaletle savagan idealist bir
ogretmenin donanim ve kudretine ne de kdyliiyii timden kalkindiracak receteleri
coktan hazir olan toplumcu gercgekgilerin siyasi sdylemlerine sahiptir. Koy
edebiyatinin dogusu biraz da bu caresizlik ve 6zel kosullarla iliskilidir denebilir.
Hafizla olan macerasinin sonunda Makal sunlar1 yazar: “Simdi biiyiik kentlerde
radyolar ¢aliyordu. Lokantalar, kahveler doluydu. Karinlar toktu, keyifler yerindeydi.
Simdi ‘Vatan... Millet... Sakarya...” diye sOylevler ¢ekiliyordu. Kim bilir, nerelerde,
kdy davasinin hizli adimlarla ilerledigini anlatiyordu bir konusmact...” (s. 109).
Makal’1n bu son sozleri, aslinda tarihsel olarak Bizim K&y iin yazilmasinin
kacinilmazligini da gosterir. Bir proje olarak baslatilan Koy Enstitiileri hem yarim

kalmis hem de yetistirdigi az sayidaki 6grenci, heniiz yeterince donatilmadan
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kendilerinden ¢ok daha giiclii bir gelenegi yikmalari i¢in cepheye siiriilmiistiir.
Makal’1n 6zgiinliigii bu jenerasyonun yasadiklarini ilk kez dile getirmesinde ve gogu
kez disaridan bakilarak anlamaya calisilan koy politikasini ve gercegini dogrudan
tanikliklarla aktarmasindadir. Elbette, Bizim Koy iizerine daha pek ¢ok sey soylemek
miimkiindiir. Ancak bu az sayidaki 6rnek bile, bu kitabin neden kurucu bir metin
olarak algilanmas1 gerektigini, nasil pek ¢ok agidan kdy edebiyatinin temel
arglimanlarini olusturdugunu ve Makal’in sonraki Enstitiilii yazarlara nasil bir
manifesto armagan ettigini agiklamaktadir.

Nitekim, Bizim Koy’iin kitaplagmasindan iki y1l sonra, 1952°de Talip
Apaydin Bozkirda Giinler, 1955’te Mehmet Basaran Carigim Yitirdigim Tarla,
1957°de Mahmut Yagmur Dertler Pazar:, 1960°ta Selahattin Simsek Hakkari
Dedikleri, yine 1960°ta iki baska yazar Hayrettin Uysal Yollar Camur, Ibrahim
Kuyumcu Bir Avu¢ Toprak I¢in, 1961°de Behzat Ay Baskanin Ankara Déniisii,
sirastyla 1962 ve 1964°te bir kez daha Mehmet Basaran A¢ Harmani ve Zeytin Ulkesi
adlarini tastyan kendi kdy notlarii yayimlarlar. Bu arada Mahmut Makal da kisa
araliklarla arka arkaya kurucusu oldugu bu tiirde yeni kitaplar yayimlar: Koyiimden
1952°de, Memleketin Sahipleri 1954°te, Kuru Sevda 1957°de, Koye Gidenler
1959°da ve Kalkinma Masali 1960°ta okuyucuya sunulur. Boylece, Bizim Koy’den
sonraki on-on bes sene i¢inde K&y Enstitiilii yazarlarin kaleminden ¢ikan ciddi bir
kdy notu kiilliyat1 sekillenmis olur. Elbette, konuyla yakindan ilgilenmeyenlerin
yukarida saydigim yazar ve kitap adlarinin pek ¢coguyla ilk kez karsilasiyor olmasi
muhtemeldir ve bu, Bizim Koy’iin aksine sonraki kdy notlariin higbirinin giiniimiize
ulagma bagarisini gosteremediginin kanitidir (nitekim s6z konusu kitaplarin pek
cogunun giiniimiizde yeni baskilari bulunmamakta, metinlere ancak sahaflar ya da

kiitiiphaneler yoluyla ulasilabilmektedir). Oyle ki, Makal’in kendisi bile ne kendi
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kitabinin s6hretinden kurtulabilir ne de yazdig1 herhangi baska bir metinle onu
asabilir. Yine de bu durum bizi, diger kdy notlarinin basarisiz olduklari kestirme
sonucuna gotiirmemelidir. Aslinda bakilirsa s6z konusu kitaplar icinde anlatim
olarak yenilikler kovalayan, farkli ayrintilara yogunlasmay1 deneyen, hic degilse
Bizim Kéy’le pekala yarisabilecek metinler de bulunmaktadir. Ote yandan bu tiiriin
basina gelen kacinilmaz gézden diismenin altinda yatan neden, kanimca, kitaplarin
tek tek basarisizlig1 degil, koy notlarinin bir bakima 6lii dogan, kendini yenileme
imkan1 olmayan, hep ayni1 kuyudan su ¢ekmekle kaderi baglanmais bir tiir olusudur.
Koylerin, koyliilerin, imamlarin, ekinlerin, 6gretmenlerin, bolgelerin ad1 degisse de,
bir mekan olarak koytiin kendisi (6zellikle de hentiiz disariyla ya da sehirle iliskiye
girmemisken) farkli sylemlere, karmasik toplumsal iliskilere, bicimsel ya da
diistinsel doniistimlere izin vermez. Dongilisel zamanin, olay odakli yagamin, kapali
mekanin bir sonucu olarak kdy notlar1 birbirlerinin replikasi olarak ¢ogalir, ancak
0zgiin olmalarini saglayacak imkanlar yaratamazlar. Bu yiizden de onlarca Leyla ve
Mecnun iginden Fuzuli’ninkini hatirladigimiz ve ona digerlerinden ayr1 bir paye
verdigimiz gibi, Bizim Kéy de diger kdy notlariin arasindan siyrilip tiiriiniin en
yaslis1 ve sozciisii olarak yoluna devam eder. Dolayisiyla bu durum, Azade
Seyhan’in (2014) degindigi gibi “ne yazik ki bu yapitlarin ¢ogu[nun] belgesel ve
etnografik yazma bi¢imlerinin altin1 ¢izm[esi], Makal’in eserinin alametifarikasi olan
siirsel ve felsefi kavrayisi onemsemem[esi]” (s. 131) ile degil, tiiriin, ortaya ¢ikis an
ve kosullarina bagli olarak her seferinde kendi igine daha fazla kapanmasi,
baslangigta 6zgiin olanin giderek siradanlasmasi, adeta kendi kuyrugunu 1siran bir
yilan gibi tilkenmesiyle ilgilidir.

Boliimii sonlandirmadan 6nceyse, koy notlar1 ve Makal’in Bizim Koy’iiyle

ilgili deginmek istedigim ve énemli buldugum iki nokta daha var. ilki, yukarida s6z
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ettigim gibi 1950°de Bizim Kéy’iin yarattig1 kiritlmanin anlamini son bir kez
degerlendirmemiz gerektigiyle ilgili. Makal’in metninden 6nce Muhtar Koriik¢ii niin
Varlik’ta yer alan kdy notlarindan bahsederken, bu tiire hatali bigimde bir “ilk”
arayacaksak Koriik¢ii’ye bakmamiz gerektigini yazmistim. Zira tek basina kronolojik
bir bakis kdy notlarinin tarihsellestirilmesinde ve kdy edebiyatinin dogasini
aciklamada yetersiz kaliyor, bu tiirlin belirleyicisi olan igerigin epistemolojik arka
plan1t hakkinda bir fikir vermiyor; bir baska deyisle Koy Enstitiileri’nin
bicimlendiriciligini disarida birakiyordu. Bu yiizden de i¢inden ¢ikilacak “palto’nun
Bizim Kéy’de bulundugunu, kdy edebiyatinin “Gogol”’unun Makal oldugunu 6ne
siirmiistiim. Ote yandan dikkatli gdzler, ¢ikis aninda elimizde hem Enstitiilii hem de
“sehirli” birer yazarin kaleminden ¢ikmis ve “kdy notu” etiketini tagtyan, buna karsin
birbirine karsit iki metin varken; ilerleyen zamanlarda yazilan kdy notlarini
siralarken hep Enstitiilii yazarlarin isimlerinin gectigini fark edecektir. Bunun sebebi,
kisaca, kdy notlarinin Koriik¢ti'niin ilk denemesinden sonra neredeyse tamamen
Enstitiilii yazarlarin egemenligine gegmesi ve onlar disinda bu tiirde eser veren yazar
bulunmamasi olsa da, edebiyat tarihimiz pek ¢ok baska kisinin de kdytli konu alan
kitaplar yazdigini sdyliiyor. Burada ilging olan, kdy notu tiiriiniin Enstitiilerden
cikanlara terk edilirken, kdye dair fikirlerini kaleme almak isteyen diger
edebiyatcilarin kismen hikdye ve roportaj, baskin olarak da roman tiiriinii
secmeleridir. Ki, bu da bizi vurgulamak istedigim son meseleye yaklagtirmak i¢in bir
imkan sunar.

K&y notlart bir tiir olarak iiriinlerini, goriildiigii gibi, agirlikli olarak 1950-
1960 yillar1 arasinda vermis, bu tarihten sonraysa hizla soyu tiikenmistir. Ote yandan
Enstitiilii yazarlarin edebiyat alanindaki goriiniim ve etkinlikleri elbette sona ermez,

ancak bir bagka tiire kaymaya baslar: roman. Sonraki bdliimlerde bunun neden ve
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sonuglarini daha ayrintili olarak ele almay1 deneyeceksem de, bu noktada dikkat
cekmek istedigim husus, kdy notlar1 Enstitiilii yazarlarin edebiyat habitatindan
silinirken yerini hizla romana birakmasinin tesadiifi olmadigi; ancak bu romanlarin
da aslinda koy notlarinin evrimlesmis birer devami olduklaridir. Bir baska deyisle,
kdy notlar Enstitiilii yazarlarin ilk varolus aniyken, kdy romanlar1 bu tiiriin hakim
edebiyat ortaminda kendilerini yeniden belirgin kilma ¢abasinin tiriinleridir.
Dolayisiyla da modern romanin daha dnce soziinii ettigim ortaya ¢ikis kosullart ve
karsiladigr ihtiyacla, kdy romanlarinin notlardan evrimlesme siirecleri ve zihniyet
diinyalar1 birbiriyle ayn1 degildir. Kuskusuz bu durum kdy romanlarin1 roman
olmaktan ¢ikarmaz, ancak bize kdy romanlartyla kdy temali romanlarin neden
birbirinden farkli olduklarini agiklamak i¢in ¢ok degerli bir ipucu sunar. Nihai olarak
sOylenebilecekse, tipki Goethe’nin ilinlii Faust unun dncesinde yazdig1 Urfaust gibi,
kdy notlarinin da kdy romanlarinin bir erken donem formu oldugudur. Urfaust’un,
Faust’tan daha kisa, daha az ayrint1 barindiran, icerigi daha kesif, anlatimi1 daha
kuru; ama Faust’un omurgasini, 6ziinii, temel kodlarini icermesi gibi, kdy notlariyla
koy romanlar1 arasinda da benzer bir iliski bulunmaktadir. Bir baska deyisle Bizim
Koy basta olmak tizere kdy notlari, iglerinde kdy romanlarinin ihtiya¢ duyacag biitiin
yol haritalarini, bakis acilarini, konu bagliklarini, mekansal ve zamansal degiskenleri
saklayan sikistirilmis birer dosya gibidirler. Basta Fakir Baykurt olmak {izere koy
romancilarinin yaptiklari, ellerindeki bu vakumlanmais verileri 6zgiir kilmak,
omurgadan ibaret notlari roman yoluyla ete kemige biiriindiirmek, kdy notlarini
sehirlilerin de okuyabilecegi bir ambalajla donatmaktir. O halde biz de notlar
arkamizda birakip bir siiredir ihmal ettigimiz roman konusuna geri donebiliriz. Bir
sonraki boliim, bu romanlarin belirigini ve edebiyat ve okur ¢evresinde nasil

alimlandigini cevaplamay1 deneyecektir.
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BOLUM 4

KOYLULERI OLDURMEK

Stikrii Erbas (1996), yayimlanmasindan sonra epeyce tartisma yaratan “Koyliileri
Nigin Oldiirmeliyiz?” adli siirinde, kdyliileri daha 6nce ele alinmamis bir bigimde ve
tam da mazide kaldig1 diisiiniildiigii bir zamanda -bir kez daha- edebiyatin kucagina
iter. Adiyla dahi oldukea kiskirtici olan siirin alt1 boliimii de siirle ayn1 adi tagiyan
musra ile, “Koyliileri Nigin Oldiirmeliyiz?” sorusuyla baslar." Erbas’m sorusunda
sliphesiz ki bir ironi vardir; ama yine de daha ilk dizelerde bu ironinin ardinda
eskimis ama ¢oziime ulastirillamamis, her karsilasildiginda zihni yoran, politik
dogrulukla gercekler arasinda sikismis ve daha 6nemlisi ironinin gerisindeki hakikate
de isaret eden bir sorunun yattig1 hissi hizla okuyucuya geger. Siirin baglangicinda,

“koyliileri 6ldiirmek™ i¢in one stiriilen ilk gerekceler soyledir 6rnegin:

Ciinkii onlar agirkanl adamlardir

Degisen bir diinyaya kars1

Kerpi¢ duvarlar gibi kati

Cakar dikenleri gibi susuz

Kayitsizca direnerek yasarlar.

Aptal, kaba ve kurnazdirlar.

Inanarak ve kolayca yalan sdylerler.
Paralar1 olsa da

Yoksul gortinmek gibi bir hiinerleri vardir.
Her seyi hafife alir ve herkese soverler.
Yagmuru, riizgar ve gilinesi

Bir giin olsun ekinleri akillaria gelmeden
Diislinmezler...

Ve birbirlerinin sinirlarmi siirerek
Topraklarini biiylitmeye ¢alisirlar. (s. 91)

1 Aslinda birinci bolim dogrudan siirin basligina verilen bir cevapla baglar. Siirin ilk misrar “Ciinki
onlar agirkanli adamlardir” bi¢imindedir. Bkz. Erbas, 1996, s. 91.
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Erbas’in koyliileri 6ldiirme gerekgeleri o denli ¢coktur ve o kadar genis bir
alana yayilmistir ki, yanlis partiye oy vermelerinden kadinlarint ddvmelerine,
haksizliga ancak kendileri ugrayinca karsi ¢ikmalarindan sarki séylemekten
utanmalarina dek hem kiiltiirel hem siyasi hem de insani secimlerinde hep kdyliilerde
diizeltilmesi gereken bir seyler goriir. Erbas’in haklilik ya da haksizlig: bir yana, bu
soru biitiin bir cumhuriyet tarihi boyunca Tiirkiye’nin de basini epeyce agritmistir.
Daha Kiicgiik Pasa, Calikusu, Yesil Gece ya da Yaban gibi romanlardan baslayarak,
koyliilerle kars1 gelisen bir ask-nefret iligkisinden bahsedebiliriz. Bir 6nceki boliimde
bahsettigim gibi, bunun izlerini ve tarih¢esini Osmanli’dan itibaren siirdiiriilen koy
ve koycliliik sdylemlerinden, bu siyasetin romantik-ger¢ek¢i-siyasi siireclerinden
okumak miimkiindiir. Erbag’in yaptig1 bu yiizden de hem bir “kral ¢iplak” deme
anidir hem de koyliiler hakkindaki ikiyiizlii tutumun dillendirilmesidir. Ama daha
onemlisi kim sormaktadir bu 6nemli soruyu? Kimdir “Kd&yliileri Nigin
Oldiirmeliyiz?” siirinin ima edilen anlaticis1 ve muhatab1? Bana &yle geliyor ki,
Erbas sorusunu oncelikle koyliilerle ne yapacaklarini bir tiirlii bilemeyen sehirli ya
da sehirlilesmis Tiirkiyeliler, daha ¢ok da 1980 sonrasi aydinlari adina yoneltir.
Zihinlerdeki yansimasinin bir ucu “kdyliiyle benim oyum bir mi?”, bir ucu da “koyli
milletin efendisidir’e uzanan bu mesele, belki siirin yazildigi 1990’lara
yaklasildiginda (siir ilk olarak 1989 yilinda Bilim ve Sanat dergisinde, ardindan
1992°de Kimliksiz Degisim kitabinda yayimlanir) en azindan koylii niifusun
azalmastyla bir aciliyet tagimaktan uzaklagmissa da, giderek daha apolitize hale
gelen entelektiiel diinyanin nasil tavir almasi gerektigini bilemedigi bir baslik olarak
kalir.

Ozellikle 1970’ler boyunca Tiirkiye solu giderek daha yiiksek bir sesle

koyliiler yerine, i¢gd¢ sonrasinda iscilesen eski koyliiler {izerinde durur. Bir devrim
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ihtimali olusacaksa, bunun sinif bilincine sahip kentli yeni gd¢menlerce
gerceklesecegine inanilir. Ancak geride, onyillar boyunca 6viilen, imrenilen,
yiiceltilen kdyliiler vardir. Bu da sorunu ikircikli hale getirir. Bir yanda yeni
kosullarla nihai hedefe ulasilmasina yardimei olacak ve desteklenmesi gereken bir
icgde ve kentlesme siireci, bir yanda da onlarca edebiyat metninde koylii olduklari
icin, sehirlilere benzemedikleri i¢in sevilmis koyliiler durur. “Gidilip goriilmese de”
orada olduklart i¢in sahiplenilen kdy, artik karsisindadir bu mars1 sdyleyenlerin.
Karsilagsma ani1 ise beklendigi gibi bir hasret gidermeden ¢ok, yukarida saydigim
romanlarda anlatildig1 gibi, her seyden ¢ok aradaki biiyiik farkliliklarin goriiniir
olmasina ve romantizmin yerini Erbag’in siirinde dile gelen kizginliklarin almasina
yol agar. Bu yiizden, Erbas’in kdyliileri “6ldiirme” gerekgelerini hem barindirdiklar
hakikatler agisindan (zihinlerde insa edilen koyliilerin aslinda sahip olmadiklar1 asir1
ylicelikler) hem de savunduklariyla hissettikleri arasindaki uguruma dikkat ¢ekmek
icin sola, sehirlilere, cumhuriyetgilere ve entelektiiellere yoneltilmis elestiriler olarak
yorumlamak gerekir. Ne var ki, pek cok zaman oldugu gibi Erbag’in siiri de
ardindaki anlami1 kazima degil, sairini yerme niyetiyle okunur. Nitekim Erbas (2010)

bir soyleside siiriyle ilgili yasadiklarini soyle anlatir:

Sug¢ duyurusunda bulunuldu; ama sonug ¢ikmadi. Imzasiz kiifiir mektuplar
aldim. Soylesilerde lizerime yiiriiyenler oldu. Bir yerlere heykelimi dikmek
isteyenler ¢ikti. Bir saat siirin derdini anlattiktan sonra, “gercekten koyliileri
6ldiirmek istiyor musunuz?” diyen zeki(!) gazeteciler ¢ikti. Sanirim diinyada
ilk kez bir cumhurbagkan1 bir siire uzun uzun yanit verdi. Ne yazik ki
gerisinde koylii-kentli ayrimina yol acar kaygis1 ya da paranoyasi vardi.
Keske siirin i¢inden bir ilgi olsaydi. Sayin Demirel o yanittan kisa bir siire
sonra, bir protokol karsilasmasinda, koyliilere dokunmamami, sanatimi baska
alanlarda icra etmemi de 6giitledi! Siirin basarisini goriiyor musun?!..”" (s.
11)

%% Siileyman Demirel, siiri kosesinde yayimlayan Melih Asik’a gonderdigi ve Asik’m 2 Mart 1994’te
kosesinde yayimladigi uzun faksta sunlar yazar: “Kdsenizde yaymlanan ve koyliiliigii konu alan Siikrii
Erbas’a ait siiri okudum. Koyliiligii agir sartlar ¢ergevesinde sunan s6z konusu siirin ¢ok katmanl bir
yapiya sahip oldugu goriiliiyor. Siirin, kdyliileri elestirir goriiniirken, aslinda ironik bir iislupla, bizzat
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Erbas’in sdyleside anlattiklari, tanidik bir yiizeyselligin yaninda,
yazdiklarinin aslinda kabul gordiigiinii de diisiindiiriir. Gérdiigii asir1 tepkinin altinda
suciistii yakalanmanin verdigi 6fkeyle karigik mahcubiyet, daha Freud’yen
yaklasirsak babasini 6ldiirmeyi isteyen ¢ocugun trajedisi de saklidir. Koyliiler
kdylerinde yasarken, yani uzakta ve sahip olduklariyla degil, onlara atfedilenlerle
tahayytil edilirken herhangi bir sorun ¢ikmaz. Ancak onlara artik sehirde ihtiyag
duyuldugunda ya da “cagirilmadiklari” halde geldiklerinde hayal ile hakikat
birbiriyle ¢arpismaya baslar. Erbas’in siiri bu ¢arpismanin siiridir; yillardir sorulan
ama alinacak yanittan korkuldugu i¢in dile getirilmeyen bir meseleyi ima eder. Zira,
Erbag’tan yillar énce ayn1 soruyu soran, ama cevabi ertelemeyi secen Ismet Ozel,

1974°te, “Akla Kars1 Tezler” siirinde sunlar1 yazar:

Koyliileri ni¢in 6ldiirmeliyiz?

Bu sorunun karsiligini bulamiyorum
icinden ¢ikilmaz bir olay, ama 6nemsiz
koyliileri 6ldiirmesek de olur

hatta onlarin kalin suratlarini
gormezlikten gelebiliriz

yapilacak ¢ok sey var daha (1997, s. 188)

[leride gdrecegimiz gibi, aslinda sorunun ya da cevabin ne oldugu kadar, ne

zaman yoneltildigi de dnemlidir. Ismet Ozel siirini 1974 te, yani koyliilerin, kdy

sartlart icerisinde degerlendiremedigi koyliiliigii, ona tepeden bakarak uygarlik yolunda bir yiik gibi
goren yanlis bir anlayisi elestirdigi kanaatindeyim. Bununla birlikte, gerektirdigi gibi derin bir
anlayisla okunmayip, sadece diizanlamu itibariyle dikkate alindiginda, koyliimiizii zem eden bir metin
olarak yorumlanabilecek ve birtakim yanlis anlayislara yol agabilecek niteliktedir. Bilindigi gibi,
cumbhuriyet, Bilyiik Atatiirk’iin 6nciiligiinde toplumun tiim kesimlerinin, bu arada Anadolu
koyliisiiniin fedakarane gayretleri ile kurulmustur. Biitiin varligiyla isgalci devletlere karst ¢arpistiktan
sonra vatanin selameti i¢in girisilen istiklal Harbi’nde de kendini aziz vatana adayan koyliimiiz, bu
sanli harbe kadin-erkek, gocuk-yetigkin, yasli-gen¢ demeden biitiin varligiyla katilmistir . . .
Tiirkiye’nin bunca dnemli sikintis1 varken, her tiirlii soy, mezhep farklilig1 istismar edilmeye,
kigkirtilarak milletimiz arasinda gerilim yaratilmaya gayret gosterilen bu ortamda birde kdylii kentli
ayriminin dogmasina sebep olabilecek hareket ve diisiincelerden titizlikle kaginilmas: geregidir.
Oncelikle edebi dlgiiler ile degerlendirilmesi gereken s6z konusu siir {izerinde hassasiyetle durmamin
sebebi, boyle bir ayrimi hatira getirebilecek yanlis cagrisim ve diisiincelere yol agabilecek olmasidir.
Hassasiyetimi paylasacaginiz inanciyla basar1 dileklerimi ve sevgilerimi iletirim.”
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edebiyatinin ve igeriginin, i¢gd¢lin ve ig¢i hareketlerinin en yogun tartigildigi sirada
yazar. Tartigmalar o denli ateslidir ki, dergiler, gazeteler, siyasi partiler, sokaklar bu
yeni durumu anlamaya ¢alisan ve giderek kamplasan fikirlerle dolar. Yine de Ozel
heniiz -bildik sertligini bir kenara koyarsak- kararini vermemistir. Hosnutsuzlugunun
gerekeeleriyle ileride ondan ilham alacak olan Erbas’a yaklassa da, yolda fikir
degistirir ve hala “yapilacak ¢ok sey var’ken kdyliilerin ne olacagi kararini erteler.
Sonuca baglayamadigi sorusunu ise Erbas ondan yaklasik on bes yil sonra, artik
koyde yasamaktan ¢oktan vazgegmis koyliilerin arasindayken neticelendirir.

Ismet Ozel’in siirini yazmasindan bir y1l énce yayimlanan roman Tehlikeli
Oyunlar’da Oguz Atay da, romanin bagkarakteri Hikmet Benol araciligiyla
koyliilerden ve kdyliilerin degisen “islevlerinden” bahseder. Ug katli
gecekondusunda otururken yanina gelen Nurhayat Hanim’in oglu Salim’in yazmasi
gereken bir 6devi vardir. Yardim i¢in Hikmet amcasina gelen Salim durumu agiklar:
“Ogretmen, iilkemizde ne varsa yazin, dedi. Neler yetisiyor? Ne satryoruz? Ne
aliyoruz? Hepsini yazin, dedi” (2000, s. 109). Bunun iizerine romanin ironisi en
yogun béliimlerinden olan “Ulkemiz”i okumaya ve iilkemizi yakindan tanimaya
baslariz. Hikmet’in diger pek ¢ok sey disinda koyliiler i¢in yazdirdiklar: bizim

meselemiz agisindan da oldukgea ilgi ¢ekicidir:

[U]lkemizin dort bir yan1 koyliilerle cevrilidir. Koyliilerle ¢evrili iilkemizde
bir¢ok iiriin yetisir . . . Fakat iilkemizde en ¢ok yetisen, koyliidiir. Koylii,
biitiin iklimlerde yetisir. KOyliiniin yetismesi i¢in, ¢ok emek vermege ihtiyag
yoktur. Koylii bozkirda yetisir, yaylada yetisir, ormanda yetisir, dagda yetisir,
kurak iklimde yetisir, ovada yetisir, sulak iklimde yetisir. Cabuk biiyiir, erken
meyva verir. Biz koyliileri ¢ok severiz. Sehre gelirlerse onlardan kapici ve
amele yapariz . . . Son yillarda, kuru {iziim ve incirin yanisira, [yurtdisina]
koylii de gondermege baslamisizdir. Bu koyliileri, dnce sehirlerde biraz
yetistiririz; tam olgunlagsmadan (yolda bozulmasinlar diye) bagka iilkelere
gondeririz. Onlar da bize doviz gonderirler. (ss. 111-112)
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Atay’in kendine 6zgii kara mizahiyla maskelenmis olsa da, daha dnce Erbag
ve Ozel’in metinlerindekine benzer bir elestiriyi bu kisimlarda da okumak zor
degildir. Burada da bir muhatap ve anlatici ikiligi bulunur. “Hikmet’in Salim’e
yazdirdiklar1 kimin diislincelerinin tiye alinisidir?” sorusu 6nemlidir. Sanityorum bu
bakimdan da, Atay yukaridaki siirlerde 6rneklendigi gibi birden fazla sdylemin altini
oyar. Oncelikle, daha en bagindan “iilkemiz”in bir kdylii iilkesi oldugunu hatirlariz
bir kez daha. “Koylii milletin efendisidir” diisturu da bunun tizerine zihnimizde
canlanir; zira hepimiz, bu her yerde ve her seyden ¢ok yetisen koyliileri “cok
severiz”. Fakat nesini severiz gergekten koyliilerin? “Emek yogun” olmamalari iyidir
elbette, fazla yatirim yapmay1 gerektirmez, ama yine de az da olsa verim alinabilir
onlardan. Ayrica hizli biiyiimeleri ve ardindan ¢ogalmalar1 da hi¢ degilse baslangicta
ve dogal ortamlarindayken yararlidir. Ancak tam da Atay’in bu romani yazdigi
siralarda hizlanan i¢goe¢, kdyliilerin artik sadece dogal ortamlarinda degil, sehirlerde
de goriilmeye baglanmasina yol acar. Atay’in bir sonraki elestirisi de bu yeni duruma
isaret eder. Biitiin romantik ve kdycii sdylemlere karsin 1970’lere gelindiginde gog
etmeye zorlanan koyliilerin sehirlerdeki yeni rolii, sehirlilerin yapmaktan pek de
mutlu olmadiklar isleri tistlenmektir. Amele, kapici, temizlik is¢isi, hademe, seyyar
saticilik vb. islerin yeni sahipleri eski koyliilerdir ve bu yeni sehirlilerin eskilerin
goziindeki degeri, baslangictaki romantizmle pek de uyumlu degildir. Atay’in son
tespiti ya da elestirisi de varilan nihai noktayla ilgilidir. Artik “bir {iriin olarak”
koyliiler sehirlerde de tutulmaz, ihtiyac fazlasi olanlar yurtdisina ihrag edilir ve
karsiliginda doviz alinir. Béylece birkag climlede, Atay’in erken cumhuriyet donemi
romantik kdycii sdyleme, i¢gd¢ sonrasi sehirlerdeki koyliilerin nasil istihdam
edildigine ve yeni baslayan disgdcle birlikte kimlerin, neden yurtdisina

gonderildigine dair cevaplarini okuruz. Hepsinin bir devlet kurumunda egitim goren
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bir ilkokul 6grencisinin “resmi” defterine 6dev olarak yazdirilmasi da biitiin bu
dongiiyii harikulade bicimde tamamlar.

Koy edebiyatinin alimlanisina dair bir bdliime, bu akim diisiiniildiigiinde hi¢
de akla gelmeyecek isimlerin metinlerinden 6rneklerle baglamamin nedeni, s6z
konusu donemde (Erbas’in siiri dahil edildiginde sonrasinda da) koye dair
sOylemlerin ne kadar genis bir alanda ve ¢esitlilikle tartigildigini gostermekti.
Erbas’in ya da Ozel’in siirleri bizi daha radikal uclara savursa da, ileride goriilecegi
gibi koy edebiyati etrafinda geligen fikirlerden rahatsizlik duyan sadece onlar degildi.
Ayni sekilde Atay’in yasarken yapitlarinin ilgi gérmesini, hatta yayimlanmasini bile
engelleyen toplumcu gercekei edebiyat hakimiyetine ragmen, “burjuva” sayilan
Tehlikeli Oyunlar gibi metinlerin de kdy ve koylii meselesine iligskin sozleri
oldugunu akilda tutmak, bu dénemde meselenin yayginligini anlamak agisindan
elzemdir.

Aslina bakilirsa, baslangig ve bitis tarihleri birkag yil ileri veya geriye
alinabilirse de, 1950 ila 1980 arasinda iilkenin hem sanatsal hem de politik
giindeminin kdy edebiyatinin ve dolayistyla onun yazarlarinin giidiimiinde (en
azindan ¢evresinde) gelistigini sdylemek yanlis olmaz. Bu tespiti dillendirirken,
elbette, soz konusu yazar ve eserlerinin ne kadar goriiniir oldugunu, haklarinda hangi
siklikla (Iehinde veya aleyhinde) elestiri yapildigini, kitaplarinin ne kadar ¢ok
yaymmlanip okurca hangi dl¢iide sahiplenildigini ve giiniin siyasetinde “kdy”
meselesinin ne denli merkezi bir konum elde ettigini goz oniinde tutuyorum. Zira, bu
metinlerin edebi degerlerini ya da dar ¢evrelerde gelisen, tartisilan farkli sanatsal
kaygilarmn etkinlik alanlarin1 6lgmek ¢ok daha zorlu bir analiz gerektirir. Dolayisiyla
bu bakis, Peter Biirger’in (1974/2012) iinlii Avangard Kurami’nda belirttigi gibi

=6

Dadaist bir avangardizmi degil, “sanat kurumu” olarak tarif ettigi “sanatla ilgili
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olarak belli bir zamanda hakim olan ve eserlerin algilanigin1 6nemli 6l¢iide belirleyen
fikirler[i]” esas almaktadir denebilir (s. 63). Bir bagka deyisle, konu kdy romancilar
ya da genel olarak kdy hakkinda yazanlar oldugunda, yalnizca “sanat kurumu’nu
degil, “siyaset kurumu”nu da odaga almak gerekmektedir. Nitekim, koy
edebiyatgilarin neredeyse tamami az ya da ¢ok aktif siyasetle de ilgilenmis; sendika,
dernek, birlik, kooperatif vb. gibi Tiirkiye’de ideolojik kamplarla fazlasiyla i¢ ice
geligen sivil toplum Orgiitlerinde yer almiglardir.

Ote yandan, 6nce 1970’ler boyunca toplumcu gergekgilikle birleserek
kendine 6zgiiliigiinii ya da alametifarikalarini1 kaybeden koy edebiyati, 1980
sonrasinda neredeyse tamamen edebiyatimizin belleginde bir aniya veya
ezberlenecek ve sinavlarda karsilagilacak ansiklopedik bir bilgiye donilismiistiir. Ardi
ardina baski yapan romanlar okunmaz olmus, edebiyat dergilerinde her say1 birkag
makaleye konu olan yazarlar gozden diismiis ve belki de tiim bunlarin sebebi ve
sonucu olarak siyasetin glindeminde kdy(lii)lere ayrilan yer giderek daralmistir.
Dahasi, arkada birakilan onyillar boyunca biiyiik bir hognutsuzlukla ve dudak
biikiilerek, “burjuva” ve “bireyci” olmasiyla elestirilen Sait Faik, Oguz Atay, Ahmet
Hamdi Tanpinar gibi yazarlar bir yandan yeniden kesfedilerek edebiyatin tahtini ele
gecirirken, bir yandan da kendilerini onlarin devami olarak goren yeni nesil yazarlar
hizla edebiyat kurumunun merkezindeki yerlerini almistir. Sadece kitapgilar, okurlar,
dergiler degil; tiniversitelerin ¢aligma alanlar1 ve miifredatlar1 da ¢ok biiyiik dl¢giide
toplumcu gergekei edebiyatin sinirlarindan uzaklagmis, 1950-1980 arasinin hakim

sesleri, boylece, bilimin de ufkunun disinda kalmistir.*' Hem ifade hem isimler hem

*! Yiiksekogretim Kurulu’nun veri tabaninda yapilan kisa bir arastirmadan, 6rnegin, sdyle bir sonuca
ulasilabilmektedir. 2015 yili itibariyle mevcut tezler iginde kdy romancilarinin en meshuru olan Fakir
Baykurt’un eserlerini herhangi bir agidan degerlendiren 2 doktora, 13 de yiiksek lisans tezi
bulunurken (bunlarin biiyiik kism1 birkag kdy romancisini ayn1 anda inceleyen ¢aligmalardir), ayn
say1 Ahmet Hamdi Tanpinar i¢in sirastyla 10 ve 37, Oguz Atay i¢in 2 ve 16, Sait Faik icinse 2 ve
23’tiir. Mahmut Makal ve Talip Apaydin’1 tezin odaginda degerlendiren sadece bir yiiksek lisans tezi
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de igerikteki bu degisimin nedeni bile, santyorum doneme iligkin bir tartigma
yaparken kaginilmaz olarak cevaplanmay1 bekleyen 6nemli bir sorudur. Ayrica tim
bunlar olur biterken, 1950-80 arasinda da ¢6ziime kavusturulmayan kdy edebiyatinin
ne oldugu, gerekliligi, kime kdy romancisi denilecegi, kdy edebiyatinin neyi, nasil
anlatmasi gerektigi, bu metinlerin edebi degeri gibi siiregelen tartismalar da bir
sonuca ulasgtiritlamadan sonraki yillarda unutulmaya yiiz tutar. Dolayisiyla, nedenleri
cesitli olmakla birlikte, bir sekilde koy edebiyatinin ve bizim konumuz agisindan
0zelde kdy romanlarinin 61diigiinii kabul etmemiz gerekir. Ayn1 durumun kdyciiliik
ve koyliilere dair sdylemler i¢in de gecerli oldugunu kabul edersek, kdy edebiyatinin
alimlanigin1 miimkiin olan en genis pencereden izlemek ve mevcut biitiin bakiglar
dikkate alarak yorumlamak dogru bir ¢abadir.

Yine de, ise baglamadan 6nce vurgulamakta fayda gordiigim ilk nokta, bu
boliimdeki dncelikli amacimin bir literatiir taramasina kalkigsmaktan ¢cok mevcut
literatiiriin elestirel bir okumasini1 yapmak oldugudur. Bir baska deyisle, kdy
romanlar1 ya da onun yazarlar1 hakkinda simdiye dek neler kaleme alindigini
listelemeye degil, gegmis arastirmalarin en etkili olanlarinin tespit ederek bunlarin
hangi siiregen kabullere yol a¢tigin1 yorumlamaya calisacagim.

Bu dogrultuda, 6ncelikle, Enstitiilii yazarlarin kaleminden ¢ikan koy
romanlarinin ilk kez seslerini duyurdugu déneme bakmanin anlamli olacagina
inaniyorum. Bu sayede, donemin ve edebiyat ortaminin genel kosullarinin yani sira,
bu metinlerin ortaya ¢iktiklar1 anda kiiltiirel alanda nasil alimlandiklarinin da

yorumlanmas1 miimkiin olacaktir. Bunu yaparken de yakindan okumak i¢in herhangi

bulunurken (ikisi ayn1 metinde Baykurt’u da kapsayacak sekilde incelenir), Yusuf Ziya Bahadinli i¢in
yine 1 yiiksek lisans tezi mevcuttur. Tahmin edilecegi gibi diger Koy Enstitiilii yazarlar i¢in de say1
bunlardan daha yiiksek degildir. Elbette tek basina bu nicel tablo bize eldeki ¢aligmalarin kiymeti
hakkinda herhangi bir fikir veremez; ancak s6z konusu alanin yeni arastirmacilarca giderek daha az
¢ekici bulundugu agiktir. Nitekim tiniversitelerin miifredatlarinda, dolayisiyla kanonda bu metinlere
ayrilan yer de giderek azalmaktadir.
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bir metinden ¢ok daha vaatkar olmasina ragmen, edebiyat arastirmalarinda neredeyse
tamamen goérmezden gelinmis bir kitaptan, Bes Romanct Tartisiyor adl1 bir
acikoturum desifresinden yararlanacagim. Kemal Tahir, Orhan Kemal, Mahmut
Makal, Talip Apaydin ve Fakir Baykurt’un bir dergi davetiyle ve 6zellikle de koy
edebiyatini tartigmak iizere bir araya gelisiyle olusan bu kitap, hacminin
kiigtikliigline karsin, heniiz 1960°larin basinda Enstitiilii koy romancilariyla koy
temal1 romanlar yazan Orhan Kemal ve Kemal Tahir’in hangi noktalarda ve nasil
ayristiklarini gormek agisindan essiz bir kaynaktir. Tartistigimiz meseleler agisindan
bir altin madeni olarak diisiinebilecegimiz bu sdylesi notlarinin belki de tek eksik
yani, “U¢ Kemal’ler” olarak adlandirilan ve kdyii konu edinen en iinlii romanlari
yazan isimlerden Yasar Kemal’in toplantiya katilmamasidir. Buna karsin Yasar
Kemal’in farkli mecralarda kdy romani/romancisi konularinda dile getirdiklerinden
yararlanarak bu ac181 gidermeye ¢alisacagim. Ote yandan, bu ¢alismanin konusu zel
olarak K&y Enstitiilii romancilarin eserlerinin kaynaklarina ve kendine 6zgiiliiklerine
odaklandigindan, koyii konu edinen adi gecen diger romancilarin metinlerine kismen
ve Enstitiilii yazarlarin yapitlariyla ayrigsma noktalar: tizerinden deginecegimi
belirtmem gerekiyor.

Bu boliimde degerlendirmeye calisacagim bir baska mesele, 6zellikle
1970’lere gelindiginde kdy romanina ve romancilarina karsi olusan kimi olumsuz
tavirlar ve bunlarin yorumlanmasi olacak. Makal’la birlikte edebiyat sahasinda da
goriiniir hale gelen Enstitiilii yazarlarin “dirilis” yillar1 50°lerse, altin ¢caglar1 da
siiphesiz 60’lardir. Ote yandan, analojiyi siirdiiriip bir gerileme donemi de tayin
edersek bunun da 70’li yillara denk geldigini goriiriiz (daha once de belirttigim gibi
1980 ve sonrasi artik devrin tamamen kapandigini anlatir). Bu ¢okiisiin ya da karsi

cikisin arkasinda ne oldugu da, kdy edebiyati s6z konusu oldugunda sahip olunan
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pek cok diger 6n-kabul gibi yalnizca ideolojik kamplasmalara, yazarlar arasi kliklere
ya da kiskancliklara baglanmistir. Siiphesiz, bunlarin da olusan ayrigsmada belli bir
pay1 vardir, ancak bunlardan ¢ok daha etkin olan Tiirkiye’deki demografik degisim
ve bunun sosyal hayattaki karsiligidir. Bir baska deyisle, Enstitiilii kdy
romancilarinin 1950 ve 60’larda yazilarina kaynak olan halk artik biraktiklar1 ya da
baktiklar1 yerde degildir. Onlarla beraber hareket etmeyi denediklerinde, yani
kahramanlarinin pesinden romanlarini sehre tagimaya veya kdyde sehirli bir diinya
kurmaya calistiklarindaysa artik kendileri olmaktan ¢ikarlar. Bu iddiay1 desteklemek
icin de, ilgili kisimlarda 1970’lerin basinda pek ¢ok yazarin katildig: bir
sorusturmanin notlarindan ve doneme ait bagska siireli yayinlardan yararlanmaya

calisacagim.

4.1 “Ikinciyi siz segin”

Cumhuriyet donemi Tiirkge edebiyatin 1950’lere kadarki gelisimine bakilirsa,
baslangi¢c donemi yazarlarinin 6zellikle anlatmaya hevesli olduklar1 ya da kendilerini
bu meseleleri islemeye zorunlu hissettikleri kimi temalar bulundugu goriiliir. Pek ¢ok
elestirmenin de hemfikir oldugu bu durumu, 6rnegin Berna Moran (2005a)
“Batililasma sorunsal1” olarak tanimlar (ss. 9-24). inci Enginiin (2008) ise bu dénemi
1923-1946 olarak belirler ve s6z konusu yillarda yazilan romanlardaki ortak temalar1
“Anadolu halki, millilesme, cehalet, maziyle hesaplasma” gibi sekiz maddede
birlestirir (s. 259 vd.). Azade Seyhan (2014), ayn1 yillardaki temel kayginin, ulus
bilincinin olusturulmasi ve ¢cogunlukla dinin yanlig yorumlanmasinin yol a¢tigi
cehalet gibi karsit unsurlarla hesaplasilmasi ya da savasilmasit oldugunu kaydeder
(ss. 67-73). Elbette 6rnekler ve isimler ¢ogaltilabilir, ancak elestirmenlerin genelinde

benzer yaklasimlarin bulundugunu ve dénemin 6zelliklerini vurgularken paralel
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noktalara temas ettiklerini sdylemek miimkiindiir. Siiphesiz, Yakup Kadri, Halide
Edip, Resat Nuri, Peyami Safa gibi bu yillar1 belirleyen isimlerin tiimiiniin ayn1
meseleleri ayn1 dogrultuda ele aldiklarini ya da ayni temalara agirlik verdiklerini
sOylemek dogru degildir. S6zgelimi, din Resat Nuri’de ¢ok daha sert elestirilirken
Halide Edip maneviyati uzlastirici bir unsur olarak gérme egilimindedir. Ya da
Yakup Kadri’de Batililagsma bir devlet programiyla kosut giden ve daha
Aydimlanmaci bir bakigla yorumlanirken, Peyami Safa’da ¢dziimiin ibresi gelenekten
yanadir. Ancak tiim bu yazarlarda s6z edilmesi gereken bir bagka ortaklik hepsinin
de devletin ya da rejimin kendisiyle (yasadiklar1 kimi sorunlara karsin) temelde bir
sorunlarinin olmamasi ve ele aldiklart meselelerdeki onerilerini bir program
dahilinde yine ayn1 rejime sunma cabalaridir. Nitekim bu dort romancinin {igii Yakup
Kadri, Halide Edip ve Resat Nuri, aralarinda milletvekilligi de olmak iizere devlet
adimna ¢aligmalarda bulunur, rejimin kurulmasinda ve uygulanmasinda dogrudan pay
sahibi olurlar. Peyami Safa, bu anlamda daha disarida kalmis bir isim gibi goziikse
de, onun da elestirisi rejimin ya da devlet aygitinin kendisine degil, ilerlemek i¢in
belirlenen rotayadir ve o da Milliyet, Cumhuriyet, Son Havadis gibi ana akim
gazetelerde yillarca yazarlik yapmustir.

Dolayistyla ilk donem romancilarinin tavrinin muhalif, elestirel, halkin
icinden, bireyci ya da alternatif sdylemler iiretmekten ziyade; otoriter, tanimlayici,
tezli, devletci ve kosullu oldugunu diisiinmek gerekir. Bu ylizden de istisnai kimi
kalemler disarida birakilirsa, ilk donem romancilarin (aslinda biitiin edebiyat
kamusunun) itiraz eden ¢ocuk degil, itaat bekleyen baba roliinii benimsediklerini
iddia etmek yanlis olmaz.”* Aslina bakilirsa Mahmut Makal’in Bizim K6y tiniin 6nce

Varlik dergisinde tefrika olarak, sonra da kitaplagmis bicimiyle 1950°de

*? Belki de bu yiizden, Nazim Hikmet’in Resimli Ay dergisinde 1930’lara gelinirken baslattig1 “Putlar:
Yikiyoruz” kampanyasi hem biiyiik ses getirmis ve destek gérmiis hem de donemin otoriter baba
kusag1 yazarlarimca agir bir dille itham edilmis, bir bakima da susturulmustur. Bkz. Uslu, 2004.
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yayimlanmasinin ardindan elde ettigi biiyiik basar1 ve yarattig1 etki, biraz da bu
kamunun disindan bir sesin ilk kez duyulmasindandir. Bizim Koy iin kurucu
ozelliklerinden bir dnceki boliimde yeterince bahsedildigini umdugumdan burada
yeniden lizerinde durmayacagim. Buna karsin, kdy romanlar1 s6z konusu oldugunda
da yolu acan bir metinden ve bu metnin neden belirleyici oldugundan s6z etmemiz
gerekiyor. Bu noktada bakmamiz gereken kitapsa Fakir Baykurt’un ilk romant
Yilanlarin Ocii’diir. Yilanlarin Ocii’niin edebiyat sahasima ilk adimiysa Tiirkce
romanin kirilmalarindan birine 6nayak olan (en azindan simgesel diizeyde) bir
yarigmaya dayanmaktadir.

1958’de donemin en dnemli edebiyat olaylarindan olan Yunus Nadi Roman
Odiilii, o sene hem jiiri iiyeleriyle hem de &diillendirdigi eser ve isimlerle bir
anlamda 1950 6ncesi, 1950-80 aras1 ve 1980 sonrasi edebiyat diinyasinin nasil
sekillenecegini de dngdrmiistiir. Bunun bastan sona kurgulanmis bir yap1 oldugunu
elbette One siirmeyecegim, ancak sondan basa dogru gidildiginde bu tespiti hakli
¢ikaracak ilging ayrintilar bulunmaktadir. Oncelikle, 6diiliin segici kurulunda
bulunan isimler soyledir: Azra Erhat, Cevat Fehmi Baskut, Haldun Taner, Behget
Necatigil, Yakup Kadri Karaosmanoglu, Orhan Kemal, Vala Nureddin, Sabahattin
Eyiiboglu ve kurul bagkan1 Halide Edip Adivar. Segilen isimlerden Baskut, Adivar
ve Karaosmanoglu az 6nce soziinii ettigim ilk donem yazarlarini ve onlarin edebiyat
anlayislarini temsil ederken; Orhan Kemal ve Vala Nureddin ilerleyen yillarda
giderek giiclenecek olan sol toplumcu gergekeilerin; Erhat ve Eyiiboglu Batili
akademisyen-¢evirmen-elestirmen kanadinin ve Taner ile Necatigil de kiymetleri
daha ¢ok 1980 sonrasinda bilinecek olan, ama o tarihlerde oldukga ikincil goriinen

modernist anlayisin iiyeleridir. Bu secici kurul ayrigmasinin kendisi bile giiniin
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edebiyat diinyasinin nasil sekillenmis oldugu hakkinda bir fikir verir. Ancak iiyelerin
ilk ii¢ roman tercihleri de son derece anlamlidir.

Yarigmanin tigiinciiliiglinii Mehmet Seyda’nin Ne Ekersen (1958) adli metni
alir (yazar yarigmaya Omer Sakip miistear ismiyle katilir). Tipki erken dénem
romancilar1 gibi memuriyetle ge¢inen Seyda’nin kitabi, bugiin hemen hi¢bir edebiyat
tarihinde yer almaz. Aslinda 11 romani1 ve yirminin {izerinde yayimlanmis kitab1
olmasina karsin, Seyda’nin Tiirk¢e edebiyatta belirleyici bir etkisi oldugunu
soylemek de zordur.” Seyda’nin eserlerinde sectigi konular ve meseleleri ele alis
sekliyse yukarida tarif etmeye ¢alistigim ilk donem edebiyatcilariyla benzesir. Bir
anlamda denebilir ki, bu yarigmanin kazananlarindan biri Seyda olur belki ama,
aldig ticlinciiliik 6diilii aslinda “eski”nin artik ragbet gormeyeceginin de habercisi
gibidir. Gergekten de, 1950 sonrasinda “kurucu” romancilar iiriin vermeye devam
etse de, artik ne yazdiklar1 dnceki yillardaki gibi kendilerine bir tartigma alani bulur
ne de edebiyat diinyasinda gegmisteki kadar iz birakir.

Bu bakimdan ikincilik 8diilii de ilgi ¢ekici bir yazar ve esere gider. Odiile
layik goriilen Yusuf Atilgan’in ilk roman1 Aylak Adam’n, jiiriyi de ikiye boldiigi
sOylenebilir. Tahmin edilebilecegi gibi Necatigil ve Taner oyunu Atilgan’dan yana
kullanir ve “kaybedene” oy vermis olmasina karsin 6zellikle Necatigil 1srarla
tercihini dile getirir. Yine edebiyat anlayislarindan ¢ikarilabilecegi gibi kimi isimler
de Aylak Adam’a siipheyle yaklasir. Ornegin Orhan Kemal (1992) yazar ve romani

icin soyle der:

Aylak Adam’1 okudum. O da giizel roman dogrusu... Oglanin romanci dokusu
var. Kumas iyi kumas. .. Iscilik giizel... Beliriyor... Ama romanin meselesi
ne? Getirdigi yorum ne? Bir delikanl var, geliri kiyak... Bir ¢evresi var...
Baylan gevresi sanki... Ressami var, sairi var, kizi var, oglani var... Findikli

* Seyda hakkinda yapilan en kapsamli calisma ve yazar hakkinda daha fazla bilgi igin bkz. Tiimer,
2008.
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apartmanlar1, Akademi ziippeleri... Sanat, manat; ask hepsi var... Ve oglan

aylak... Sevimli, hos bir avare... Ama biraz filozof... Bunalan gen¢ adamlar

ve meyhaneler... Ve bu adam yasiyor... Sevisiyor... Giizel... Romanin
kapagini kapatinca bana vermek istedigi, bana duyurmak zahmetine
katland1g1 mesaj ne?.. Kaypak bir mesaj1 var ama, bir roman i¢in, hem de iyi

bir roman i¢in bu yetmez... (s. 35)

Orhan Kemal’in bu kesik kesik yorumu, aslinda daha 6nce Sait Faik ya da
Abdiilhak Sinasi Hisar’in, daha sonraysa Oguz Atay ya da Ahmet Hamdi Tanpinar’in
basina gelenleri hatirlatir. Estetik olarak metin heyecan verici olsa da, iilkenin daha
acil, daha somut, daha keskin sorunlar1 vardir ve sanatin gorevi bu ana damarlara
temas etmek, onlara ¢6ziim dnermektir. Nitekim, birinci ve {igiincii olan romanlar
Cumhuriyet gazetesinde tefrika edilse de, onlardan ¢ok daha kisa olan Aylak Adam
bu sansa sahip olmaz.>* Bu “heniiz zaman1 degil” tavr1, yalmzca Atilgan’in degil,
bireyin toplum, mekan ve kendiyle hesaplasmasina odaklanan diger pek ¢cok
romancinin da 1980’lerin sonuna kadar tecriibe ettigi bir deneyimdir. Toplum
politize oldukg¢a, makbul goriilen ya da talep edilen sanat eserleri de bu
kutuplasmada igeriklerini yenileyebilenlerden olusur. Atilgan ve onun temsilcisi
oldugu, “mesaj1 belirsiz” “burjuva” edebiyati, kendi sirasinin gelecegi yillara kadar
ikincilik kiirsiisiinde bekletilir.

Bu ylizden de ilk siray1, sonraki yirmi yilda edebiyat ve siyasetin bagat
meselesi haline gelecek olan koyii konu edinen ve Fakir Baykurt’un ilk roman1 olan
Yilanlarin Ocii’niin almasi tesadiifi degildir. Baykurt’un kitab1 kdy hakkinda
yazilmis ilk Tiirk¢e roman degildir elbette, hatta Talip Apaydin’in Sar: Traktor’ii

1958 yilinda yayimlandigina gére Koy Enstitiiliilerin yayimladig: ilk roman da

degildir. Ancak hem temas ettigi meseleler hem de yarattig1 karakterler ve bunlarin

** Aylak Adam yayimlandiktan sonra tamamiyla gérmezden gelinmez, ancak son derece dar bir
cevrede begeni kazanir. Nitekim, roman 1959°daki ilk basiminin ardindan ancak 1974’te ikinci ve
1985°te liglincii kez basilir. Buna karsin 1990°larla birlikte yalnizca en ¢ok satan Tiirk¢e roman
orneklerinden biri olmakla kalmaz, ayn1 zamanda edebiyat tarihlerinde de kendine tartigmasiz ve
ayricalikli bir yer edinir.
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ifade edilis bi¢imi, roman1 tipki Bizim Kéy’iin diger kdy notlar1 arasindan styrilist
gibi kdy romanlar1 i¢inde kurucu bir konuma getirir. Haldun Taner’in (1983)
anilarinda dile getirdigine gore, jiiri birinciyi segcmekte kararsiz kaldigi bir sirada,
Halide Edip kurul baskani olarak iceri girer ve masadakilere “Beyler, birinci
Yilanlarin Ocii’ diir. Ikinciyi siz se¢in” der (s. 92). Halide Edip’in bu tavri, birkag
acidan yorumlamaya degerdir.

Oncelikle, Halide Edip Atesten Gomlek gibi bir metnin, Kurtulus Savast
anlatilarinin kurucu romaninin yazaridir.” Yani bir bakima cumhuriyet donemi
Tiirk¢e romanin ilk yazaridir da denilebilir, eserini Kurtulus Savast siirerken kaleme
almistir ve eser kendinden sonra gelen benzer anlatilar i¢in kaynak metin olma
vasfini kazanir. Ayrica 1950’lerin sonuna gelindiginde yalnizca otorite sahibi bir
romanci degil, ayn1 zamanda iktidar1 kuvvetli bir akademisyen-elestirmendir de.
Muhtemelen 1930°1u 40’11 yillarda olsa koltugunu kaptiracagi Yakup Kadri yerine
kurul baskani olarak secilmesi de bu yiizdendir. Ancak Yilanlarin Ocii tercihi yine de
kayda degerdir. Baykurt’un romani onun yazdig1 herhangi bir romanla igerik ya da
bakis olarak benzesmez, ancak Halide Edip hem romandaki ciddi Demokrat Parti
elestirisini begenmis hem de yavas yavas kendini gosteren kdy edebiyatinin
yiikselisini sezmis olmalidir. Nihayetinde roman yayimlanir ve biiyiik de bir ilgi
goriir. Makal’1n notlarindan sonra artik gariban koylii -ve Enstitiilii- ¢ocuklarin
istenildiginde ve firsat verildiginde neler basarabileceklerini gosterebilmek i¢in
sehirli aydinlarin elinde yeni bir metin vardir. Ne var ki, kdy hakkinda yazmak ya da
Enstitii mezunu olmak tek bagina kiiltiirel alanda bir yer edinmek i¢in yeterli

degildir. Aslinda Makal, Apaydin ve Baykurt basta olmak iizere, biitiin Enstitiilii

** Erol Kéroglu, Kurtulus Savasi anlatilarin kendine 6zgii bir tiir olarak kabul eder ve Atesten
Gémlek’in bu tiirden anlatilarin ilki oldugunu savunur. Halide Edip’in ¢izdigi tiirsel sinirlari
tanimlayarak Tanpinar’in Sahnenin Disindakiler romanini degerlendiren makalesi i¢in bkz. Koéroglu,
2013, ss. 93-122.

138



yazarlarin ortak sikintis1 muhatap alinma dereceleridir. Bir bagka deyisle, Enstitiilii
yazarlara bilhassa edebiyatlarinin ilk 6rneklerini verdikleri 1950°1i yillarda sunulan
destek, yeni yazarlara kucak acan entelektiiel diinyanin bir selamlamasi gibi degil,
yetenekli gencglere kendilerini ifade etmek i¢in bir firsat tanimak gibi
yorumlanmalidir. Bu koylii ¢ocuklarindan okullar1 bitince yeniden kdylerine
donmeleri istendigi gibi, Enstitiilii edebiyatc¢ilardan da ihtiya¢ olduk¢a yeteneklerini
gostermeleri, ardindan da sessizce onlara isaret edilen koselerine ¢ekilmeleri
beklenir. Bu durumun, yani Enstitiilii koy edebiyat¢ilariyla, koy hakkinda yazan
Orhan Kemal, Kemal Tahir ve Yasar Kemal arasindaki farklar1 gérebilecegimiz en
berrak anlardan biri ise, yukarida soziinii ettigim Bes Romanci Tartistyor adli, kisa

ama vurucu metinde bulunmaktadir.

4.2 “Adeta kdy roman1 yazmaya mahkiimum”

Once Cumhuriyet gazetesinde tefrika edilen, ardindan da Remzi Kitabevi’nce
1959°da kitaplastirilan Yilanlarin Ocii, hem okuru hem de edebiyat diinyasin
heyecanlandirir. Makal’1n biiylik etki birakan, ancak yine de 17 yasinda bir koy
ogretmenin bir nevi giinliigline kaydettigi notlardan olusan Bizim Koy’ her seye
ragmen naif bir duyguyla karsilanmistir. Bilytik bir entelektiielin iilkesindeki ¢arpik
kdy hayatin1 ve sorunlarini yorumladigi abidevi ve asilmasi gereken bir saheserden
ziyade, Bizim Koy’lin hikayesi, herkesin gozii 6nlinde olmasina karsin yalnizca bir
cocugun ¢iplak oldugunu cesaretle soyleyebildigi kralin masaliyla daha ¢ok benzesir.
Ancak her ne kadar Bizim Kéy’iin meseleleri ele alis bigimini ve konu bagliklarinin
bircogunu ona kosut bi¢imde anlatsa da Yilanlarin Ocii bir romandir, kdy notu degil!
Bir bagka deyisle, cocugun bir anlik parlamasini hikdye eden bir masala degil,

dogrudan entelektiiellerin kontroliindeki bir alana, roman tiiriine dahildir. Nitekim,
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romanin etkinlik alan1 da bu bakimdan Bizim Kéy’den ayrilir. Yayimlandiktan kisa
stire sonra donemin {inlii yonetmenlerinden Metin Erksan kitab1 senaryolastirip filme
ceker. 1962 yilinda gosterime giren film begenilmis, protesto edilmis, ama her
haliikarda ilgi ¢ekmistir. 1985°te ise bu kez bir baska 6nemli yonetmen, Serif Goren,
romant ikinci kez, bu kez renkli olarak filmlestirir. Yine romanin ilk yayimlandig:
yillarda oyunun tiyatroya uyarlanmasi fikri ortaya ¢ikar, ancak hakkinda
sorusturmalar acilan ve miistehcen bulunan roman (sonrasinda takipsizlik karar1
cikacaktir) kurumlardan gerekli izinleri alamaz (Karabela, 2007, ss. 122-126;
Yanardag, 2005, ss. 240-243). Biitiin bunlar bize kiiltiirel alanin romanin ¢ikigiyla
birlikte metinle ve dogal olarak yazariyla son derece ilgilendigini gosterir.

Bu yiizden 1959 yilinda Pazar Postasi’nin diizenledigi ve daha sonra Beg
Romanci Tartisiyor adiyla (1960) kitaba dontistiiriilen kdy romanlar1 hakkindaki
oturuma ilk ¢agirilanlardan biri de Fakir Baykurt olur. Oturumu diizenleyen Turhan
Tiikel’in giriste aktardigina gore, bu tartisma oncelikle Pazar Postas: dergisinde
parca parca yayimlanmak {izere gergeklesir; ancak dergi kapanip tamami okuyucuyla
bulusamayinca kitaplastirilir. Tiikel, ad1 gegen bes isim disinda Yasar Kemal ve
Yakup Kadri Karaosmanoglu’na da teklif gotiirtildiiglinii, Yasar Kemal’in katilmay1
reddettigini, Karaosmanoglu’nun ise olumlu yanit vermesine karsin toplantiya
gelmedigini aktarir. Necati Cumali ise “durumunun 6zelligi diisiiniilerek”
cagrilmamis olsa da, sonlarma dogru oturumdaki yerini alir.*® “Ses makinesi ile
tesbit” (s. 3) edilen tartigma, toplamda alt1 saat siirer ve hic¢bir degisiklige
ugratilmadan desifre edilerek yayimlanir (metinde bulunan ¢ok sayidaki anlatim

bozuklugu, bitirilmemis climleler, araya girmeler ya da ¢eligkili ifadeler bu bilgiyi

%% Necati Cumali’nin “6zel durumu” muhtemelen yazarin o yillarda Paris Biiyiikel¢iligi’nde Basin
Ataseligi gorevinde bulunmasidir. Devlet memuru olmasinin ona sorun ¢ikaracagi diisiiniilmiis olsa
gerektir. Ote yandan, yazar 1959 yili iginde bu gérevinden ayrilir ve Istanbul Radyosu’nda redaktor
olarak ¢alismaya baslar. Bkz. Yildirim, 2011, s. 7.

140



dogrular). Tartigma belirli bir diizen ya da dnceden kurgulanmig sorular tizerinden
degil, genel basliklarin ortaya atilmasiyla ilerler ve Turhan Tiikel’in fitili
ateslemesiyle daha baslangigta oldukga atesli bir hal alir.

Tiikel, koytli ancak kdyde yasamis birinin anlatabilecegine, sehirli bir yazarin
kdy roman1 yazamayacagina dair siiregelen bir goriisiin varligindan bahseder ve
katilimcilara fikirlerini sorar. Dogallikla ilk soruyla beraber grup ikiye ayrilir ve
Orhan Kemal bu fikre katilmaz. Sehirlilerin de pekala koy hakkinda romanlar

yazabilecegini sOyledikten sonra, kendi gerekgesini sdyle aciklar:

Memleketimin insanlarinin kalkinmasini, refahini, yiikselmesini istedim. Bu
isin de kdyden baglamasi kanisina vardim. Ben, kdyilinde koyliiyi
yazmiyorum . . . Yurdunu gercek manada seven romanci iyi niyetli ise . . .
kdye gitmemis, kdyii gdrmemis olabilir. Yurdun kalkinmasinin kéyden
baslamasina inanmigsa romanlarinda bunun miidafaasini yapacaktir. (ss. 5-7)
Bdylece Orhan Kemal, en basindan koyii anlatryor olmanin kendisi i¢in 6zel
bir anlami1 olmadigini agiklar. Istedigi, sahip oldugu diinya gériisii dogrultusunda
daha iyi bir toplumsal yapinin kurulmasi i¢in neler yapilmasi gerektigini gostermek,
bunun i¢in de dncelikle sorunlar tespit etmektir. Halkin biiyiik kism1 kdylerde yasar
ve en bilyiik ezen-ezilen iliskisi de buralarda ger¢eklesirken, onun kdyii konu edinisi
hem kaginilmazdir hem de fikirlerini daha iyi sunabilecegi bir dekor kurmaktan
ibarettir. Dolayisiyla, kdylin ya da koyliilerin kendisi 6zne degil, anlatilacaklarin
dogal sahnesi ve figiirleridir.
[k romanlarmi 1950’lerde yayimlamaya baslayan 1914 dogumlu Orhan
Kemal’in babas1 Abdiilkadir Kemali (Ogiitcii) Bey cumhuriyetin birinci dénem
milletvekillerinden olmasina karsin, 1930°da Adana’da Ahali Cumhuriyet Firkasi’n1

kurarak tek parti iktidarindan kopar (Demirel, 2006). Yeni kurdugu firka kapatilinca

da ertesi yil ailesiyle birlikte Beyrut’a kagar. Orhan Kemal burada lokantada
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garsonluk, basimevinde is¢ilik yapar. Tlirkiye’ye dondiikten sonra da ¢ir¢ir
fabrikalarinda, ambar memurluklarinda ¢alisir. Ayni1 donemlerde, benzer konular
isleyen diger hemen her yazar gibi o da ¢ok gegmeden cezaevine girer. “Yabanci
rejimler lehine propaganda ve isyana muharrik™ sugundan bes yil hiikiim giyer ve
benzer bir sugla, “askeri isyana tesvik” gerekcesiyle hapiste bulunan Nazim
Hikmet’le tanisir. Boylece, eserlerindeki koy ve koyliiliikle ilgili kisimlar, gerek
kendi deneyimleri, gerek Nazim Hikmet’in telkin ve yonlendirmeleri (Orhan Kemal,
1965; Siilker, 1988), gerekse de ¢esitli nedenlerle defalarca girdigi hapiste
dinledikleriyle sekillenir. Kendini bir sosyalist olarak tanimlar ve edebiyatinda bunu
isledigi metinler kaleme alir. Orhan Kemal’in ilging yanlarindan biriyse, siyasetgi-
kiigtik burjuva olarak diistliniilebilecek bir ailede diinyaya gelmis olmasina karsin,
hizla proleterlesmek zorunda kalmasi ve her iki ciheti de tanima sans1 bulmasidir.
Yazarlik kariyerinde ameleler kadar ¢iftlik agalarinin da hayatlarini
kurcalayabilmesinde, kdy kadar kenti de anlatabilmesinde, sanirim, bunun da biiyiik
pay1 bulunmaktadir. Yine de bu, sosyalist bir yazar i¢in tartigmali bir aile ge¢misi
sayilabilir. Belki de bu yiizden ac¢ikoturumun basinda babasindan kalan mirasa ve

kendi durdugu yere vurgu yapma ihtiyaci duyar:

Hayatimda benim kdy problemim var. Yani babam ¢iftcilik yapiyordu. Ama
ciftlik isletiyordu, ciftlik beyi idi. Agasiydi . . . Ben bu insanlar etiid ettim.
Patron oglu sifatiyla etiid ettim; namuslu yurttas olarak etiid ettim . . . Ama
kiigiik bir burjuva olmam benim bir takim sahsi menfaatlerimi 6n plana
almami gerektirmedi . . . Babamin topraklariyla ugragsmiyorum. Onlarin geliri
ile ilgilenmiyorum. Zaten koyliiler isgal etmisler. Onlar ¢alisip onlar
kazanryorlar. (1960, s. 5-7)

Boylelikle Orhan Kemal hem konumunu hem de koyliiler hakkinda yazma
mesruiyetini (her ne kadar buna mecbur olundugunu diisiinmese de) kendi agisindan

aciklamus olur. Ote yandan, Fakir Baykurt bu sehirli kdy romanciligina itiraz eder ve
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kendisi i¢in romanciligin esasinin gercekgilik oldugunu belirtir. Bu yiizden de
genellikle ¢aligmak tizere kdyden kente go¢ edenlerin hikdyesini yazan Orhan
Kemal’in siirlarinin oldugunu 6ne siirer: “Orhan Kemal, kdy roman1 yazarken,
koylinde koylilyii, pek tabil yazamaz. Metodu gergekeilik oldugu i¢in, sehirdeki
koyliiyii tanimis. Niyeti iyi diye, koytindeki koylilyli yazmiya kalksa, basarili olabilir
mi, olamaz m1?... Ben silipheliyim” (s. 7). Ne var ki, bu satirlardan Baykurt’un
iddiasinin aksine, elestirisinin 6ziinde ger¢ek¢ilik degil, gerceklik arayigsinin
bulundugunu séylemek miimkiindiir. Nitekim hemen devaminda kendi hayatindan
yola ¢ikarak verdigi 6rnek de bunu destekler niteliktedir. Baykurt, biraz da siirgiin
hissiyle gonderildigi Savsat’taki 6gretmenligi sirasinda (Yzlanlarin Ocii’niin yanki
bulmasinin bir tiir taltifi), “memurlugu bir yerden bir yere aktarma meselesi’ni ele
alan bir “kasaba roman1” yazmaya karar verir. Ancak yazdik¢a anlattiklarinin
Savsat’tan cok Baykurt’un memleketi olan Burdur’a ait 6zellikler tasidigini goriir.
Yazar bu durumu ilging bulur; ¢linkii Savsat’la Burdur arasinda “medeniyet ¢izgisi
bakimindan, sosyal yap1 bakimimdan” bir ayrim yoktur. Baykurt’a gére bunun sebebi
“alt bilincinin” “Burdur izlenimleri, Burdur malzemesiyle, yani kdy malzemesiyle”
dolu olusudur. Sonunda su kaniya varir: “Adeta kdy roman1 yazmiya mahkiimum.
Istesem de sehir roman1 yazamam. Yazarsam 6zenti olur” (s. 8). Bu sayede, iki sey
ayni anda basarilmig olur; birincisi Baykurt toplumcu gercekgiligin esasi olan
“gercekeilige” kendisinin de tiimiiyle bagli oldugunu gosterir, ikincisi de eger kdy
romani yazilacaksa bunun da en 6nemli temsilcilerinin kendisi gibi kdyden ¢ikmislar
arasinda bulunabilecegini masadakilere hatirlatir.

Baykurt’un kanimca ayirdina varmadigi noktaysa, bunun nerede yetismis
olmanin 6tesinde meselenin nasil kavrandigiyla ilgili olmasidir. Nitekim sehir ve kdy

arasindaki bu ayrimin daha sonralar1 Baykurt’un edebiyatinda gercekten de ayirt
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edici bir rol oynadigini belirtmek gerekir. Bir sonraki boliimde romanlar {izerinden
detayli olarak tartisilacaksa da, 6zellikle 1970’lere gelindik¢e kdy romancilarinin iki
noktada metinlerini zaafa ugrattiklarini belirtmekte yarar vardir: 11k olarak, gé¢ eden
koyliilerle birlikte hikayelerini sehre tasirlar; ancak kdydeyken basariyla anlattiklar
ve diistinme bi¢imlerini yansitabildikleri kdyliiler, bu yeni mekanda hizla
karikatiirlesir ve ne kdylii ne de sehirli gibi davranirlar. Elbette, bu zayifliktan
kurtulmanin bir yolu tam da bu “arada kalan” zihnin romanini yazmak olabilir.
Ancak yazarlar bunun yerine bir yandan mekan hi¢ degismemis gibi bir pozisyon
alirlarken, bir yandan da sehrin sagladig biitiin farkli sdylemleri dillerine dolayan ve
uzun uzadiya siyasi ¢oziimlemelere giren ama inandiriciliktan hizla uzaklasan koylii-
sehirliler tasvir etmeye baglarlar.

Ikinci olaraksa, bu kez toplumsal dinamiklere karsin kdyden ayrilmamis ve
bu kalislar1 gerekgelendirilmemis koyliilerin, sehrin yine biitiin politik tavirlarin1 kdy
hayatinin i¢inde stirdiirmeleridir. Bir baska deyisle, Enstitiilii koy romancilari, tipki
Orhan Kemal ya da Kemal Tahir gibi romanlarina sosyalist bir igerik eklemeye
kalktiklarinda veya kendi hayatlariyla paralel bicimde metinlerini de
siyasallastirdiklarinda ve toplumcu gergekgilige yaklastirdiklarinda, romanlari hizla
“gercekliklerini” yitirir ve karikatiirlesmis birer slogan halini alir. Bu noktada kanin
uyusmamasinin en biiyiik sebebiyse, aldiklar1 egitimle sekillenmis diisiince
bicimleridir. KOy romanlartyla kdy temali romanlar arasindaki fark, dolayisiyla, bir
nitelik degil (6rnegin Yilanlarin Ocii’niin basaris1 makul bulunabilecekken, Kemal
Tahir’in Koyiin Kamburu’nda fazlasiyla kaliplasmis yargilar estetik degeri diistiriir)
bilginin kaynaginin ne oldugu sorusu ve ¢ikis noktasinin farkliligidir.

Nitekim, agikladigim bigimde olmasa da, agikoturumdakilerden de

Baykurt’un “gergekgilik” anlayisina ve kdylii olmakla kdy roman1 yazmak arasinda
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kurdugu dogrudan iligkiye itirazlar gelir. Oturumdaki en kidemli yazar olan Kemal
Tahir, “eger kdyden yetisenler koyii, sehirden yetisenler sehiri yazacaklarsa bu,
dogrudan dogruya hatira yazmak olur, roman yazmak olmaz” derken anlamli bir
noktayi igaret eder (s. 8). Baykurt’un Burdur’dan kurtulamadig: itirafina da ¢ekimser
kalir. Romancinin asil ayirt edici yaninin nerede yetistigi ya da nereyi anlattig1 degil,
kendine has tislubunda bulundugunu séyler. Aksi halde “hamallar hamallig1, kdyliiler
koyliliigi, bisiklet tamircileri de bisiklet¢iligi” yazmalidir ki, bu da edebiyati
giindelik hayat notlarindan 6teye gétiiremez (s. 9). Daha once iddia ettigim koy
romanlarinin Makal’in Bizim Koy’iiyle kurdugu iligki de bu baglamda anlamli hale
gelir. Koy romancilarinin konu cesitliligi ve bakis agilart Makal’in bir koy 6gretmeni
olarak gordiiklerini kaydetmesiyle ayn1 kaynaktan beslenir. Bu da dis diinyanin
tasvirinin ya da koyliiler arasindaki iligskinin son derece basariyla aktarilmasini
saglarken, ¢6ziim Onerileri ya da bireyin i¢ diinyasinin yorumlanmasi noktasinda
derinlik hep aksayan bir yon olarak kalir. Cemaat toplumunun bir pargasi olarak
icinde bulunulan cemaati anlatmakla, bireylesmis bir cemiyetin iiyesi olarak cemaat
hayatin1 degerlendirmek arasinda ciddi bir fark bulunur.”’

Aslinda, oturuma katilan romancilarin en erken dogumlusu olan Kemal Tahir
icin de Orhan Kemal’e benzer bir durum sdz konusudur. 1910 yilinda Istanbul’da
diinyaya gelen Kemal Tahir’in, donemin sartlar1 géz dniine alindiginda oldukea iyi
bir egitim aldig1 goriiliir. Her ne kadar Galatasaray Sultanisi’ni annesinin vefati
yliziinden onuncu sinifta birakmak zorunda kalsa da, katiplik, memurluk, gazetecilik
gibi islerle ugrasacak kadar donanimlidir. Ama onun da yolu 1938’de cezaeviyle

kesisir ve Nazim Hikmet’le birlikte yargilandiklar1 “Donanma Davas1” sonucunda 15

7 Séziinii ettigim cemiyet-cemaat ayrimi, Ferdinand T6nnies’nin {inlii kavramsallagtirmasina ve
Georg Simmel’in modern toplum hayatiyla premodern donem arasindaki zihniyet farkina isaret ettigi
fikirlerine dayanityor. Daha fazla bilgi i¢in bkz. Tonnies, 1887/1963 ve Simmel, 2009. Her iki yazarin
fikirlerinin daha detayli bir tartismas1 ve kdy romanlar1 agisindan degerlendirilmeleri bir sonraki
boliimde yapilacaktir.
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yil hiikiim giyer (A. Kadir, 1966). Tipki Orhan Kemal gibi Kemal Tahir de eserlerini
vermeye Nazim Hikmet’le birlikte gecirdigi yillardan sonra ve onun edebiyat
hakkindaki fikirleriyle bi¢imlendikge baslar.*® Kisa ama oldukga verimli gegen bir
romancilik kariyeri vardir Kemal Tahir’in. Elbette ilk kitab1 (ayn1 zamanda tek
hikaye kitab1) olan G6! Insanlari’n1 1955°te yayimlayan ve hayatin1 1973’te
kaybeden yazarin romanlarinin dar bir zamanda toplanmasinda 1950°deki genel affa
kadar hapiste olmasinin ve sonrasinda da eserlerini yayimlatmakta “komiinistlik”
gerekcesiyle zimnen bir sansiire ugramasinin da etkisi vardir. Ancak yine esi Fatma
[rfan’a yazdig1 mektuplarindan 6grendigimiz gibi (1979), ideolojik olarak
sekillenmesini ve diinya goriisiinii edebiyatinin merkezine koymasini saglayan
gelisme hapishanede okuduklari ve Nazim Hikmet’le uzun uzun giristikleri bi¢im-
icerik tartigsmalart olmustur. Yine ayni sekilde Kemal Tahir de romanlarinda yalnizca
koy ve koyliiliikle ilgili meselelere deginmedigi gibi, Devlet Ana basta olmak tlizere
pek cok eserinde dile getirdigi konu ve yaklagimlar1 edebiyat alaninin diginda da
kendine kavramsal bir tartigsma alan1 acar, ¢cok sayida calismaya kaynaklik eder
(Belge, 2008b, ss. 51-61; Timur, 2002, ss. 216-225). Bu da bize, yazarin basindan
itibaren edebiyatinda ele aldig1 meseleleri diinya goriisiiyle bagdastirmak icin
sectigini gosterir. Aslina bakilirsa, “Bes Romanci” i¢inde hem romanin bir tiir olarak
nasil ortaya ¢iktigina, islevine, yapisina ve romancinin “kim”ligine dair en kavramsal
yaklagimlara sahip hem de aradan gecen 50 kiisur yilin sonunda bugiin de fikirlerinin
pek cok noktada gegerliligini korudugunu diisiindiigiim yazar, ileride gerekg¢elerini
gostermeyi deneyecegim iizere Kemal Tahir’dir.

Nitekim, Fakir Baykurt’un gergeklik/gercekeilik arasina sikigmis kdy

romanin1 kdyliiler yazmalidir iddiasinin masadaki diger yazarlarca ciiriitiilmesinin

¥ Kemal Tahir’in Nazim Hikmet’ten edebiyatiin sekillenmesi, hatta olugmasi anlaminda nasil
etkilendigini ve sairin Kemal Tahir’i diizyaziya ve kdyliileri konu edinen metinler yazmaya
yonlendirmesiyle ilgili birinci elden bir kaynak igin bkz. Nazim Hikmet, 1968.
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ardindan, Baykurt bu kez de edebiyat elestirisi yerine psikoloji bilimini yardimina
cagirir. Romanin simdiye kadarki seyrine bakildiginda hep yagsamadan yazanlarin
goriildiigiinii sdyledikten sonra “ruhbiliminde sdyle bir kayit var” diye ekler:
“Insanlar dogduktan sonra sifir yagindan alt1 yasina kadar ne aliyorlarsa dis
diinyadan, aldiklart malzeme . . . biitiin dmiir boyunca davranislarina tesir ediyor.”
Bu ylizden de, “bir hamal, hamal romani” yazarsa “en glizel roman1 yazmis olur.”
Dolayistyla bir kdy romani yazilacaksa da bunu en iyi kdyde yasamis, bilhassa da
cocukluklarint kdyde gec¢irmis olanlar yazacaklardir (ss. 10-11). Ek olarak,
Baykurt’un romancinin yani sira romandan da beklentileri bulunur ve bunlarin da
gerceklesmesi romancinin kim olduguyla baglantilidir. Baykurt’a gore bir romanin,
ozellikle de kdy romaninin “icabinda otuz sene i¢inde politikacilara, is sahiplerine,
mesuliyet sahiplerine faydali olacak dokiiman durumunda” olmas1 gerekir (s. 11).
Aslina bakilirsa, Baykurt’un edebiyatinin, 6zellikle de ilk donem romanlarinin biiyiik
olciide fikirleriyle uyumlu oldugu sdylenebilir. Ne var ki, romana yiikledigi bu
islevsellik ve mahiyet, edebiyat tarihinde romanin olusumundaki kosullardan ¢ok,
kdy edebiyatinin kurucusu oldugunu iddia ettigim “kdy notlar1” tiirtine yakindir.
Baykurt’un romandan bekledikleriyle kdy notlarinin niyet ve icerigi arasinda bir
celigki yoktur. Oysa her ne kadar bir tiir olarak yapisal, sekilsel, icerige doniik
siirlar ¢izmek imkansiz da olsa, roman kuramlarinda bu tiiriin dogusuyla bireyin
olusumu birbiriyle iligkilendirilir. Enstitiilii yazarlarin kaleme aldiklar1 koy
romanlariyla, kdy temali romanlar arasinda bulundugunu iddia ettigim epistemolojik
ayrisma da en ¢ok burada belirginlesir. Nitekim ayn1 kavramlarla olmasa da Kemal
Tahir de benzer bir noktadan hareketle iki sayfalik uzun bir monologla Baykurt’a
itiraz eder. “Koy roman1 yazmaktan acaba ne anliyoruz biz?” diye sorduktan sonra

sOyle devam eder:
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Alt1 yagina kadar hi¢ bir suurumuz . . . meydana gelmeden kapkara
gordiigiimiiz . . . ¢cok biiyiik cabalamalarla kendi kendimize ¢cocukga
manalandirdigimiz seyleri yazmak mi, yoksa kdylin umumi goriintigiinii . . .

koylii insaninin tarihten bu yana gecirdigi ruh ve hayat sathalari igerisinde . . .

insan olarak reel durumunu mu yazmak . . . eger alt1 senelik bir devrenin

derin derin ¢izilmis hatlarindan gelecekse, yegane kuvvet oradan gelecekse, o

zaman romanci ¢ok dar bir muhite girecek . . . biitliin mriinde o alt1 senelik

hayatinda meydana gelmis kalin hatlar1 kitabinda yazacak -sanirim ki, bu
kitap 120-130 sayfay1 ge¢gmez- ondan sonra bu isten vazgececek; ¢iinkii

Anadolu, Burdur’dan ibaret degildir. Ve Anadolu, sanirim ki, ¢ok biiyiik

parcalara ayrilmistir ve hala yekpare bir millet olmus degildir . . . Biz

Burdur’da, bir kdyde istihsalin bir tarihte nasil yapildigini falan belki

Ogreniriz. Ama bunun romanla esasli, biiyiik bir alakasi olacagini

sanmiyorum. (ss. 12-13)

Kemal Tahir’in elestirisinde elbette dikkat edilmesi gereken, hakli yanlar
bulunmaktadir. Oncelikle, Baykurt’un isaret ettigi, romanin bir belge, fotograf karesi
gibi yazilmasi gerektigi, bunun da ancak anlatilan cografyanin yerlilerince
yapilabilecegi arglimani, hem romant bir dis mekan anlatisindan ve giindelik hayatin
isleyisinden ibaret kilacak hem de romancinin bakis agisin1 ve 6znel yorumlarin,
hatta hayal giiciinii sinirlayacaktir. Yukarida da belirttigim gibi, bu, romani bir
edebiyat metni olmaktan ¢ok kdye dair bir vakayiname haline getirecektir. Ayni
sekilde, 0-6 yasa yapilan vurgu da, insani gelisimin, sorgulamanin, doniistimiin
imkanlarini epeyce kisitlayacaktir. Oysa bu doniisiimiin emarelerini en ¢ok da 0-6
yasini kdyde ge¢irmis olmalarina karsin, aldiklar1 egitimle yasadiklar1 yerlerdeki
koyliilerden oldukg¢a uzaga diisen Koy Enstitiileri’nden mezun olmus yazarlarda
bulmak miimkiindiir. Ote yandan, Kemal Tahir de, kendi diinya gériisiinii ve roman
anlayisini hakikat olarak sunmakla kalmaz, ayn1 zamanda ilerleyen yillarda kdy
romancilarina yoneltilecek “bunlar kdyden baska bir sey bilmez zaten” dnyargisinin

yayginlagsmasinda ve kdy romancilarinin 6tekilestirilmesinde siklikla kullanilan

argiimanlardan bazilarinin 6niinii agar. Kemal Tahir, monologunun devaminda bu
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kez daha dogru bir bi¢imde, s6zii romanin ne olmas1 gerektigine, bu tiiriin ortaya

cikis kosullarina ve karsiladigi ihtiyaca getirir.

Benim roman anlayisim su: Biz ne yapacagiz? Ve roman ne yapmis diinyada,
diinyada roman ne zaman ¢ikmis? Diinyada roman, sosyal tezatlarin ¢ok
karigik bir hale gelip, insan ruhunun kolayca anlagilmaz ve tek diizenli
olmadig1 devirlerin edebiyat tarzi ve insanin merak ettigi “Ben neyim acaba,
ne oluyorum, ne yapiyorum, neye bdyle davraniyorum” diye kendini merak
ettigi bir devrenin edebiyati . . . Binaenaleyh romanin bence esas merkezi
cevre degil, insanin bizzat kendisidir [vurgu eklendi]. Insanin bizzat kendisi

de degil, insanin dramz, gelip takildig1 yer... (s. 13)

Kemal Tahir’in bu kez sdyledikleri, ikinci boliimde Bakhtin ve Lukacs
izerinden agikladigim kuramsal yoruma, yani romanin moderniteyle birlikte ortaya
¢ikan yeni bir tiir oldugu goriisiine yakinlasir. Kemal Tahir bu ciimleleriyle romanin
temel karakteristigini metnin yapisindan, dis ¢cevre tasvirinden veya giindelik
detaylardan tiimiiyle soyutlamaz, ama bunu romancinin elinde tuttugu, daha 6nemli
saydig1 meseleleri ¢oziimlemek icin yararlanacagi aletlerden bazilari olarak tarif
eder. Baykurt’un aksine bu unsurlar1 erek degil, ara¢ olarak yorumlar. Tartismanin
ortalarinda bir kez daha konuya doniildiiglinde de bu durumu, yani yazarken neyi
odaga koydugunu ve romanin ortaya ¢ikis kosullarin1 daha net ifade eder: “Roman,
cemiyetin umumi degismelerinden ¢ikmig. Ondan evvel roman yok. Cemiyette,
muayyen bir degisme oldugu zaman alt-yap1’da, roman meydana ¢ikiyor. Yani
tezatlar ¢cok siddetlendigi zaman . . .” (s. 33).

Bu baglamda agikoturumdaki ilging diyaloglardan biri Kemal Tahir’le Talip
Apaydin arasinda gerceklesir. Talip Apaydin’m Yilanlarin Ocii’nden bir yil 6nce,
1958°de yayimlanan Sart Traktor adli romaninda Izzet Aga’nin oglu 17 yasindaki

Arif, sabahtan aksama kadar at arabasi tizerinde ekinlerin saplarini tasimaya ugrasir.

Oysa babasinin geliri kotii degildir ve istese o da bir traktor alip biitiin igleri hizlica
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bitirebilir. Ustelik Arif’in arkadas1 Ali traktériinii aldiktan sonra kdyliilerin
tarlalarinda gilinltigti 10 liradan ¢aligip bir yandan para da kazanmaktadir. Babasini
bir tiirlii ikna edemedikg¢e Arif’in traktor arzusu giderek bir saplantiya doniisiir ve
metin boyunca bu arzunun onu ele gecirisine sahit oluruz. Sonunda hastaliklar,
hasatlar ve aylar sonra babasi raz1 olur ve yine uzunca bir bekleyisin ve Arif’in
karasevdaya tutulmuscasina eriyip gidisinin ardindan traktor koye gelir. Ne var ki,
traktoriin geldigi giin her yer karla kaplidir ve Arif sabaha kadar goziinii kirpmadan
avludaki traktorii izlerken yine onu siiremeyecegine iiziiliir. Sonunda pencerenin
ontindeki yerinden kalkar, avludaki biitiin kar1 tek basina temizler ve romanin sonuna
geldigimizde Arif nihayet traktoriiniin {izerine ¢ikar. Kiiclik avluda giin batana dek
mutluluktan sarhos bigimde daireler ¢izerken hikaye sona erer. Kemal Tahir bu

romandan bahseder ve Apaydin’a sunlar1 sdyler:

Simdi “Sar1 Traktor”de Talip ne diyor bize? Neyi anlatiyor?... Bir kdyde, bir
delikanli, traktdr almak istiyor. Bunu ihtiras haline getirmis, babasinin hali
vakti miisait, bunu yapabilecek vaziyette, fakat adam geleneklere bagl
oldugu i¢in almiyor. Oglan, bunu dyle bir dert ediniyor ki, rahatsiz oluyor,
tedirgin oluyor, sikint1 ¢cekiyor falan; en sonunda bir mide iilseri vak’as1
dolayisiyle, traktoriin de faydasini goriince, kasabadaki amca, yahut dayinin
yardimuryle traktor aliniyor, kitap da bitiyor. Zannimca, hata burada basliyor.

Insan dramy, traktor alindiktan sonra baslar. (s. 13)

Kemal Tahir’in vurgusu yukarida da belirtildigi gibi, romanin asil derdinin
insanin degisen kosullara nasil ayak uydurdugudur. Ona goére Sar1 Traktér’tiin
zay1flig1 romanin baglamasi gerektigi yerde sona ermesidir. Kemal Tahir, hangi
stireclerden gegilerek o traktoriin alindigiyla ya da Baykurt’un savundugu gibi
traktoriin girecegi koylin kag haneli olduguyla, nerede bulunduguyla, topraginda ne

yetistigiyle, o koyde kimlerin yasadigiyla degil; traktoriin alinmasinin ardindan

Arif’in kime doniistiigiliyle ilgilidir. Apaydin Kemal Tahir’in sdylediklerinde haklilik
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pay1 oldugunu teslim eder, bu elestirileri daha 6nce de duydugundan ve romanin
ikinci bir cildini yazip bu eksigi gidereceginden bahseder (s. 16). Ote yandan, o
roman hi¢ yazilmaz ve Tahir’in elestirdigi noktadan bakilirsa Apaydin’in sonraki
romanlarinda da ayni1 eksiklik devam eder. Bu baglamda, “Bes Romanc1” iginde yer
almasa da, kOy temal1 romanlar denince ilk akla gelen isimlerden olan Yasar
Kemal’in Sart Traktér’le benzer bir siireci ele aldig1 Hiiyiikteki Nar Agact adl
romanina bakmak, kdy romanlariyla kdyii anlatan romanlar arasindaki farka bakmak
icin yararli olabilir.

Hiiyiikteki Nar Agaci ilk kez 1982°de yayimlanmasina karsin, ¢ok daha erken
bir tarihte kaleme alinmigstir. Yasar Kemal kitabin yayimlanis 6ykiisiinii ve konusunu

sOyle anlatir:

Hiiyiikteki Nar Agact Istanbul’a gelmeden 6nce Kadirli’de yazdigim son kisa
romandir. Yitirmigtim. Kadirli’de anamin sandiginda buldular. Amcamin
oglu getirdi 1966°da. Tarihini de yazmigim: 31.1.1951 Carsamba... Son bes
sayfasi kopmustu ama aklimdaydi, yeniden yazdim bu bes sayfayi. Hemen
hemen hig¢bir degisiklik yapmadan yayimliyorum . . . 1949-50 yillarinda
traktdr Cukurova’ya geldi. Yaricilar islerinden oldular, dagdan gelen
mevsimlik 1rgatlar igsiz kaldilar, hi¢ dayanikli olmadiklari sitmadan kirildilar.
Hiiyiikteki Nar Agaci’nda, traktor olaytyla baslayip biiyliyen issizlik
arasindaki baglantiy1 anlatmaya ¢aligtim. (2001, arka kapak)

Yasar Kemal’in traktoriin kdylere girmeye baslamasiyla emek-yogun ve
insan giiciine dayal1 tarimin yavas yavas makinelesme siirecine girmesini ve bunun
sonucunda go¢ etmek zorunda kalan insanlar1 anlattig1 bu metin, bir yoniiyle Orhan
Kemal’in Bereketli Topraklar Uzerinde’sini de hatirlatir. Her iki romanda da
koyliiler kdylerinde gecinemedikleri i¢cin Cukurova’ya giderler ve ikisinde de
makinenin kendisi insanlarin hayatlarin1 dogrudan doniistiiriir. Yasar Kemal bunu

emegin donilismesi, geleneksel liretim bigimlerinin farklilagsmasinin hayata etkisi

iizerinden anlatir. Orhan Kemal ise romanindaki karakterlerinden birini (Ali) patoz
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makinesinin i¢inde 6ldiiriir ve bir anlamda makinenin simgesel olarak 6giittiigii
koyliileri gergek anlamda ikiye ayirir. Elbette yazarlarin Cukurova’y1 resmetme ve
yorumlama bigimleri bagka agilardan da birbirinden farklidir; ancak her ikisinde de
toplumsal yap1 dinamiktir ve degisimin sosyal, ekonomik, siyasi sonuclari ele
alimmigtir. Nitekim Yasar Kemal de ilerleyen yillarda verdigi bir sdyleside bu
durumu, yani kdyliiyli hangi agidan ele aldigini, koyliiler iizerinden neyi anlatmak

istedigini agiklar:

1950’lerde benim romanimin iilkesi Cukurova biiyiik bir traktor istilasina

dogdu . . . Bu siralarda topragin i¢indeki insani, traktorlerin karsisindaki

insan1 tanidim. Onlar i¢in traktdr yeni bir macera, yeni bir biiytliydii . . .

Traktor bir diigiin bayramdi. Insanlara, proleter olmak ¢ok giictiir sanilir,

insanlar bir¢ok geleneklerinden kopup baska bir insan olurlar, ben insanlarin

proleterlesmeye de kolay alistiklarina hayran oldum . . . Insanlarmn
degismelerine hayran kaliyordum o zamanlar, kendi degismeme de...

Romanlarimda da degismeler baglica konumdur. Kosullar degistik¢e insanin

degismesi, insan degistikge doganin degismesi, insanin bu macerast,

hayranlik verici bir maceraydi benim i¢in. (1997, ss. 170-171)

Hiiyiikteki Nar Agaci’nin bir baska anlamli yani, romanin 1950’lerin hemen
basinda, yani makinelesmenin heniiz yeni yayginlastig1 Demokrat Parti iktidarinin
erken donemlerinde yazilmis olmasidir. Yasar Kemal’in bu degisime verdigi hizli
tepki, kuskusuz, diinyaya bakisi ve onu yorumlama bi¢imi ve hayatta kendine bigtigi
rol ile de ilgilidir. 1926 dogumlu, yani bu roman1 yazdiginda 25 yasinda olan Yasar
Kemal, ilk cezaevi deneyimini heniiz 17 yasindayken yasar. 1950°de ise komiinizm
propagandas1 yapmaktan, sonralar1 da defalarca ve ¢esitli siyasi gerekcelerle
kovusturmaya ugrar, ceza alir. 1962°de Tiirkiye Isci Partisi’ne katilir ve parti catist
altinda da aktif olarak bir siire siyasetle ilgilenir. Kendini sosyalizme yakin hisseden

bir edebiyat¢idir, ama ayni zamanda gencliginde 1rgat katipligi, traktor siiriictiliigi,

gaz kontrol memurlugu gibi islerde de calisir. Dar gelirli ve gog¢ hikayeleriyle
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cevrelenmis bir ailenin i¢ine dogar ve maddi zorluklarla yetisir. Kisacasi, Yasar
Kemal’in kdy ve kdyliiliikle ilgili deneyimi kendinden dnceki edebiyat¢1 kusag gibi
dolayl1 ve romantik degil, dogrudan ve serttir. 1955’te kitaplasan [nce Memed’le
iinlenen yazar, bir sdylesisinde de dile getirdigi gibi, bu eskiya romanin1 yazmaya
daga cikan ve eskiyalik yaparken 6ldiiriilen amcasinin oglundan ilhamla baglamistir
(yasarkemal.net). Demek istedigim Yasar Kemal, ne Orhan Kemal gibi bir toprak
agasiin oglu ne de Kemal Tahir gibi koyliiyle sadece hapishanedeki mahkiimlar ya
da okuduklar araciligiyla tanismis bir sehirli gocugudur.

Bu ylizden, Enstitiilii koy romancilariyla kdy temali yazarlar arasinda bir
ayrim yaparken, isminin hangi gruba yazildigina en ¢ok dikkat edilmesi gereken
romancidir da. Zira Sart Traktér, Hiiyiikteki Nar Agaci ve Bereketli Topraklar
Uzerinde yan yana getirildiginde bu romanlar1 birbirinden ayiran sey yiizeydeki konu
ya da mekanin nasil tasvir edildigi, giindelik hayat deneyimlerindeki detaylar degil,
degisimin nasil yorumlandiginda belirir. Bu da Baykurt’un “kdy romanini en iyi
koyliiler yazar” veya “adeta kdy roman1 yazmaya mahkimum” sdzlerinin aksine,
romanin nasil yazilacaginin romancinin zihniyle, kaynaklariyla, epistemesiyle ilgili
oldugunu gosterir. Bu epistemolojik farkliligin ardindaysa, bir 6nceki bolimde
aciklamaya c¢alistigim gibi Koy Enstitiileri’ndeki egitim ve bu okullardan ¢ikan
yazarlara bigilen kdy 6gretmeni misyonu bulunur.

Yukaridaki 6rnegi gelistirmek ve bu iki roman anlayis1 arasindaki
farkliliklarin saglamasini yapmak adina bir kez de Fakir Baykurt’un 1973 yilinda
yayimlanan Kéygogiiren adli romanina bakilabilir. Bu romanda, daha dogrusu
1970’lerde yazilan kdy romanlarinin pek cogunda, Tiirkiye gergeklerine de uygun
olarak koyliilerin sehre gonderilmesi gerekir. Artik kdyde yasayan kdyliileri

anlatmak, kdy romancilari i¢in bile i¢go¢iin bu kadar hizlandig1 ve asil mesele
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oldugu giinlerde epeyce zor hale gelir. Bu biiyiik capli demografik hareketin
ekonomik, siyasi, toplumsal sebepleri yukarida bahsettigim romanlardaki gibi
1950’lerden itibaren anlatilmaya baglansa da, Baykurt ya da diger kdy romancilari
koyliilerinin sehre go¢ edisini hikayelestirirken bu makro agiklamalari degil, sadece
ele alinan kdyde ortaya ¢ikan, o kdye 6zgii, biricik bir durumu gerekge gostererek
kaleme alirlar. Bu sablona gore, Koygdgiiren’de once hikayesi anlatilan kdyde
eskiden beri siliregelen bir su sorunu oldugunu okuruz. Kdyde biitiin tarlalari
sulayacak kadar su yoktur ve koyliiler ellerindeki ¢oziim ihtimalleri tiikkenince, care
olarak yetkililerden bir kuyu a¢ilmasini istemeyi diislintirler. Uzun ve mesakkatli bir
stirecin ardindan sonunda yetkililer ikna edilir ve kdye bir kuyu agilir. Ancak agilan
kuyudan ¢ikan su acidir ve yabani bir otun peyda olmasina yol acar. Kendiliginden
biten ve hizla her yere yayilan bu ot kisa siire sonra biitiin koyti etkisi altina alir.
Artik tarlalardan ekin alinamaz hale geldiginde de koyliiler istemeye istemeye ve
baska ¢areleri kalmadigi icin sehre go¢ ederler. Kisacasi, Baykurt hem igeriden hem
de disaridan gozlemleriyle koyliilerin biiyiik kitleler halinde sehirlere gog ettiklerini,
koyliiliiglin hizla ¢6ziildiiglini fark eder (tipki koy temali romanlar yazanlar gibi);
ancak biitlin bunlar1 toplumsal bir doniistime degil, tek bir koydeki tek bir kuyudan
cikan ac1 bir suyla agiklamay1 yegler. Bir baska deyisle, kdy hakkinda yazan s6z
konusu roman ve romancilar arasindaki farkin sebebi nerede dogup biiyiidiikleriyle
degil, kdy meselesini nasil ele aldiklartyla ilgilidir.

Yine de Baykurt’un bu acikoturum yapildig: sirada daha 30 yasinda
oldugunu, heniiz sadece bir romaninin yayimlandigini, romani okunsa ve dikkat
cekse de, kendisinin yeterince dikkate alinmadigini diislindiigii i¢in biraz da
hir¢inlagmis oldugunu unutmamak gerekir. Nitekim kendi yazarlik kariyeri

ilerledikce ve edebiyat dis1 alanlarda da olgunlastik¢a burada duydugumuz

154



fikirlerinin pek ¢ogu ya kismen ya da biiylik oranda tadil edilecek, yumusayacaktir.
Ayni sekilde roman s6z konusu oldugunda, heniiz Enstitiilii yazarlarin agikoturum
yapildig1 sirada bir elin parmaklar1 kadar dahi kitap tiretmemis bulunduklarini,
masada bulunanlardan Mahmut Makal’in ne o tarihte ne de ondan sonra roman
yazmis oldugunu, yeterli isim olmadigindan ya da kendisini “kdylii ¢ocuklarin ilki”
gordiiklerinden bu oturuma davet edildigini akilda tutmak gerekir. Ustelik bugiin bile
devam eden sanat diinyasindaki hiyerarsik yapi diisiiniildiigiinde, sehrin kendisine
mekansal olarak bile ulagmakta giicliik ¢eken bu yeni yazarlarin sehirli yazarlara
kiyasla pek ¢ok acidan dezavantajli olduklarini da hesaba katmakta fayda vardir.
Aslinda Baykurt’un diger koy romancilar arasinda kendine en ¢ok giliveneni
oldugunu da sdylemek yanlis olmaz. Elbette bunda mizacinin oldugu kadar,
digerleriyle kiyaslandiginda sahip oldugu iiniin, okunurlugun, nitel ve nicel edebi
iistiinliiglinlin de pay1 vardir. Bu agidan bir kiyaslama yaparsak, Talip Apaydin’in
hisleri ¢ok daha agiklayici olabilir.

Oturum sirasinda tartismay1 yoneten Turhan Tiikel katilanlara bundan sonra
neler yapacaksiniz, iimidiniz, hayaliniz nedir, diye sorar. Apaydin bu soruya “Ben
sahsen roman sanati karsisinda kendi durumumu 6l¢tiiglim zaman kiiltliriimii basit
buluyorum” seklinde cevap verir. Diger romancilarla iligkileri soruldugundaysa,
“Olmadi, hep ayni yerlerde kaldim. Uzakta, tasrada, kendi halimde kaldim. Yani
bugilinkii su toplanti benim i¢in ¢ok miithim olmustur” der (ss. 83-84). Dahasi,
Mahmut Makal’a da, Bizim K&y’ gergekten kendisinin mi yazdigi, biitiin o
noktalama igaretlerini kendisinin mi koydugu, Varlik dergisinde notlar1 yayimlayan
Yasar Nabi’nin miidahalede bulunup bulunmadigi sorulur. O siralarda Bizim Koy
bir¢ok baski yapmis ve yabanci dillere ¢evrilmistir. Yine de en azindan disaridaki

dedikodulara bakilirsa, boyle bir metnin bir kdy ¢ocugundan ¢ikmasi inandirici
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degildir. Biitlin bunlar Enstitii mezunu edebiyat¢ilarin cogu kez edebiyatin da
tagrasinda birakildiklarini, kiigiimsendiklerini, dikkate deger goriilmediklerini
gosterir.

Yine de bu duygu 1950 ve 60’lar boyunca daha korunakli bir yerde
kalmalarin1 ve her seye ragmen oldukca verimsiz gegcen roman iiretimine ciddi bir
katk1 sunduklarindan goézden ¢ikarilamaz kalmalarini saglar. Ayrica doneme
damgasini vuran {inlii yazarlarin kismi himayelerinde bulunmalar1 da onlara yardimci
olur. Asil ¢okiis, tam da sorunlarin azalacagini umdugumuz bir donemde, ileride
inceleyecegimiz iizere 1970’lerde gelisir.

Yeniden Bes Romanct Tartisiyor’a (1960) donecek olursak, belirtmek gerekir
ki, oturum ilerledik¢e yazarlarin saflar1 ve birbirlerine karsi hisleri de iyiden iyiye
sekillenir ve bastaki icerik ilgingligi hizla bir “reality show”’un gerilimli agiz dalasina
doniismeye baslar. Isler iyice kizismadan 6nce, Talip Apaydin yukaridaki Sar:
Traktor’e dair sozlerinin ardindan (ki Mahmut Makal’la ikisi nadiren lafa karisirlar,
kdy edebiyatinin sozciiliigliniin daha o giinlerde Fakir Baykurt’a verildigini gosteren
bir ayrintidir bu) Baykurt’tan ¢ok Kemal Tahir’e yakin oldugunu belirtir. Onemli
olanin romancinin yarattig1 karakterleri ne kadar canli tasvir edebildigi ve i¢inde
yasatip yasatamadigi oldugunu sdyler; onun disinda “kdyde yasamis, sehirde
yasamis, bence pek miithim degil” diye bitirir. Elbette Baykurt buna itiraz eder:
“Talip Bey, ama o zaman koylii olmanin koylii olup ta roman yazmanin, sehirli olup
ta roman yazmanin hig bir farki kalmaz” (s. 17). Baykurt, iddiasin1 kuvvetlendirmek
icin Zola’nin madencilerin hayatini anlattig1 Germinal romaninin gergekte de
madenci olan biri tarafindan yazilsa ¢ok daha iyi olacagini one siirer (s. 18). Aslinda
oturumun bundan sonrasi biraz kor doviisiinii andirir, fikirlerle ikna etmekten ziyade

daha etkili bir sdzle mat etme arayisina girilir. Nitekim sonunda kimsenin diisiincesi
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degismeyecek olsa da, Kemal Tahir’in “Su¢ ve Ceza’daki adami anliyabilmek i¢in
kaatil mi olacagiz?... Allah allah, gidip adam m1 6ldiirecegiz, kaatil roman1 yazmak
icin...” sozleriyle, hi¢ degilse bu baglik nihayete ermis goziikiir (s. 20).

Kitabin geri kalani, biiyiik dlciide kesik kesik ciimleler ve giderek
keskinlesen ayrigmalar etrafinda sekillenir. Orhan Kemal, 6nceden arasinin pek iyi
olmadigini anladigimiz Kemal Tahir’in karsisinda Baykurt’la dogal miittefik olur.
Enstitiilerdeki egitim, Tanzimat’tan bu yana kdy hakkinda yazilmis romanlar, Tiirkce
edebiyattaki yeni olusumlar gibi gayet ilgi ¢ekici goriinen farkli konu basliklar
acilmaya calisilmigsa da, bu tartigmalar hem yeterince gelisemediginden hem de s6z
konusu meseleleri 6nceki ve sonraki sayfalarda bagka baglamlarda yorumlamaya
calistigimdan burada daha fazla ele almayi gerekli gormiiyorum.

Buna karsin, Bes Romanci Tartisiyor’un ilk baskisinin {izerinden altmis yila
yakin siire gegmis olmasina karsin yeniden yayimlanmamis olmasi ve edebiyat
elestirisinin de biiyiik dl¢lide goziinden kagmasinin {iziintii verici oldugunu
belirtmem gerekir. Zira, bu metin hem ele aldig1 konular hem bu konular1 tartisan
isimler hem de 6ne siiriilen fikirler a¢isindan pek ¢ok ¢aligmaya son derece degerli
katkilar sunabilir. Bizim agimizdansa, gostermeyi denedigim gibi, bu kitabin en
onemli yonii, 1960’lara gelindiginde yani Makal’in ardindan kdy edebiyati kendini
roman tiiriiyle ifade etmeye basladiginda, bu akimin yazarlarca nasil anlagildig1 ve
konumlandirildigidir. Dahasi, aralarindaki tartismalardan ortaya ¢ikan sonug, daha en
basindan koy romanlariyla kdy temali romanlar arasindaki farkliligin hem metnin
hem de yazarinin diinyay: algilayisi agisindan belirgin bigimde goriildiigiidiir.
Bundan sonraki adim, 1950’lerde coskuyla, 1960°lar boyunca ilgiyle izlendigini
sOyleyebilecegimiz bu edebiyatin 1970’lerde nasil goriildiigiinii anlamak olacaktir.

Boylece, 1950-80 arasindaki hakim toplumcu gercekei edebiyat diisiincesinde kdy
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romanlarinin izledigi glizergahi, bu kez gerileme ve yikilis nedenlerini analiz ederek

tamamlamak miimkiin hale gelecektir.

4.3 “Bikmuslar kdy edebiyatindan”

Tiirkiye’deki edebiyatin seyrini giinii giiniine takip etmek i¢in ne yazik ki ¢cok fazla
araca sahip degiliz. Siiphesiz edebiyat tarihleri, siireli yaynlar, kitap ekleri gibi
medyalar bu eksigi gidermek i¢in olusmus tiirler. Ancak Linda Hutcheon’in da
belirttigi gibi “19. yiizyildan beri kimlik ulusallasmis ve boylece ulusun edebiyatinin
tarihinin tarifi, belirli bir ulusal kendilik tahayyiiliiniin bicimlendirilmesinde ¢ok
onemli bir rol oynamaya baslamistir” (2002, s. 4). Bir bagka deyisle, Walter
Benjamin’in de (1950/2001) belirttigi gibi tarih bugiinle doludur ve edebiyat tarihi de
gecmise bugiiniin kodlar1 ve ihtiyaglar araciligiyla bir baglam olustururken hem
milliyetci hem ideolojik hem de 6znel pek ¢ok yiikii omuzlarinda tasir (ss. 39-49).
Ayrica edebiyat tarihlerinin kaginilmaz bir indirgemecilikle malul oldugunu ve
temelde yalnizca kanona dahil edilen metinleri dikkate aldigin1 hatirlamak gerekir
(Irmak, 2011b, ss. 63-80). Edebiyat dergileri ve kitap ekleriyse bu anlamda daha hizli
ve daha az 6znellik igermesi beklenen mecralardir; ancak bu kez de Theodor
Adorno’nun (1963/2007) kiiltiir endiistrisi olarak tanimladigi, 6nceden belirlenmis ve
kapitalist iligki ve ihtiyaglarla sekillenen bagska bir yapinin devreye girdigi
gozlemlenir. Yaymevleri, reklam gelirleri, klikler, ¢cok satarlar vb. gibi siireli
kaynaklarin siirekli miicadele etmesi gereken meseleler, bu yayinlarin igeriklerinin
de bicimlenmesinde belirleyici olur. Ustelik tiim bu etkilerden azade olduklarini
diistinsek bile, ele aldiklar1 olaylara heniiz olusum anlarinda tepki verdiklerinden ve
cogu kez de bir taraf olduklarindan uzak okuma ve soruna disaridan bakma sanslarini

oldukga sinirlandirirlar. Bu noktada, edebiyat yilliklar1 hem degerlendirdikleri
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seneye/doneme hemen sonrasinda baktiklarindan, yani degisen “simdi’nin
yargilarinin tuzaklarina takilmaktan kurtulduklarindan hem de yorumlamaktan ¢ok o
yilin fotografini, 6ne ¢ikan tartigmalarini, etki birakanlarini aktarmaya
odaklandiklarindan geriye doniik arastirmalar i¢in oldukg¢a faydalidirlar.

Bizim ele aldigimiz donem s6z konusu oldugundaysa, Tiirk¢e edebiyatin
gelisimini takip edebilecegimiz iki temel yillikla karsilagiriz. 1960-1983 arasinda
cikan Varlik Yilligi ile 1976-1981 arasinda yayimlanan Nesin Vakfi Edebiyat Yillig
zaman zaman biner sayfaya ulasan hacimleri, o senenin biitiin temel edebiyat
meselelerini ele alan istatistiki ve elestirel yazilari, etki birakan tartigma ve
sorusturmalardan 6rnekler, kitap tanitimlar1 gibi pek ¢ok islevi barindiran abidevi
kaynaklardir. Elbette seneler i¢inde baska dergi, dernek ya da yayincilarin da
hazirladig1 yilliklar olur; ancak bunlar ne uzun soluklu olabilir ne de adin1 andiklarim
kadar etki birakabilir. Ne yazik ki giiniimiizde ge¢mise kiyasla ¢ok daha hareketli bir
yayin ve dergi yelpazesi bulunsa da, herhangi bir kapsamli edebiyat y1llig1
yayimlanmamaktadir. Buna karsin, sansliyim ki 1960-80 arasi, yilliklardan
yararlanmak agisindan en verimli ve kapsayict donemdir. K&y romani agisindan da
bu kaynaklardaki veri ve tartismalar oldukca zihin agicidir. Yilliklarin en giizel
yanlarindan biri de, degerlendirdikleri yil ile ilgili istatistiki bilgiler vermesidir. Bu
acidan kdy romaninin altin ¢agi olarak degerlendirdigim 1960’lardaki roman sayilari,
bu yargiya nasil vardigimi géstermek i¢in bana yardimci olabilir.

1970 yiliun Varhik Yilligi’nda Rauf Mutluay’in kaleme aldig1 “1969°da
Roman ve Hikdyemiz” adli yazinin hemen basinda, 60’lar boyunca yillara gore
yayimlanan roman sayilar1 yer alir. Buna gore 1960-69 arasinda toplam 87 roman
yaymmlanir (heniiz tefrikada kalmis romanlar buna dahil degildir). Bu da yil basina -

yukariya yuvarlarsak- 9 romanin kitaplastigini gosterir. Roman agisindan en kisir yil
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4 ile 1965, en bereketliyse 12 ile 1966 ve 1969°dur (1970, s. 23). Bu rakamlarin
giiniimiiz edebiyat diinyasi i¢in ne kadar komik durdugunun elbette farkindayim,
bugiin pek ¢ok yayinevi tek bagina o donemki yillik roman ortalamasinin bazen
birkag kat {izerinde roman yayinlamakta. Ornegin, iclerinde romanin kapladigi say1y1
tespit edemesek de, Tiirkiye Istatistik Kurumu’nun verilerine gére, sadece 2014
yilinda, “yetigkin kurgu edebiyat” kategorisine giren toplam 9.542 matbu kitap
yayimlanmstir (trtturk.com). Bu rakamin sadece yiizde biri bile 95 roman ettiginden,
cok kotiimser bir tahminde bile aradaki farkin kiyaslanamayacak kadar biiyiik oldugu
sOylenebilir.

Ote yandan, 1960’lar boyunca yayimlanan bu romanlarin agirliklar: da
onemlidir. Sadece Fakir Baykurt, Talip Apaydin, Yasar Kemal, Kemal Tahir ve
Orhan Kemal’i ele aldigimizda, yani kdyii konu edinen romanlariyla taninan en
meshur romancilarla kendimizi sinirladigimizda dahi ortaya son derece ilging
sonuclar ¢ikar. Bu siirede Baykurt ii¢c (/razca 'nin Dirligi, 1961; Onuncu Koy, 1961;
Amerikan Sargisi, 1967), Apaydin iki (Emmoglu, 1961; Ortak¢ilar, 1964), Yasar
Kemal dort (Orta Direk, 1960; Yer Demir Gok Bakir, 1963; Olmez Otu, 1968; Ince
Memed I, 1969), Kemal Tahir iki (Kelleci Memet, 1962; Bozkirdaki Cekirdek, 1967)
ve Orhan Kemal iki (Hanimn Cifiligi, 1961; Kanli Topraklar, 1963)* roman yazar.
Sadece bu bes yazarin kdyii anlatan romanlarinin toplami on iictiir ki, ad1 ¢ok
duyulmamis ya da bugiin artik fazlaca hatirlanmayan yazarlarin benzer konulari
isledikleri romanlarla birlikte bu say1 otuza yaklasir.

Dolayisiyla, aslinda okuyacak baska pek bir sey olmadigi gibi, roman tiirliniin
en ¢ok lizerine diistligli konunun da kdy oldugu goriiliir. Boyle bir ortamda, yani

1960’lar boyunca elbette Enstitiilii koy romancilari da hem {in kazanir hem de

¥ Ayn1 dénemde yayimlanmis ancak koyii konu edinmeyen Kemal Tahir’in dért, Orhan Kemal’in irili
ufakli on beg roman1 daha vardir. Orhan Kemal’in metinlerinin ¢ogu melodram nitelikli ve o donem
“cep romani1” olarak adlandirilan eserlerdendir.
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coksatar romanlar yazarlar. Bir 6nceki kisimda Bes Romanct Tartisiyor (1960)
tizerinden aciklamaya ¢aligtigim gibi, 1950’lerden itibaren giderek ilk donem
cumhuriyet ideallerinin savunuculugunu yapan kurucu romancilarin yerini, toplumsal
yapiy1 ve ezen-ezilen iligkisini konu edinen yazar ve eserleri alir. 1960’lar ayn1
zamanda koylii meselesinin en yogun bi¢cimde tartismaya agildigi, bu konuda en fazla
arastirma ve anket yapildigi, sdylem ve politika olusturuldugu dénemdir. Ne var ki,
1970’lere gelinirken yasanan hizli kentlesme ve i¢gd¢, edebiyat giindemini kdyden
uzaklastirip yerine bu yeni kentlileri, is¢ilerin siniflagma miicadelesini ve go¢ etmis
koyliilerin sehir hayatina katilim siirecini getirir. Toplumsal sorunlari entelektiiel
perspektiften agimlamaya ¢alisan ve 1960’larin sonuna dek Kemalizm’le birlikte
hareket etmigken giderek ondan ayrilarak kendi yolunu ¢izmeye ¢alisan Tiirkiye
solu, romanlarin tarihi, simdiyi ve gelecegi yorumlamasinda birincil gii¢ haline gelir.
Bunlarin yani basinda da 1980 sonrasinin yeni liberal diinyasinin benimseyecegi,
bireyi konu edinen, ancak heniiz ilgi ¢ekici bulunmayan, daha 6nce Atilgan’in Aylak
Adam’1yla simgelestirdigim {igiincii bir roman cephesi kendi yoriingesinde olugsmaya
baglar.

Bdyle bir ortamda daha dnce tesvik edilen kdy romanlari da (iistelik sayica
daha fazla yazilmasina karsin) giderek sorgulanir hale gelir. 1970’lerin baginda bu
tartismalar dnce ufak homurdanmalarla baglar. 1972 yilinda Ali Gevgilili Milliyet
gazetesine “Koy Edebiyati Oliirken” adli bir yazi yazar ve degisen toplumsal yap1 ve
Tiirkiye’nin sanayilesme yolunda ilerlemesi sonrasinda artik bir kdy edebiyatina
ihtiya¢ kalmadigini bildirir (aktaran Bayrak 1978, s. 17). Hiiseyin Yurttas ondan {i¢
ay sonra benzer bir icerikle kdy edebiyatgilarinin artik yalnizca kdyii anlatan eserler
vermekten vazge¢meleri gerektigini, toplumun farkl ve degismekte olan kesimlerini

de anlatmalarini istedigini yazar (aktaran Bayrak 1978, s. 17). Onlar1 Cavit Orhan
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Tiitengil, Mehmet Ergiin, Hilmi Yavuz, Konur Ertop gibi yazarlarin birkag ay i¢inde
pes pese yayimlanan ve kimileri kdy romanlarinin ve yazarlarinin yaninda, kimileri
de karsisinda yer alan goriisleri takip eder (aktaran Bayrak 1978, ss. 17-19). Yine de
bu asamada Enstitiilii koy romancilarinin bu tartismanin galibi oldugunu sdylemek
miimkiindiir. Her ne kadar ilk kez bu denli sert ve sorgulayan elestiriler art arda ve
farkli agizlardan yiikselmis olsa da, sonugta karsit cevaplar ve isimler daha biiyiik ve
giiriiltiilii bir kalabalik olusturur.

Ote yandan 1975 yilina gelindiginde, birkag yil nce kiiciik ve dar bir alanda
kivileimlanip sénen isyan, bu kez iyice atesli ve yaygin bir goriiniim alir. Bu siirecte,
koy romancilari bir yandan toplumcu gercekgeilere icerik agisindan yaklagsmaya
calisirken, bir yandan da baslarii Attila Ilhan’in ¢ektigi “kentli solcular” tarafindan
cag ve kuram dis1 olmakla itham edilirler. Nesin Vakfi Edebiyat Yilligi’ndan takip
ettigimiz tartismanin fitilini Pakize Kutlu’nun Yeni Ortam gazetesi i¢in yiiriittiigl bir
sorusturma atesler. Kutlu, hazirladig1 sorusturma i¢in kdy romanlarinin artik gerekli
olup olmadigina dair yazarlardan goriis ister. Kutlu’nun sorusu sdyledir: “Bugiin
Tiirk Edebiyatinda kdy gerceklerini konu alan hikdye ve romanlarin durumu ve islevi
sizce nedir? Bazi1 yazarlarimizin son zamanlarda ileri siirdigii gibi kdy edebiyatinin
bugiin artik bir anlami olmadig1 yolundaki diisiinceyi dogru buluyor musunuz?”
(1976, s. 340). Kutlu sorusunu pek ¢ok yazar ve elestirmene yanitlamasi i¢in
gonderse de, Fethi Naci, Bekir Yildiz, Fakir Baykurt, Dogan Hizlan ve Haldun Taner
sorusturmaya katilmak istemez (s. 340). Yanit verenler arasindaki isimlerse,
edebiyatin yeni alanlara, konulara ve fikirlere giderek agildiginin kanit1 gibidir.
1960’larda ortalarda olmayan pek ¢ok imza, artik romanin ne olduguna dair s6z
sahiplerindendir. Sorusturmaya katilanlardan Sevgi Soysal, kisa cevabinin hemen

basinda soyle der:
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“Koy gerceklerini konu alan roman” tanimini olduk¢a garip buldugumu

belirteyim. Yani, onemli olan bir roman gercekeiligidir, cografyasi degil. Bir
roman gelisen hayatin, degisen ve degistiren insani, su ya da bu cografyadaki
miimkiin ve kaginilmaz olusumu gergekg¢i bir bigimde yansitiyorsa kisaca iyi

bir romandir bu. (s. 341)

Dikkat edilecek olursa, Soysal’in roman tanimiyla Bes Romanct Tartisiyor’da
Kemal Tahir’in roman tanimi arasinda biiylik benzerlikler bulunur. Her iki yazar da
romanin degisen yapiyla ilgili olmasi gerektigini ve bunu yapabilmek i¢in hangi
mekana ihtiya¢ duyuyorsa ondan faydalanmakta 6zgiir oldugunu vurgular. ikisi de ne
koy ne de kent romanina 6zcii bir bakigla yaklasir. Ayni sekilde gergekeilik algisinin
da giderek daha diyalektik bir goriiniim kazandig: fark edilir, toplumcu gercekgiler
sorunlara kavramsal gozlerle yanit aradik¢a, kullanilan dil de bundan kagimilmaz
olarak etkilenir.

Soysal’in ardindan s6z alan Adalet Agaoglu daha kapsamli, ancak
beklenecegi gibi Soysal’la paralellikler gosteren bir agidan sorusturmaya katki sunar.
O da degisimle roman arasindaki iligkiyi tarif eder. Cografyadan ¢ok niyetin
kendisine odaklanir. Ancak Agaoglu’nun yaniti, ayn1 zamanda, pek hesaba
katilmayan isin okur yiiziine de isaret etmesi acisindan énemlidir. Oncelikle bdyle bir

sorusturmanin kendisinin neden yapildigini, bdyle bir ihtiyacin nereden dogdugunu

sorgular. Buldugu cevap soyledir:

Koy’ii uzun yillar biiyiik kent okudu. Koy kiiciildiikge kent okuru biiytidii,
¢ogaldi. Ondan . . . neredeyse egzotik bir tad aldi. Bu tad1 aldikga yiireginde
bir ¢ocuk kivanci dogdu bu okurun. “Meger ben kag zamandir kdyiimle,
halkimla biitiinlesmisim de bilmiyormusum...” Sonralar1 “kdy edebiyat1”
tagranin kiigiik kentlerinde de biraz akti. Biiyiik kentler yar1 aydininin
bikkinligindan artakalan -¢iinkii onlar artik yeni bir alan bulmusglardi:
Iscilerimiz, devrimcilerimiz edebiyati-, “kdy edebiyat” bu kez tasrada
ortalama bir okur buldu. (s. 342)
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Agaoglu’nun iislubu epeyce sert olsa da, yazdiklarindan sorunu bir arz-talep
iliskisiyle ve bu iliskideki niyetlerin ne olduguyla aciklamaya ¢alistig1 anlagilir. Daha
once belirttigim erken cumhuriyet yillarindaki romantik kdycii sdylemin bir anlamda
¢okiisiiniin sonucu olarak Mahmut Makal’la birlikte baglayan “ger¢egin ta kendisini
yazan koy ¢ocuklart” tesviki, 1970’lere gelindiginde Agaoglu’na gore artik kentli
aydinlarin goziindeki cekiciligini yitirmistir. Kentli okur dikkatini yeni sehirlilesen
is¢i sinifina, devrimei miicadeleye soyunan dgrencilere ¢evirdikce, kdy edebiyatinin
bu kez gelismekte olan tagra kentlerinde gozdelestigini iddia eder. Bu bakisa gore de
koylii edebiyatini sahiplenenlerin tavri tiglincii diinyaya sefkatle yaklagan
somiirgecileri akla getirir. Ama Agaoglu sadece sugu okurlara bulmaz, buna yol acan
ya da bundan faydalanabiliyorken hig itiraz etmeyen yazarlarin da gelinen noktada
sorumlulugu vardir: “Bir yazar, kendini nerde 6nemsenmesi gerektigini sasirirsa bu
kirilmasi telasa doniisiir. Su siralarda ben ‘kdy edebiyati’nin yazarlarini, {istiine
ikinci gocuk dogmus birinci ¢ocuk gibi gériiyorum” (s. 342).>° Kanimea,
Agaoglu’nun bu nihai ¢éziimlemesinde de hem hakli oldugu hem de heniiz sonunu
kestiremedigi noktalar bulunuyor. Oncelikle, 1970’lere gelindiginde Enstitiilii koy
romancilar1 hem kendi sosyal ¢evrelerinin degisimiyle hem de s6z edegeldigimiz
icgdc ve is¢ilesme siirecinin etkisiyle konularini ve konularindaki bakis agilarini
yenilemeye ¢abalamis, bir bagka deyisle kendilerine “Onemsenecek” yeni mecralar
acmaya ¢alismislardir. Ancak Kemal Tahir ve Orhan Kemal bunu sirasiyla tarihe ve
sehrin arka sokaklarindaki melodrama bakarak asarken, Yasar Kemal’se basindan

beri koyli bir dekor olarak kullanip insanin kadim meselelerini tartisarak tuzaktan

% Aym dénemde “Anadolu Gergekgiligi ve Koy Edebiyati,” adli bir yazi kaleme alan Naci Celik de
Agaoglu’na benzer fikirler dile getirir: “Sehirli aydin folklorik bir tad aldig1 bu yazarlari uzun siire
destekledi, onlara yataklik etti. Bu siiregte kdy edebiyati en parlak dénemini yasadi. Siirekli olarak
koylerinde sehirliye garip gelecek ne kadar malzeme varsa kullanarak onlarin ilgisini ayakta tuttular.
Ancak 1965’lerden sonra hizla degisen Tiirkiye sartlarinda kdy nasil bir degisime ugradiysa, sehir
aydini da gozlerini daha degisik toplumsal galkalanmalara ¢evirdi. Koy insaninin biiyiik sehre, hatta
disartya akarak gosterdigi dinamizm karsisinda koy yazarlari duralliklariyla eski orijinalliklerini
yitirdiler” (aktaran Bayrak, 1978, s. 21).
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korunmustur. Enstitiilii romancilarsa ¢cogu kez birbirine eklenmis ama
biitiinlesememis, inandiriciliktan uzak fotograflar1 bir araya getirmeyi denemis,
ancak bu deneyis onlar1 baglangictaki yetkinliklerinden uzaklastirmistir.

Ornegin, biitiin bu tartismalarin alevlendigi 1975 yilinda yayimlanan
Baykurt’un Keklik adli roman1 hakkinda Rauf Mutluay “Fakir Baykurt’a biiyiik sayg1
duyarim eseri ve emegi yliziinden. Keklik bu deger diizeyine hi¢bir sey eklemiyor
gibi. Bir duraklama...” yorumunda bulunur. Oncesinde de, “Romanda uyguladig
degisik kisiler anlatim1 yonteminde ise basarisizdi Baykurt. 12 yasindaki Yasar’a, bu
ogrenim yoksunu kdy ¢cocuguna neler sdyletmiyor . . . Ankara yakini kdylerin ¢ikar
ardindaki igbirlikg¢ileriyle bozuk burjuva niteliklerinin tekrarli anlatimindan”
kurtulmasi gerektigini belirtir (1976, s. 41)." Keklik’e siipheyle yaklasan yalnizca
Mutluay degildir; ayni1 y1l Nesin Vakfi’nin y1llig1 i¢in geride birakilan senenin
romanlarin degerlendiren Atilla Ozkirimli da (1976), romanin 12 yasindaki
kahramaninin hikayede {istlendigi rolden memnun degildir: “Asil tistiinde durdugum
romanda iki Yagar olmasi. Biri, romancinin Yasar’1, 6teki de romanda anlatilan
Yasar. Birincisi romanin gergegine aykiri, ikincisi uygun . . . [Rlomancinin Yasar’1,
gorevi anlaticilik olan bir kukla . . . Kurulu bir makine gibi salt olaylar1 anlatiyor” (s.
56). Farkli yorumculardan birbirine yakin elestirilerin gelmesini de iki agidan
okumak miimkiindiir. Ilki, akla hemen gelecegi ve yadsimanin da pek dogru
olmayacagi haklilik payidir elbette. Koy romancilarinin tamaminda oldugu gibi
Baykurt’un kitaplarinda da 1970’lerde igerigi iyice zayiflatan bir sembollesme ve
didaktiklik goriilmeye baslar. Iyi-kotii, hakli-haksiz, kdy-sehir, kahraman-

antikahraman ikilikleri o denli bastan tanimlanmistir ki, romanlar iglerinde neredeyse

*! Mutluay hemen ardindan aym1 y1l yayimlanan Talip Apaydin’in Tiitiin Yorgunu i¢in de benzer
seyler yazar: “Bir iiriin cogaltmasi, bir kendini tekrar . . . KOy yerinde kurban payma kosulanlar1 daha
once Define’de de anlatmisti [Define 1972 yilinda yayimlanmistir]. Caresizlikler iginde kivranan kdy
yoksullugunun, degisik iiriin liretimine gegmis aragsiz-geregsiz kol emeginin aci hikayesi” (1976, ss.
41-42).
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higbir siirpriz barindirmaz. Yazarlar mesajlarint vermekte son derece kararlidir ve
bunu en dogrudan ve miimkiin olan olmayan her firsatta yenilemekten geri
durmazlar. Bu arada mesajin kendisi de yeni degildir ve bilinen tezleri ylizeysel bir
yorumla tekrarlamakla yetinirler. Buna karsin, elestirmenlerin yargilarinda ya da
begenilerinde de gegmise kiyasla ciddi degisimler vardir. Bir bakima, giiniin edebiyat
modasi artik kdyii degil, sehirlerdeki devrimcei miicadeleyi isaret etmektedir ve
elestirmenler de bu moday1 hem belirler hem de ona boyun eger goriiniirler.
So6zgelimi, Oguz Atay’in bugiin Tiirk¢e roman kanonunun en muteber
konumlarindan birine sahip olan ikinci roman1 Tehlikeli Oyunlar’la ilgili aynm

yillikta, ayn1 yazarin iki y1l dnceki goriisleri soyledir:

Oguz Atay’in ikinci romant “Tehlikeli Oyunlar” ig¢in olumlu hig bir s6z
sOylememek haksizlik mi1 olur? . . . Bir yasamin olumsuz déneminde ¢ildirma
siirina gelen kisinin en 6zgiir elestirileri, diis oyunlari, 6fkeleri, arayislari,
gevezelikleri, 6zentileri, kitaplardan gelen kiiltiirle gergegin
uyusamamasindan dogan dengesizlikleri, bizim i¢in okunmasi olanaksiz 1af
y1gini1 haline gelmisse ne diyebiliriz. Gene de sonuna kadar okumakta
direndim kitabu, ilk eserine duydugum saygi yiiziinden. Ve higbir sey
kazanmadim. (Mutluay, 1974, ss. 46-47)

Kuskusuz, farkli senelerin yilliklarindan farkli 6rneklerle bu konuyu
genisletmek hem zevkli hem de zihin agic1 bir ugras hissi uyandiriyor. Sadece roman
ve romancilarin ne zaman ve kimlerce nasil yorumlandiklarini anlamak i¢in degil,
ayrica s0z konusu déonemin hakim edebiyat anlayisini ve tartismali alanlarini tespit
etmek icin de yilliklar son derece vaatkar mecralar. Ancak kendi glindemimize ve
kdy romani lizerine Pakize Kutlu'nun gergeklestirdigi sorusturmanin giderek
sertlesen iddia ve savunmalarina bakmak, 1970’lerin ortalarina gelindiginde koyii

konu edinen romanlar yazanlarin, 6zellikle de Enstitii mezunu kdy romancilariin

nasil alimlandiklarint gérmemize yardimei olacaktir. 1970’lerde parlayan iki kadin
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romancti olan Soysal ve Agaoglu’nun ardindan s6z alan Talip Apaydin, ayn1 soruyu

yanitlarken soyle der:

Simdi ‘kdy konular bitti, artik koyii yazmasinlar® gibilerden bir takim sozler
edenler var . . . Hele konu Tiirk kdyliisii olunca tartismaya bile degmez bu
sozler. O Tiirk koyliisti ki, yiizlerce yildir devleti ve aydinlar1 yozlastig1 halde

o bozulmamus. Tiirk’e 6zgii ne varsa, titiz bir ana gibi {istiine kapanip

korumus. Biitiin degerlerimizi bugiine o getirmis. Dilimizi bile... (1976, s.

343)

Apaydin’in ciimlelerinde ilk fark edilen, bir 6nceki boliimde anlatmaya
calistigim erken cumhuriyet doneminden miras kalan romantik kdycii sdylem ve
koyliilerle ilgili 6zcii yaklasimdir hig¢ siiphesiz. Apaydin buna bir miktar da
milliyetci-uluscu bir hava katip kendilerine yoneltilen elestirinin ardinda yozlagmis
bir aydin zlimresi de arayarak, aslinda bir savunma ya da argiiman tiretiminden ¢ok
tartismay1 ¢ikmaz bir sokaga siiriikliiyor izlenimi uyandirir. Nitekim, Apaydin gibi

Koy Enstitlileri’nden mezun bir bagka yazar olan Dursun Ak¢am da benzer bir

yontem izlemeyi yegler:

Koy edebiyatin1 anlamsiz gormek bir yerde kirsal kesimde yasayan ve
niifusumuzun yilizde yetmisini olusturan insanlari [bu oran 1975’te yiizde
58°dir] anlamsiz gérmek degilse nedir? Ulkesinden, iilkesinin halkindan
sorumlu bir yazar, bir yurtsever kisi bu gercegi nasil olur da gérmezlikten
gelebilir. Yazar ¢izeri kdye gitmesin, gene yalniz somiirgenler gitsin oraya
Oyle mi? Cami yaptirsinlar, abdestsiz namaz kilsinlar, banka borg¢larini
erteleyeceklerini sdylesinler, taban fiyatlar1 desinler, giibre dagitsinlar, oy
toplasinlar 6yle mi? (s. 345)

Akcam, son derece iist bir perdeden ve edebiyatla ilgili oldugunu
diistinmemizi oldukga gii¢lestiren yanitinda, Apaydin gibi kendi yazdiklarini bir
vatanseverlik gostergesi olarak sunarken, herhangi bir bi¢imde bu romanlarin artik

herhangi bir ihtiyaca hizmet etmedigini diisiinenleri de dogallikla vatana ihanetin
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genis kucagina iter. Ayn1 zamanda, Akcam ve Apaydin 1srarla elestirilere yanit
vermek yerine su¢lamalarda bulunurken, Bes Romanci Tartisiyor’daki olumlu ve
iliml1 havanin da ne kadar gerilerde kalmis oldugunu hissettirir. Artik tesvik
edilmeyen ama elestirilen, kucak agilmayan ama varlig1 sorgulanan bir romanci
kusag1 olduklarini diisiindiiklerinde, yazarlar kendi mesruiyetlerini kabul ettirmek
icin daha hamasi sdylemler gelistirme gereksinimi duyarlar. Oysa elestiriler ¢ogu kez
Necati Cumali’nin da sorusturmaya verdigi yanitta oldugu gibi tiimiiyle diglayici
degil, cogu kez uyarici bir tondadir: “Romanlardaki diisiince ¢izgisi okumast
yazmasi kit ve kendi i¢ diinyasini heniiz yeteri kadar tanimayan kdyliiniin ¢izgisinde
kaldr” (s. 344).

Ote yandan, sorusturmanin yayimlanmasimin ardindan ayni1 gazetedeki
kosesinde konunun devami niteliginde bir yazi kaleme alan Attila ilhan’in {islubu,
hem ¢ok daha kigkirtict hem de iddialar1 cok daha biiytiktiir. “Birakin Allah Askina!”
adl1 yazisinin daha baginda, 6nce sorusturmaya katilip suya sabuna dokunmadiginm

diisiindiiklerine catar:

Epeyce adama sormuslar, cogu kaytarmis, besbelli es-dostla kotii olmak
istemiyorlar sonra bu ‘bizim kdy’ edebiyatcilar tarikat gibidirler ha,
birbirlerini fena tutarlar . . . iyisi mi bdyle ikircikli sorulara cevap vermezsin,
ya da Gyle bir cevap verirsin ki ne sis yanar ne kebap, hem dostluklar, hem de
gelecek jiiri hesaplar1!” (Ilhan, 1976a, s. 346).
[lhan o sene Haziran ayimnda Sirtlan Pay: ile daha énce 1959 yilinda Yilanlarin
Ocii’ne verilen Yunus Nadi Roman Odiilii’nii alir ve aslinda 22 Eyliil’deki bu
yazisindan 6nce, 0diil i¢in kendisiyle yapilan sdyleside de 1srarla koy romancilarina
yonelik elestirilerde bulunur.

O sdyleside Ilhan, belki de 6diil almanin verdigi daha 6zenli bir iislupla

“Tiirk romani, kdy romaniyla toplumcu bir ¢izgi yakala[ya]yim derken, farkinda
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olarak olmayarak ilkel bir natiliralizm ¢izgisine, kiiltiirsiiz ve estetik dokumasi zay1f
bir popiilist romanciliga diismiistlir” der (aktaran Bayrak, 1978, s. 19-20). Yalniz
[Than’1n bu elestirilerinin kdyii konu alan metinler yazan biitiin yazarlara degil,
ozellikle ve segilerek Koy Enstitiilii yazarlara yoneltildigini belirtmek gerekir.
Stiirekli olarak “bizim kdy edebiyatgilar1” ifadesini kullanmas1 da Mahmut Makal’in
Bizim K6y uniin Enstitiili edebiyatcilarin verdigi ilk dnemli eser, dolayisiyla bir
baslangi¢ sayilmasi ile ilgilidir. Nitekim sorusturmaya cevaben yayimladig1 yazinin
devaminda bunu agik sekilde ifade eder: “Asli aranirsa ‘kdy enstitiisii’ ¢ikish bazi
yazarlarin yaydig1 ve gelistirdigi bu edebiyat, roman, hikaye ve siir olarak belirli
temalar ¢evresinde dolasir, temeli de kdyii kalkindiracak adamin 6gretmen,
kalkindirma yénteminin de egitim oldugudur” (ilhan, 1976a, ss. 346). Koy
Enstitiileri’nin bugiin bile romantik kdy algisinin tabu kurumlarindan biri oldugu
hesaba katildiginda ve bu okullara elestirel yaklagimlarin ancak son zamanlarda ve
sinirl bir ¢evrede dolasima girdigi diisiiniildiigiinde, Ilhan’1n tespitlerinin hakkini
teslim etmek gerekir. ilhan’m dogruluguna inandigim ayn1 konudaki bir baska
yorumu da, “koy enstitiileri edebiyati, bizde, bu kuruluslarin koyliiniin kdyde
kalmasi, sehre kayisinin (proleterlesmesinin) 6nlenmesi gibi bir amaci igerdiginin
gbzden kagmasina neden olmustur” fikridir (s. 347). Ancak Enstitiilerin kapandiktan
sonra alimlanis bigiminin bu okullardan mezun olan yazarlardan ziyade, yukarida
Agaoglu’nun isaret ettigi gibi koy disindakilerin koyde olan bitene uzaktan ve
liitfeden bir nazarla bakmasinin etkisi kanimca gok daha giigliidiir.’* Yine de ilhan’in
koy romanlariyla Koy Enstitiileri’ni iligkilendirme bi¢imi ve bu romanlarin belirli
sablonlar takip ettigine dair diisiinceleri, 1970’lerde pek esine rastlanmayan bir

bakis farkliligidir.

% Ayni yazarm ilerleyen yillarda kendi eserlerinde farkli konulari tabulastirmast ise, iizerinde
diisiiniilmesi gereken ilging bir noktadir. Ilhan’in Gdzi Pasa adli romanini bu gézle inceleyen bir
¢aligma i¢in bkz. Koéroglu, 2007.
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Ne var ki, dogru tespit ve arglimanlar, yazinin ilerleyen kisimlarinda hem
icerik hem de iislup olarak elestirinin sinirlarmi zorlamaya baslar. Ornegin, ilhan,
kdy romancilari i¢in “birinin imzasini 6tekinin kitabina atsaniz, kendileri bile
ayrramazlar” der ve ardindan da ekler: “Buysa edebiyatta ¢ok dnemli bir basarisizlig
simgeler: 6zgiirliikk noksanini” (s. 347). Siiphesiz benzer konular tizerinden birbirine
yakin mesajlar1 vermeye ¢alisan ve bunlar1 da birbirine yakin karakterlerle
hikayelestiren yazarlarda {isluplar da birbirine yaklasir. Ancak ayni seyi belirli
akimlara mensup oldugu diisiiniilen ya da ayni ideolojik kaygilarla yazan pek ¢ok
isim igin de pekala sdylemek miimkiindiir. Ilhan’in haklilig1yla hisleri bu kisimlarda
i¢ ice gecmis gibidir. Nitekim, yukarida alintiladigim Dursun Ak¢am’in yanit1 i¢in

sOyle yazar:

Dursun Ak¢am’in o sorusturmaya verdigi cevabi okuduysaniz, bu elestirilerin
ne kadar ger¢ekg¢i oldugunu sip diye anlamigsinizdir. Hazret, kdy edebiyatina
kars1 ¢ikilmasini, bu edebiyatin ¢ok, kars1 ¢ikanlarin yaptig1 edebiyatin az
satilmasina baglamis! . . . hevesi sinif degistirmek oldugu besbelli bu kafalar

mi sosyalist devrimci Tiirk edebiyatin1 gergeklestirecek? Birakin Allah

askina! (s. 348)

Bu ciimleler, ilhan’n tek sorununun edebiyattaki deger kaybryla ve bunun
sorumlulart olarak da K&y Enstitiilii yazarlarla sinirli olmadigini gosterir. Asil
mesele kimin daha ¢ok okundugu, hangi ddiilleri aldig1, ne hakkinda yazdigindan
ziyade; bu edebiyatin Ilhan’mn zihnindeki sosyalist diinya gériisiiyle uyumlulugudur.
Zaten bunu birkag yerde acikca dile getirmekten de ¢ekinmez. Ornegin, “bizim kdy
edebiyatina” sinifsal agidan bakilirsa “bu edebiyatin toplumcu degil de, Indnii
donemi CHP’lisi oldugunu birdenbire farkedersiniz, zira toplumsal ¢dziimlemeyi

diyalektik agidan yapmaz bu yazarlar” der (s. 347). Ayn sekilde, “Koylii yiginlarinin

sehirlesme, {ilkenin kapitalistlesme siirecini etlerinde ya duymaz, ya duymazliktan
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gelirler” diye ekler (s. 347). Dolayisiyla, ilhan’mn asil rahatsizliginin koy
romancilarinin eserlerinin sosyalist edebiyat tirlinleri olarak anilmasi, bir bagka
deyisle kendi edebiyatiyla ayni kategoride degerlendirilmesi oldugu sdylenebilir.
Attila IThan, k&y edebiyatgilarindan ¢ok, kendisinin onlarla aymi davada goriilmesine
itiraz eder. “Inonii Atatiirkiiliigii yapip Tongug Baba devrimciligini has sosyalistlik
diye sokusturmak™ isteyenlere karsi, kendi konumunu ayristirmaya ¢aligir. Bu durum
da, 1960’lar baglaminda Bes Romanci Tartisiyor’da gormedigimiz, yalnizca estetik
diizeyde ve kdyii kimin anlatmasi gerektigi iizerinden baslayan tartismanin,
1970’lere gelindiginde siyasal bir cephede de siirdiigiinii anlatir. Bunda hem
toplumcu gercekei edebiyatin kendini giderek daha kavramsal bir ¢ercevede
tanimlamaya baslamasinin hem de kdy romancilarinin artik yalnizca koyii
anlatmay1p buna yeni sol-sosyalist sdylemler de katma ¢abasinin, yani toplumcu
gercekeilere eklemlenme gayretlerinin pay1 vardir. Yukarida Keklik romant
izerinden belirttigim gibi, kdy romancilari bir ¢itkmazin i¢ine girmis gibidir. Koyt
bildikleri gibi yazdiklarinda yeterince sosyalist olmamakla, yillar i¢inde 6grendikleri
siyasal arglimanlarla desteklediklerinde de inandiriciliktan uzaklagsmakla suglanirlar.
Bunun nihai sonucuysa, bir sonraki boliimde goriilecegi gibi, koy romanlarinin kendi
sinirlarinin disina ¢ikip 1980 sonrasinda tiimiiyle ve hizla edebiyat sahnesinden
cekilmeleri olacaktir.

Yine de Ilhan’1n yazis1 yanitsiz kalmaz. Kdy romancilarinin asil sdzciisii
oldugunu soyledigim Fakir Baykurt, kendini, uzaginda kalmaya ¢alistig1 tartismanin
kacinilmaz olarak i¢inde bulur. “Bikmislar Ky Edebiyatindan™ (1976) baslikli
yazis1, [Than’dan yaklasik bir buguk ay sonra, 1 Kasim’da, Cumhuriyet gazetesinde
yayimlanir. Uzunca sayilabilecek yazinin genel havasi, ne tartismaya katilan dnceki

Koy Enstitiiliiler gibi hamasi ne de Ilhan gibi saldirgan ve siyasidir. Esasinda kendini
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savunmaya ya da kars1 iddialarda bulunmaya da kalkismaz. Yazinin biraktig1 his,
daha ziyade yorgun, iizgiin, ¢aresiz bir insanin dertlesmesi gibidir. “Kag kisiyiz
koyt, koyliiyli yazan?” diye sorar ve ardindan ekler: “Bikkinlik verecek sayida
oldugumuzu sanmiyorum. Sesimizin alabildigine giir ¢ikip 6teki sesleri bastirdigi
kanisinda hig¢ degilim” (s. 349). Diger kdy romancilarinin aksine Baykurt i¢inde
bulundugu durumun, yani kendisinin en 6nemli temsilcisi oldugu kdy romani
tiiriiniin giderek sonuna yaklasildiginin ve bunu engellemenin pek de miimkiin
olmadiginin farkinda gibidir. Bu yilizden de tartismanin aylardir siiren biitiin

sertligine karsin i¢ ¢eker gibi yazmayi stirdiirtir:

Otuz yildan bu yana diisiiniir gelirim. Kdyde dogmus, kdyde okumus, kdyde
calismis, bugiin de bir ayag1 kdyde bir yazarim, davranislarima,
konusmalarima, yazilarima belli bagh etken olan temel izlenimler,
romanlarimin, dykiilerimin temel gerecleri kdyden geliyor. Koyt bildigim
kadar kenti, fabrikay1, ocagi bilmiyorum, bilemiyorum. Bilmek istedigim
zaman da yenilmez zorluklarla karsilasiyorum. Kimse bir yazara, “Bildigin
konular1 birak, bilmesen de su su konular1 yaz!” diyemez herhalde. (s. 350)
Fakir Baykurt yazinin farkli kisimlarinda daha nesnel, daha ciddi, duygu agik
etmeyen ciimlelerle kendisi i¢in kdyden bahsetmenin neden zaruri oldugunu, neden
bagkalar1 i¢in de boyle olmasi1 gerektigini ve kdy sorununun hala Tiirkiye’ nin bagat
meselelerinden biri oldugunu uzun uzun agiklar. Ancak yazinin yiikselen elestirilere
bir cevap ya da kars1 atak olamayacagi bellidir. Nitekim, Baykurt’un hemen
ardindan, Attila IThan 8 ve 9 Kasim tarihlerinde arka arkaya iki yazisin1 Yeni Ortam
gazetesindeki kdsesinde yayimlar. Baykurt’un pek hareket alan1 kalmadigini
hissettik¢e tislubunu sertlestirir. Her iki yazi da Baykurt’un ve diger koy

romancilarinin yanitsiz biraktig1 elestirilerin iizerinden ilerler. ilhan, neye itiraz

ettigini bir kez daha vurgular:
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[tirazimiz romanlarina koyii konu alanlara degildir, kirsal konularin
islenmesine de degildir. Itirazimiz bu iglerin sosyalist yontemle
yapilmayisinadir, bir, buna ragmen dyleymis gibi gosterilmesinedir, iki . . .
Yoksa elbette koyden s6zeden roman da yazilir, hatta yazilmahdir, zira
kentlesme olay1, kirsal bolgelerin ig¢ilesmesi, giiniimiiz Tiirkiye’sinin 6nde
gelen sorunlarindan birisidir, ama o romancilar nerede? (1976¢, s. 356)
[lhan yazinin devaminda kesfettigi madenin biitiin imkanlarin1 doyasiya
kullanir. Ik yazida cevapsiz birakilan ve muhtemelen fikirleri bagkalarinca da destek
goren sosyalist kuram agisindan kdyliilerin konumunu ve kdyliilerin devrim
miicadelesinde giivenilir bir kitle olup olmadigina dair kuramsal sorunlari
aciklayarak argiimanim giiglendirir.”> Baykurt’u isminden yola ¢ikarak “fakir-i piir-
taksir” diye adlandirmasi bile, elinin ne denli gii¢lii oldugunun farkinda oldugunu
gosterir. “Giinah1 ¢ok olan fakir kisi” diye ¢evirebilecegimiz bu eski deyim, ne
bulundugu yerde mutlu olabilen (¢iinkii fakirdir) ne de gidip kurtulabilecegi bir
baska diinyas1 bulunan (¢linkii giinahkardir) kisiler i¢in kullanilir. Edebi agidan
Baykurt’un ve kdy romancilarinin durumu da biraz boyledir. Yillar gectik¢e ne
yazdiklariyla eskisi gibi takdir toplayabilirler ne de giiniimiizde iyice unutulmaya
basladiklar diistintiliirse gidilebilecek bir yerleri kalmigtir. Baykurt kendi talihini
1980 sonrasinda Almanya’da dener. Iggdcle birlikte takip ettigi kdyliilerinin
Tiirkiye’nin biiylik sehirlerinde yasadiklar1 degisimi layikiyla anlatamadigini ya da
anlatsa da istedigi karsilig1 bulamadigini diisiiniince, bir sonraki boliimde ayrintili
olarak inceleyecegimiz gibi Almanya’ya go¢ eden koyliilerinin pesinden gider. Son
iic romani (kasabada gegen yari-biyografik Esekli Kiitiiphaneci bir yana birakilirsa)
Almanya’daki iscileri konu alir, bir daha da kdy hakkinda roman yazmaz.
Almanya’daki is¢ilerin ilging yoniiyse, Tiirkiye’dekilerin aksine devrimci miicadele

ya da sosyalizmle bir etkilesime girmemeleri, gittikleri yerde yasadiklar1 topluma

*3 flhan’1n bir giin sonraki yazist da benzer bir igerige sahiptir. Bkz. ilhan, 1976b, ss. 358-360.
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entegre olmaktan ¢ok (6zellikle ilk kusaklarda) hatirlarindaki yagamlart miimkiin
oldugu kadar siirdiirmeleri, cemiyet i¢inde kiigiik cemaat adalarinda yasamalaridir.
Bir baska deyisle, Baykurt, kdyliiliiklerinden isteyerek ya da zorunlu olarak
vazge¢meyen kahramanlarini Almanya’da yeniden bulur. ilhan’1n elestirileri de hakli
ya da haksiz boylece giindemdeki yerinden diiser. Bu son yazilarla birlikte, koy
romani tartigmasinin alevi de bir kez daha soner. Kanimca, bunun sebebi sdylenecek
yeni bir sey olmamasi degil, taraflarin bir ¢ozlimsiizliik agina takilmasi ve
tartismanin miisahitlerinin de onlar1 kurtaracak eklemeye deger bir baska ag1
sunamamasidir.**

Boylece 1950°de Makal’in Bizim Koy’iiyle baslayan koy edebiyati, 1960’lara
gelirken Baykurt’un Yilanlarin Ocii’yle iz kazanmus, onu takip eden baska
yazarlarla beraber 60’lara egemen olmus, 1970’lerdeyse giderek kan kaybederek
hem kendine has 6zelliklerini yitirmis hem de bir parcasi olmay1 denedigi toplumcu
gercekei edebiyatla dokusunu bir tiirlii uyusturamamistir.

Bu boliimiin basinda Siikrii Erbas’mn “Kéyliileri Nigin Oldiirmeliyiz?”
siirinden, bu uzun siirin dénemin Cumhurbaskani Siileyman Demirel dahil pek ¢ok
kisiyi nasil tedirgin ettiginden, Erbag’in siirindeki ironinin ihmal edilip
bilingdigindaki arzunun tetiklenmesine benzer bigimde herkesin ilk anlamiyla
koyliilerin 6ldiirtilmesini tahayyiil ettiinden bahsetmistim. Oysa alt1 defa “koyliileri
ni¢in dldiirmeliyiz?” diye sorup ortak hafizamizdaki koylii imgeleriyle siirini
tamamladiktan sonra, Erbag sanki arkada kalmasindan korktugu niyetini biraz daha
asikar kilma umuduyla sorusunu degistirir. Siirinin sonu $dyle biter: Kdyliileri,

sOyleyin nasil / Nasil kurtaralim?” Koyliilerin tek kurtulusu kdylii olmamaktir artik,

%1975 ve dncesinde kdy romanina iliskin tartismalar ve yazarlarla ilgili ayrintili bilgi igin Mehmet
Bayrak’in ¢aligma boyunca anilan iki kitabi yararl kaynaklardir. Ozellikle Bayrak’in sundugu
kaynakca, konuyu derinlemesine ¢aligmak isteyen arastirmacilar i¢in son derece kiymetlidir.

174



bu yiizden de koyliileri 6ldiirmek herkesin pargasi oldugu ortak ve kaginilmaz bir
giinahtir.

Bu boéliimii bitirirken pek ¢ok yakin okuma denemesinin yani sira, koy
romanlar1 ve romancilar1 hakkinda pek ¢ok genelleme de yaptigimin farkindayim.
K&y romanlarinin yillar i¢inde nasil alimlandigi ve kdy romani meselesinin nasil
tartisildig1 ¢cok boyutlu ve ele alinmasi gii¢ bir literatiir hacmine sahiptir. Bu genis
malzemenin i¢inden kdse baglarini tuttugunu diisiindiigiim isim ve konulara
deginirken, kaginilmaz bigimde romanlar hakkinda hizla ge¢ilmis kimi yargilarda da
bulunmam gerekti. Ancak heniiz temellendirmedigim bu tezler bu haliyle
birakildiginda, sorunlu bir alana bir 6neri getirmekten ¢ok, zaten n-kabul ve
yargilarin had safhada oldugu bir dénemi daha da i¢inden ¢ikilmaz yapmaktan bagka
ise yaramayacaktir. Bu yiizden bir sonraki boliim, dort ayr1 temel baslik altinda koy
romanlarinin neden kdy temali romanlardan ayr bir tiir olugturduklarini ve farkl
kaynaklardan beslendiklerini metinler iizerinden kavramsal bir okumaya tabi
tutarken, bir yandan da kdy romaninin 1970’lerden itibaren toplumcu gergekei
edebiyata nasil eklemlenmeye basladigini ve bu siire¢ i¢inde nasil doniistiiglinii
birincil kaynaklar tizerinden tartigmay1 deneyecek. Siiphesiz bunun i¢in ne biitiin
Enstitiilii k6y romancilarint ne de kdy temali romanlar yazan toplumcu gergekgi
yazarlarin devasa kiilliyatlarini teker teker agiklamanin imkani bulunuyor. Bu
yiizden, koy romancilarinin hem sdzciisli hem de kurucusu olarak diisiinebilecegimiz
Baykurt’un romanlar1 bu noktada bize kaynak ve temel olusturacak. Diger Enstitiilii
kody romancilarinin metinlerindense iddialarima kosutluk ve aykirilik noktalarinda
yararlanmaya c¢alisacagim. Koy temali romanlar da yine benzer bigimde farkliliklari

belirgin hale getirmek i¢in, bir bakima turnusol kagid1 islevi gérmesi amaciyla
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kullanilacak. Toparlamak gerekirse, bir sonraki boliimiin vaadi, simdiye kadarki

vaatlerin unutulmadigim gostermek olacak.
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BOLUM 5

KOY ROMANLARININ iCINDE

Kéyden roman ¢ikmaz. Ug bes dam, tavuk, ciiciik... ne var koyde?

Necati Cumali

Calismanin simdiye kadarki bdliimlerinin ve yapilmak istenenin iizerinden kisaca
gegilirse, bu besinci ve son boliimiin konuyu nasil tamamlamasinin umuldugu daha
kolay anlasilacaktir. Hatirlanirsa, giris kisminda oncelikle “kdy romani1” ifadesinin
Tiirkce edebiyat tarihinde nasil kullanildigy, literatiirde kapladigi yer ve yorumlanis
bicimi hem kronolojik olarak hem de diinyadan farkli koy edebiyatlar
deneyimleriyle ele alinmust1. ikinci boliim de bu bakisi daha kavramsal bir
cergeveden gostermek icin dogrudan roman kuramlarinin evrimlesmesine, bu tiiriin
gelisimine odaklanmisti. Ardindan da ilk olarak Tiirkiye’de kdy ve koylii
meselesinin tarihsel gelisimi, siyasi sdylemlerde bu sorunun dile getirilis bigimleri ve
Koy Enstitiileri’nin kdy edebiyati1 geleneginin olugsmasindaki belirleyici etkisi
gosterilmisti. Enstitlilerin hesaplanmamis sonuglarindan biri olarak ortaya ¢ikan,
Mahmut Makal’in Bizim K&y liyle baslayan “kdy notu” tiirii de koy edebiyatinin
ay1rt edici 6zelliklerini ve epistemolojik temellerini anlamak agisindan bize
kaynaklik etmisti. Dordiincii boliimse, edinilen izlenimler 1s181inda koy
romancilarinin ve eserlerinin en etkin olduklari 1950-1980 arasinda nasil
alimlandiklarini, kdy hakkinda metinler kaleme alan diger yazarlardan hangi
noktalarda ayristiklarin1 detayli bicimde ve yakin okumalarla agiklamaya ¢alismisti.
Biitlin bunlarin bizi getirdigi yerde ise, yapilan tiim kavramsal, tarihsel ve

siyasal ¢oziimlemelere karsin elde ettigimiz verilerin birincil kaynaklar olan
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romanlarda nasil karsilik buldugunun heniiz gosterilmemesi eksik bir nokta olarak
durmaktadir. Bunun i¢in de bu uzun bdliim boyunca asagida nedenleriyle agiklamaya
calisacagim basliklar {izerinden kdy romanlarina i¢eriden bir bakis gelistirmeyi ve
onceki boliimlerin birikimini kullanarak su ana dek one siiriilen iddialarin bir
saglamasini yapmay1 deneyecegim.

Koy romancilarinin 1955 ila 1980 arasindaki yirmi bes yilda kaleme aldiklari
kdy romanlari, etkin olduklar siire kisa gibi goriinse de, Tiirkiye tarihi g6z 6niine
alindiginda siyasi ve toplumsal olarak son derece hareketli sayilabilecek bir doneme
denk gelir. Bu bakimdan, bu romanlar tizerine yapilan bir inceleme ayni zamanda
simdiye kadar ¢ogunlukla toplumcu gergekei edebiyatin bir uzantisi olarak algilanan
bu metinlerin 6zgiin bigimde tartisilmasina da yardimci olacaktir. Boylelikle, bir
biitiin olarak kdy romanlarini, kdy temal1 veya baska igerikteki diger metinlerden
ayristirirken kullanilan 6lgiitler de sinanabilecek; daha 6nemlisi s6z konusu
romancilarin eserlerindeki doniisiim izlenerek farkli tarihlerde yazilan bu kitaplarin
iretildikleri donemde gergeklesen siyasi ve toplumsal hareketlere nasil tepki
verdiginin izi siiriilebilecektir. Bu bakis, ayrica, kdy romanlarinin neden yazilmaya
baslandig1 ve ayni sekilde neden yazilmaz hale geldigi sorularin1 yanitlayabilmek
acisindan da oldukea {imit vericidir.

Sozii edilen donemde iiriin veren kdy romancilarinin sayisi onlara, metinlerin
toplam1 da oldukg¢a hacimli bir kiilliyata ulagsmis olsa da, bu isimlerin arasinda en
fazla one ¢ikan imza hig sliphesiz Fakir Baykurt’tur. K&y romaninin bu en verimli

yazar1 -tiimii kdy roman tiiriinde olmasa da- on dort roman yazmustir.”> Baykurt’un

** Fakir Baykurt’un romanlarinin adlari ve yayimlanma yillari sirastyla soyledir: Yilanlarin Ocii
(1959); Onuncu Koy (1961); Irazca 'nin Dirligi (1961); Kaplumbagalar (1967); Amerikan Sargist
(1967); Turpan (1970); Kdoygdgiiren (1973); Keklik (1975); Kara Ahmet Destani (1977); Yayla (1977);
Yiiksek Firinlar (1983); Koca Ren (1986); Yarim Ekmek (1998); Esekli Kiitiiphaneci (2000). Bu
romanlarin son dordii mekan olarak kdyde gegmese de, yazarin edebiyatindaki kimi siireklilik ve
stireksizlikleri aydinlatmaya yardimci olacagindan, kdy romani tartismasinda ihtiya¢ duyuldugunda
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1959°da kitaplasan ilk roman1 Yzlanlarin Ocii, aym zamanda (tipk1 Makal i Bizim
Koy’tiniin kdy notu tiiriinii baglatmasi gibi), koy romanlarinin edebiyat sahnesinde ilk
kez giiclii bigimde fark edilmesini saglayan bir kurucu roman olarak da
diistintilmelidir. Dahasi, Baykurt’un kiilliyatinin olusumu ele aldigimiz dénemin
neredeyse tiimiine yayildigindan, hem kdy romaninin gelisimi hem Fakir Baykurt’un
kisisel yazarlik deneyimindeki degisiklikler hem de ayni1 yillarda yayimlanan diger
koy temali romanlarla karsilastirilabilmesi agisindan son derece imkanl bir biitiin
olusturur.

Ote yandan, 1960-1980 yillar1 arasinda gayet popiiler ve okunan bir yazar
olan Baykurt’un, 80’lerden sonra ayni ilgiyi gordiigiinii sdylemek pek miimkiin
degildir. Nitekim bugiin de kiiltlir hayatimizin bir pargasi olarak kdy edebiyati,
neredeyse tiimiiyle etkinlik alanini kaybetmistir. Ayn1 sekilde, ilk yayimlandiklar
donemde bir¢cogu olumlu ¢ok sayida elestiri alan bu romanlar, bugiin herhangi bir
giincel edebiyat tartismasinin pargasi olamadiklar1 gibi, akademik olarak da
arzulanan konu basliklar1 arasina (bir biitlin olarak kdy romanlar1 ve romancilariyla
benzer bir kaderi paylasarak) girememistir. Baykurt’un eserlerine odaklanan az
sayidaki akademik ¢alismadaysa, arastirmacilar emeklerinin biiyilik bir kismin1
yazarin hayati-eseri-edebi kisiligi hattinda harcadiklarindan, yazarimn kiilliyatini
kapsayan ya da yazdiklarini tek tek ele alma iddiasindaki ¢aligmalar ihtiyaci
karsilamaktan oldukc¢a uzaktir.

Oysa yakindan bakildiginda, bu metinlerde kdy romanlarinda tekrarlanan
ortak imge ya da argiimanlara, benzer sekilde islenen tema ve anlatim tekniklerine
rastlamak ve bunlardan yola ¢ikarak hem tiire ait belirleyici 6zellikleri tespit etmek

hem de yazildiklar1 donemin tarihsel, siyasi ve edebi iklimini hissetmek miimkiindiir.

yararlanilacaktir. Ote yandan, Baykurt’un genel anlamda kdy edebiyatinin bir pargast olarak
degerlendirilebilecek diger kurmaca eserleri bu ¢aliymanin kapsamini fazlasiyla zorlayacagindan
disarida birakilmistir.
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Dolayistyla ¢alismamin bu boliimiinde Baykurt’un romanlarinda tekrar eden ve
degisen kimi yazar tercihleri ve temalar {izerinde durarak, s6z konusu bu unsurlarin
kdy roman ve romancilarinin edebiyat anlayiglarini nasil belirlediklerini neden-sonug
iligkisini korumaya gayret ederek bazi basgliklar altinda tartismay1 deneyecegim. Bu
baglamda, asagida yer alan ii¢ bagligin ilk ikisi, Baykurt’un romanlarinda yapisal
olarak neredeyse hi¢ degismeyen ve geleneksel bir kolektif tarim toplumunu yansitan
meselelere odaklaniyor. “Yaslh bilge” ve “olay-mekan-zaman” bigiminde
kavramsallastirmay1 denedigim bu kisimlarda, yazarin kdy yasamina bakarken
takindig1 tutumun moderniteyle olan iligkisi (ya da iliskisizligi) ayrintilandiriimaya
calisilacak. Uciincii baslik ise, genel olarak kdy romanlarinda “din” konusunun nasil
ele alindigini ve bu baglamda, Baykurt basta olmak iizere kdy romancilarinin konuya
dair reflekslerinin Tiirkiye modernlesmesinin ve Koy Enstitiileri’nin bir uzantisi
olarak nasil yorumlanabilecegini, ilk iki basliktan hangi noktalarda ve neden
ayristigini tartisiyor. “Koy romani gomlek degistirirken” adin1 verdigim son kisimsa,
“I¢ mihraklar” ve “Dis mihraklar” olarak ayirdigim iki alt-baslik altinda, bir énceki
boliimde 6zellikle Attila Ilhan’in yazdiklar iizerinden aktarmaya calistigim
1970’lerdeki kdy romani/romancisi karsiti tutumun Baykurt’un eserlerindeki
kaginilmaz etkisini anlamaya gayret ediyor. Bu son kismin bir baska amaci da, kdy
romanlarinin 1980’lere gelinirken neden ve nasil kendi 6zkaynaklarindan
yaralanmay1 birakarak hem icerik hem de sdylemsel olarak toplumcu gergekgileri
taklit etmeye basladiklarini ya da daha yumusak bir ifadeyle onlara eklemlenmeye
calistiklarin1 agiklamak olacak. Elbette, boliim boyunca Baykurt’un farkl
romanlarindan farkli noktalarda yararlanirken, yeri geldikce diger kdy

romancilarindan ve daha dnce Bes Romanct Tartisiyor lizerinden bizim tartismamiza
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da dahil olan yazarlarin metinlerinden, 6zellikle de Yasar Kemal’in Yer Demir Gék

Bakir’indan bahsedecegim.

5.1 Irazca ve baska Irazcalar: Evin biiytikleri

Koy romancilarinin toplumsal kdkenlerinin, aldiklar: Enstitii egitiminin, yazarlik
disindaki mesleki kariyerlerinin ve 6gretmenlik yaptiklar1 kdylerin yazdiklar
iizerindeki belirleyici etkisinden bahsederken, kanimca ilk olarak tizerinde durmamiz
gereken konularin baginda bu romanlardaki degismeyen “yasl bilge” motifi
gelmektedir. Baykurt’un 1959 yilinda yayimlanan ilk romani Yilanlarin Ocii’nde
Irazca’yla ortaya ¢ikan bu karakterin iskeleti ve hatta bedeni, yazarin sonraki on ii¢
romaninda da devam edecek, bir anlamda metinlerin orta diregi haline gelecektir.
Hemen her seferinde Baykurt’un “yagli, bilge ve muhalif” olarak tanimlanabilecek
ozellikler yiikledigi bu karakterleri, zaman ig¢inde kdy romanlarinin
alametifarikalarindan birine doniisilir. Baykurt’un bu karakter se¢iminin nedenleri
iizerine diisiinmek ise kdy romanlarinin dogas1 agisindan ilging veriler sunabilir.
“Irazca ve diger Irazcalar” adin1 koyabilecegimiz bu karakterlere daha yakindan
bakmadan onceyse, pek ¢ok agidan yorumlanabilecek bu meseleyi ilk olarak sozlii
kiiltiir gelenegini kullanarak kavramsallastirmak istiyorum.

Walter J. Ong (1982/2010), Sozlii ve Yazili Kiiltiir adl1 kitabinda s6zlii
kiiltiiriin psikodinamigini incelerken, sozlii kiiltiire ait 6zellikler arasinda “Tutucu ya
da Gelenekgi” ismini verdigi bir durumdan bahseder. Buna gore,

[S]ozli kiiltiirde kavramsallastirilan bilgi yiiksek sesle tekrar edilmezse yok

olacagindan, sozlii kiiltlirlerin uzun yillar iginde zahmetle 6grendiklerini

tekrarlayarak unutmamaya ¢aligmalar biiyiik bir enerji yatirimini gerektirir.

Bu gereksinimden kaynaklanan son derece gelenekgi veya tutucu zihniyet de,

fikirsel denemelere girismeyi hakli olarak engeller. Bilgi, gii¢ bela elde edilir

ve degerlidir; toplum, bunu koruyan ve eski giinleri anlatabilen yasli ve bilge
kadinlarla erkeklere biiyiik hiirmet gosteriri [vurgu eklendi]. (s. 57)

181



Ong’un bu tespitinin kOy romanlarinda, 6zellikle de Baykurt’un eserlerinde
izini siirdiiglimiizde, metinlerde goriilen karakter iliskilerine ve yagam kosullarinin
diisiinme bigimlerini nasil belirledigine dair ilging sonuglara ulasmak miimkiindiir.
Oncelikle, kendine mekan olarak kdyii secen bu romanlarda bize tanitilan insanlarin
yasaminin neredeyse tiimiiyle topraga bagli oldugunu akilda tutmak gerekir. Doga
kosullar1 kentlerdeki gibi yalnizca siradan giindelik pratiklerin degil; biitiin bir
yasamin merkezinde yer alir. Baykurt’un romanlarinda bu durum biitlin hayatiyle
varligini hissettirir, biitiin kdyliiler yagsamlarini bu kaginilmaz bagimliliga uygun
bicimde siirdiiriirler. Koy romanlarinda mekan, dolayisiyla, yalnizca bir dekor degil,
ayni zamanda biitlin insan iligkilerinin ve zihin diinyasinin ardindaki belirleyicidir
de. Dahasi, bu romanlarda siiriilen hayatta bir zamansizlik duygusu da bulunur.
Yasam sartlart modernlesmenin getirdigi teknolojik ilerlemeden o kadar uzaktir ki,
sozgelimi koyliilerin kullandiklar1 aletlerden sulamaya, ekimden hasada, kilik
kiyafetten evlerin i¢ine kadar hemen her alanda ve konuda geleneksel olan diizenin
devam ettigini, herhangi bir degisim emaresinin bulunmadigini, hatta varligindan
dahi cogu zaman haberdar olunmadigin1 gériiriiz. Oyle ki, érnegin Yilanlarin
Ocii’nde romanin yazildig tarihi etiketleyecek az sayidaki ve ¢ok da kritik olmayan
gonderme disarida birakilsa -kdye kaymakamin ugramasi, Demokrat Parti
iktidarindan s6z edilmesi vb. gibi- koyliilerin hangi donemde, hatta ytlizyilda veya
hangi cografyada yasadigi bilgisine ulasmak dahi biiyiik oranda imkansizlasacaktir.
Nitekim, kaymakam yerine derebeyinin sdvalyesi; Demokrat Parti iktidar1 yerine
yeni kralin kanunlar getirildiginde hikayenin akisinda radikal degisiklikler aranmasi
icin bir sebep yoktur. Dolayistyla kdydeki yasam, ¢esitli periyotlarla yinelenen ve

hemen her seferinde ayni1 sekilde tecriibe edilen kimi olaylarla tamamen kusatilmistir
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(glinliik igler, mevsimlik isler ve yillik isler) iddiasinda bulunmak yanlis olmaz. Koy
romanlarinda zaman dongiiseldir ve bu diizenin ¢esitli ve kaginilmaz etkileri
mevcuttur. Ornegin, bu tekrarlanan déngiiler Ong’un tarif ettigi gibi kayda
alinamayan yasamsal bilginin ancak deneyimle aktarilmasini, bir bagka deyisle
yaziyla degil bireylerce biriktirilmesini zorunlu kilar. Bu bilginin tagiyicilartysa
elbette once aile, ardindan da kdy i¢indeki otoriteyi olusturan yaglilar olacaktir.
Bilginin degeri tecriibe ve ayni olaya/soruna kag kez tanik olunduguyla
oOl¢iildiiglinden, geride birakilan her yil, hem ev hem de kdy i¢indeki itibar ve
iktidarin yaslilar lehine artmasina yol agar. Bu bakimdan, Baykurt’un romanlarinda
biiyiik 6l¢iide modernite 6ncesi bir kdy ve koylii yasamini hikayelestirdigini iddia
ederken, cizdigi “yasl” karakterler ayrica 6nem kazanir.

Fakir Baykurt’un romanlarindaki yasli bilge motifinin ilk 6rnegi ve agik ara
en iinliisii siiphesiz 1959°da yayimlanan Yilanlarin Ocii’niin Irazca’sidir. Her ne
kadar Irazca ilk yash bilge olarak karsimiza ¢iksa da, Baykurt’un daha sonra yazdigi
Irazca’min Dirligi (1961) ve Kara Ahmet Destani’nin (1977) kadrosunda da onu
goriiriiz. Onceden planlanmayan, ancak yillar icinde yazarin olusturmaya karar
verdigi bu iiclemenin ilk iki kitabinda Irazca’nin iistlendigi roliin Ong’un
kavramsallastirmasiyla tiimiiyle uyumlu oldugu sdylenebilir. Yilanlarin Ocii’niin
omurgasini olusturan Deli Haceli’nin Kara Bayram ve annesi Irazca’nin evlerinin
Oniine bir ev inga etmeye baslamasindan sonra geligen biitiin olaylarda, ailenin hangi
tepkileri verecegine, nasil bir strateji gelistirilecegine ve aileyi kimin nasil temsil
edecegine hep Irazca’nin karar verdigi goriiliir. Romanin merkezini isgal eden bu ev
sorununun yasanmasinin éncesinde de Irazca ailenin reisi konumundadir ve giindelik
islerin hangi sirayla ve ne sekilde yapilacagin o belirler. Nitekim Irazca’nin bu

denetim ve iktidari, ticlemenin ilk iki roman1 boyunca en ufak bir eksilmeye
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ugramadan devam edecektir. Ancak burada Ong’un tezini de i¢ine dahil ederek
yanitlanmas1 gereken bir soru vardir: Geleneksel toplumlarda yasl ve bilge
insanlara, deneyim ve sahip olduklari/miras aldiklar1 bilgi dolayisiyla saygi duyulsa
ve otoriteleri kabul edilse de, ayni toplumlarin ataerkil, erkek egemen olmas1 da
yaygindir. O halde bir kadinin -yaslh ve bilge de olsa- evin en biiyiik erkegini saf dis1
birakarak digerleri iizerinde hakimiyet kurabilmesi bu toplumsal yap1 i¢inde nasil
miimkiin olur? Daha da ilginci Irazca, Fakir Baykurt romanlarinda gérdiigiimiiz tek
kadin yash bilge de degildir. Irazca’yla birlikte yazarin Tirpan (1970) ve Yarim
Ekmek (1998) kitaplarinda -sirasiyla- Ulugus ve Kezik Acar adinda iki kadin
karakterle daha karsilasiriz. Her {i¢ii de aile ve ¢evrelerinde Irazca’ninkine benzer bir
egemenlik alan1 olusturan bu ii¢ farkli kadin yash bilge, iktidar1 erkeklerden nasil
devralabilmistir?

Baykurt’un ad1 gecen metinlerine yakindan bakildiginda, bu sorunun iki
kademeli bir cevabi olabilecegi goriiliir. Oncelikle, Irazca’nin ya da diger yash ve
bilge kadinlarin tamamu yalnizdir, esleri bir siire 6nce hayatini kaybetmis ve kadinlar
yeniden evlenmemistir. Bu da, {i¢ karakterin de ailenin reisi mertebesine
yiikselmeden 6nce kocalarinin denetiminden dyle ya da boyle kurtulmus olduklarini
anlatir. Bir bagka deyisle, eger hane i¢inde zaten halihazirda yaslh bir erkek
mevcutsa, en yasl kadinin -nitelikleri ne olursa olsun- bu goreve talip olmasi, otorite
olusturmasi s6z konusu degildir. Dahasi, kadinlarin bu makama ytiikselebilmesi i¢in
artik kadin olmaktan da vazge¢cmeleri, bir anlamda “erkeklesmeleri” ya da en
azindan geride hi¢bir imge birakmayacak sekilde “cinsiyetsizlesmeleri”
gerekmektedir. Aksi halde kadinliklariyla erkeklerin dikkatini ¢cekecek, cinsel bir
uyarici haline gelecek, dul kadinlar olarak rahatsiz edilecek ve erkek egemen yapiy1

bozmalar1 daha basindan engellenecektir. Nitekim Yzlanlarin Ocii’nde (2009) bu

184



iddiay1 destekleyen, yani dul bir kadinin erkekler tarafindan nasil taciz edildigini
anlatan bir¢ok pasaj vardir. Kanimca bunlardan en ilginglerinden biri, Irazca’nin

iyice bunaldig1 bir anda kendi ge¢misini diisiinerek soyledigi su sézlerde bulunabilir:

O acily, agili giinlerden geldik; dul! Bizim avci 6liip gitti erkenden, kaldik
ardina; dul! . . . Oliip gitti de... Cekirge... Osiir yazdilar tek basima, dul! . . .
Ne uzundu dinsiz, Allah’s1z geceler! Teptiler kapimi. Bayram ufak.

Kimselere agamadim; dul! . . . Dul olunca insandan asagisin; dul! Goren
binmek istiyor; dul! . . . Yaris1 yanik odun kokii gibi, ayaklar altinda; dul! (ss.
58-59)

Irazca’nin ya da romanlarda ayni misyonla karsimiza ¢ikan diger “dul”
kadinlarin hepsinde benzer hatiralar, travmalar mevcuttur. Her biri, baglarinda bir
erkegin korumasi olmadan yagamanin bedeliyle yiizlesmis, yillar boyu iizerlerinden
atamadiklar1 bu yiikten kurtulmanin ¢aresini de, bakislarin kendi iizerlerine
cevrilmesine neden olan cinsiyetlerinden vazgegmekte bulmuslardir. Nitekim, Irazca
bu rol/cinsiyet degisimini romanda o kadar igsellestirir ki, oglu Kara Bayram’in
diismanlar1 Deli Haceli’nin karis1 Fatma’yla geceleri gizlice birlikte olmasin1 tesvik
eder. Gelinini ¢ok sevmesine, ona kiz1 gibi davranmasina karsin, alinabilecek en iyi
intikamin diigmanin karisinin “ele gegirilmesinde”, namusunun “lekelenmesinde”
oldugunu diisiiniir. Siiphesiz, az 6nce gegmisi anarken okudugumuz Irazca artik
kendisini ne dul ne de kadin olarak gérmektedir, zira ailenin yash bilgesi ve reisi
olarak sahip oldugu otoriteyi koruyabilmesinin ancak bunlardan kurtulmasiyla
miimkiin olabilecegini bilir. S6zii edilen romanlarda Irazca ve diger kadin yash
bilgelerde gordiiglimiiz bu doniisiimiin cinsiyet temelli oldugu Baykurt’un erkek
yasl bilgelerine bakildiginda daha kolay anlagilir.

Baykurt’un diger romanlarinda yer alan erkek yagh bilgeleri olan Onuncu

Koy’in (1961) Topal Pehlivan’1, Kaplumbagalar’in (1967) Kir Abbas’1, Amerikan
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Sargist’nin (1967) Temelos u, Koygociiren’in (1973) Cil Ummet’i, Keklik’in (1975)
Elvan Cavus’u, Yayla’nin (1977) Cakir Hasan’1 ve Esekli Kiitiiphaneci’nin (2000)
Mustafa Giizeg6z’ii konumlari itibariyle temelde Irazca, Ulugus ya da Kezik Acar’la
ayni diizlemdedir, denebilir. Ancak bu karakterlerin hicbiri, yaslari ne olursa olsun
ne cinselliklerinden ne de cinsiyetlerinin getirdigi toplumsal rollerden uzaklagmstir.
Higbirinde Irazca ya da diger kadin karakterlerde goriilene benzer bir toplumsal
cinsiyet esitsizligi farkindalig1 yoktur, aksine cinsiyet rollerinin ¢ogunlukla
sorgulanmadan kabul edilip sahiplenildigi goriiliir. Dahasi bu erkek yagh bilgelerin
karilarinin hi¢birinde de Irazca veya diger kadin bilgelerin hayatinda yasanan bir
cinsiyetsizlesme siireci goriilmez. Isin asli, romanlarda son derece silik kalan bu
eslerin seslerini bile nadiren duyariz, metinlerdeki iglevleri genellikle arka planda evi
cekip cevirmekten, evdeki erkeklere hizmet etmekten 6teye gegmez. Dolayisiyla,
evde bir erkek bulundugu siirece kadinin olaylarin gelisiminde herhangi bir iradesi
yoktur; evin erkegi 6ldiiglindeyse kadin bosta kalan tahta kralige unvaniyla degil,
yalnizca 6len kralin kiyafetlerini kusanarak oturabilir.

Baykurt’un on dort romaninda da bu yapiy1 bozacak herhangi bir karaktere
rastlanmaz. Irazca’nin kocas1 Kara Sali, romanin anlati zamaninin yillar 6ncesinde
Olmiistiir (Irazca tiglemenin diger iki romaninda da bulundugundan onu {i¢ romanlik
bir baglamda diisiinmek gerekir), Tirpan’in yash bilgesi Ulugus’la Yarim Ekmek’in
Kezik Acar’1 da Irazca’yla ayn1 kaderi tasimaktadir. Ulugus’un dulluga ¢oziimii
erkeklesmek yerine meczuplagsmak, kdyiin deli (yasl) bilgesi olarak
cinsiyetsizlesmekken, Kezik Acar Almanya’da is¢i olarak bulunmasinin da
yardimiyla yeniden evlenmeye direnebilmis, ekonomik 6zgiirliigii ve sehirde

yagsamas1 sayesinde evin yaslisi, bilgesi, dolayisiyla da egemen giicii olmay1
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basarabilmistir.’® Bu yiizden de, Baykurt’un romanlarindaki yasl kadimlarin higbiri
kocalar1 6ldiikten sonra yeniden evlenmeyi diistinmez.

Bundan daha ilgi ¢ekici olan ve Baykurt’un diisiiniis bi¢imindeki stirekliligi
anlamaya yardimci olacak baska roman kahramanlariysa, yazarin 1980 sonrasinda
Almanya’dayken yazdig: (Yiiksek Firinlar - 1983, Koca Ren - 1986, Yarim Ekmek -
1998) ve kdyii degil bir sehri -Duisburg’u- kendine mekan sectigi ii¢ romaninda
bulunabilir. Almanya’ya go¢ eden kdylii-iscilerin yasamina odaklanan bu romanlarda
da, Baykurt’un kdy romanlarindan tanidigimiz yagh bilgelere ilgisi devam eder.
Kitaplarin ilk ikisinde, kdyden gd¢ ederken yanlarinda getirilemeyen yaslhilarin
eksikligini dolduracak Alman Oma’lar’’ devreye girer. Ciinkii Baykurt, is¢i
statlisinde ¢aligmasi miimkiin olmayan yash kdyliileri Dusiburg’a tasryamayacaginin
farkindadir. Fakat daha 6nemlisi, ancak geleneksel tarim toplumunun ihtiyag
duyabilecegi, kdyde gecerliligi olan bilgilerle donanmis bu yash aile reislerinin
Almanya’daki is¢i/sehir yasaminda karsilasilacak sorunlara iiretebilecegi bir ¢6ziim
de yoktur. Bir baska deyisle, yasl bilgeler sahip olduklar1 bilginin sinirlarina
gelmigtir. Modernitenin doniistliirdiigli sehir yasaminda sozlii kiiltiiriin geleneksel
toplumsal yagamina ait kaliplar hem ¢oziilmiis hem de gecersiz hale gelmistir.
Almanya’daki Oma’lar iizerine daha fazla yorum yapmadan dnceyse, tarihsel olarak
yasl bilgelerin Baykurt’un romanlarinda nasil doniistiiglinii anlamak i¢in yeniden

Irazca’ya donmek faydali olabilir.

%% Ote yandan Almanya’da ¢ocuklarina koydeki gibi s6z gegiremeyecegini bildiginden Kezik Acar
otoritesini degil, daha gok sayginligini korumanin pesindedir. Yeni yerlesilen sehirdeki yeni toplumsal
yapida hem evin diger bireyleri her giin karsilastiklari, i¢inde biiytidiikleri (bireylestikleri) dis
diinyadan kolayca etkilenmekte hem de bir tarim degil sanayi toplumunda bulunmanin zorunluluguyla
Irazca gibi yetkileri tekelinde toplayan, dongiisel bir zamanin yagli otoritesi haline gelememektedir.
Tahmin edilebilecegi lizere, Kezik Acar da selefleri gibi higbir bigimde disariya kadinlik igeren
herhangi bir uyarici sizdirmaz, ¢gocuklarinin hem annesi hem de babasi olan, ama iki cinsiyeti de
giyinmeyen bir ebeveyndir.

" Die Oma (Alm.): Babaanne ya da anneanne anlamindaki sozciik, bityiikanne. Baykurt, Almanya’da
gecen romanlarinda esi hayatta olmayan, yasli Alman kadinlar1 anlattiginda siirekli bu kelimeyi
kullanir. Aslinda aralarinda mevcut olmayan bu akrabalik iligkisi ve unvanindan, koylii-is¢ilerle yaslt
Alman kadinlarini bir araya getirmek i¢in yararlanir.
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Yilanlarin Ocii’yle baslayan iiglemenin ikinci kitabi olan frazca 'nin
Dirligi’nin sonunda, Kara Bayram artik hem fiziksel hem de duygusal olarak
yasadig1 siddete daha fazla dayanamayacak noktaya gelir ve sehre go¢ etme karari
alir. Boylece de hayatinda ve iki roman boyunca ilk kez annesi Irazca’ya kars1 ¢ikar.
Ne var ki, ailenin kdyde kalmasi i¢in artik hi¢gbir anlamli sebep bulunmamasina
karsin, Irazca bir kez daha biitiin iktidariyla oglunun 6niine dikilir ve kdyde
kalmalar1 i¢in savagir. Oysa Kara Bayram oldiiresiye dayak yemis, hamile karis1 yine
Deli Haceli’nin saldiris1 sonrasinda bebegini diisiirmiis, oglu diigmanlarinin ¢ocuklari
tarafindan taciz edilmis, ekini bozulmus, evi basilmis, kisacasi Bayram’in kdyde
tutunacak hicbir dali kalmamigtir. Dahasi, 6ldiiresiye doviildiikten sonra bilinci
kapali halde getirildigi hastanede, biraz toparlandiktan sonra hem kendisi hem de
karist i¢in ig bulmay1 da becermistir. Bunlara ¢ocuklarini sehirde okutma imkan1 da
eklendiginde hep birlikte go¢ etmekten daha dogru bir karar goziikmemektedir.
Ayrica gogiilen kent yasadiklar1 koyiin bagl oldugu sehirdir, boylece ne kdyden
tiimilyle kopmak/uzaklagmak ne de Almanya’daki gibi kdyiin yaslisinin tamamen
islevsiz kalmasi gibi bir tehlike vardir. Yine de Irazca biitiin yalvarip yakarmalara
direnir ve tek basina, gii¢ kosullarda koyde kalmayi tercih eder, go¢lerinde Kara
Bayram ailesine katilmaz.

Diisiiniildiigiinde, Irazca’nin bu direnisinin altinda bir iktidar kaybi1
endisesinin yattig1 asikardir. Gidilen sehir her ne kadar hala biiyiik 6lcilide bir tasra
sehri olsa da (1950’lerin Burdur’u) bunun kaginilmaz sekilde kendi otoritesini
kiracagini, mevcut geleneksel yagsam dinamiginin bozulacagini hisseder. Nitekim
Kara Bayram’in annesine bu ilk kars1 gelisi ve sehri segisi, sembolik olarak bir tiir
“babay1” oldiirme anlami da tasir. Zira, Bayram’in kdyde kalmayz siirdiirse ancak

Irazca oldiikten sonra miras yoluyla devralabilecegi iktidar; sehre go¢ edildiginde
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kazanilarak elde edilebilecek, karakterler bireylesme siireclerini baslatabileceklerdir.
Boylece, sehre gocle birlikte Bayram, kolektif yasamin hakim oldugu kdy
hayatindan, bireylesmenin tetiklenecegi sehir yasamina dogru bir gegisi baslatmis
olur (siirecin nasil nihayetlenecegiyse -elbette- karakterlerin tutumlariyla
belirlenecektir).

Bu durumu destekler bi¢cimde, liclemenin son kitab1 olan Kara Ahmet
Destani’nda da, bu kez Kara Bayram’in oglu Ahmet’in egitim hayatina tanik olurken
Irazca’nin artik romanin merkezinden tiimiiyle kaydigina, yalnizca kdydeki eski
yasamin simgesi olan ikincil bir ayrintiya, kimsenin dikkate almadigi, yalniz ve yari
meczup bir yasliya doniistiigiinii goriirliz. Bilgisini sunacagi ya da bilgisiyle
yonlendirebilecegi bir “cemaat”i kalmadiginda, bilginin kendisi de degerini yitirir,
anlamsizlasir. Nitekim, Ong’un (1982/2010) yukarida alintiladigim sozlii kiiltiire ait
tespitin devami da, Kara Ahmet Destani’nda somutlagan bu kaginilmaz degisimi
destekler niteliktedir: “[B]ilgi aklin disinda kaydedilmeye baslaninca, gegmisi
tekrarlayan yaslh kadinlar ve erkekler gozden diigmiis, onlarin yerini yeniliklerin
kasifleri olarak daha geng nesiller almistir” (ss. 57-58).

Ote yandan, yash bilgeler séz konusu oldugunda Baykurt’un sehrin
imkanlarin1 goz ardi ettigini, bu yeni durumun ve mekanin kagiilmaz etkilerinin
metinlere yansimadigini fark ederiz. Kolektif yagamin hakim oldugu, bilginin
epistemolojisinin sozlii kiiltiir kurallariyla belirlendigi geleneksel tarim
toplumlarinda hane igindeki yaslilara duyulan hiirmet ve bilgilerine duyulan
gereksinim Once yazili kiiltiiriin devreye girmesi, ardindan da iiretim bi¢imlerindeki
degisme, bireylesme ve metropol yasaminin etkileriyle gecerliligini kaginilmaz
olarak giderek yitirecektir. Ne var ki Baykurt, yukarida sz ettigim Almanya’daki

is¢ilerin yasamini konu edinen son romanlarinda dahi kdy yasamindan asina oldugu
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yasli bilge arayisin1 semptomatik bicimde devam ettirir. Daha 6nce yazildig iizere,
Almanya’ya is¢i gogiiyle giden insanlarin anne ve babalarini yanlarinda getirmeleri
miimkiin degildir. Kald1 ki, bu insanlarin kdy yasami hakkinda sahip olduklar1
bilgilerin her giin yenilenen ve dongiisel olmaktan ¢ok ilerlemeci bir zaman/yasam
algisin1 dayatan sehir hayatinda bir karsilig1 da bulunmamaktadir. Elbette yazar bu
kopustan yola ¢ikarak da metinler iiretebilir, yaslh bilgelere artik ihtiyag
duyulmamasini, toplum i¢indeki yeni ve zorunlu konumlarini tartismaya acarak
doniistimiin kaydini tutabilir. Ancak Baykurt’un aligkanliklariyla romanin
gerektirdikleri, degisen yasam sartlariyla romancinin zihni bu noktada ¢atismaya
baglar. Roman kahramanlar1 neredeyse tlimiiyle sanayilesmis bir topluma ve
ekonomiye dahil olsalar da, kapitalist {iretim bigimlerini ve sonuglarini olanca
siddetiyle deneyimleseler de, Baykurt onlar1 sehir yasamina dahil etmekten,
bireylesmelerini tartigmaya agmaktan itinayla kaginir.

Yiiksek Firinlar, Koca Ren ve Yarim Ekmek adlarini tasiyan Duisburg
iiclemesinde ti¢ farkli ailenin {izerinden anlatilan Almanyali ig¢iler, metinlerin
neredeyse tamaminda, 6nceki kitaplardan farkli olarak ev i¢inde tasvir edilir. Yazarin
geleneksel aile yapisini siirdiiriirken aktardigi bu ev i¢i 1srar1 ise, bilyiik ihtimalle,
artik koye yayilacak bir yagam deneyiminin miimkiin olmamasi ve sehre temas
edildiginde bu pratiklerin doniismesinin kaginilmazligiyla ilgilidir. Bir bagka deyisle
Baykurt karakterlerini sehrin uyaricilarindan uzak tutamayacagini 6ngordiigiinden,
geleneksel iliskileri koruyabilmek igin disariya kapali ev iclerine yonelir. Ote
yandan, kdyiin aksine sehirlerde evden ¢ikmama tercihi Baykurt’a ayni1 zamanda,
toplumsal yasama dahil etmekte zorlanacagi ve Almanya’ya tastyamadig: yash
bilgelerini yeniden konumlandirmak i¢in imkan tanir. Yukarida kisaca deginilen

Oma’lar da, tam olarak burada devreye girer.
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Oma’larin Baykurt romanlarindaki ilk 6rnegiyle 1983 yilinda yayimlanan
Yiiksek Firinlar’da karsilasiriz. Karist Elif ve kiz1 Giilten’le birlikte Duisburg’da
kiigiik bir evde yasayan ve bir demir-¢elik fabrikasinda is¢i olarak ¢alisan
baskarakter Ibrahim Mutlu oldukga gecimsiz, ¢ikarci, kaba ve bencil bir karakter
olarak tasvir edilir. Zaten esiyle herhangi bir duygusal iliskisi olmayan Ibrahim,
yeniden hamile kalan karisinin kendi ¢ocugunu tagimadigi siiphesiyle tiimiiyle
cekilmez bir hal alir. Baykurt, romandaki bu tek sliphenin tetikledigi gerilimi, bir
doktor raporu ya da babalik testiyle ¢6zmek yerine kitabin tamamina yaymaya caligir
ve Ibrahim’i sonu gelmeyen (dokuz ay on giinii tutturmaya gayret eden) matematik
hesaplamalara siiriikler. Oma Gerda ise hem Ibrahim’in ev sahibi hem akil hocas1
hem ¢ocuk bakicis1 hem de temizlikgisi rolleriyle bu noktada romana dahil olur.
Yetmisli yaslarindaki Gerda, dort oglunu savasta, kocasini ise olduk¢a genc bir yasta
kaybetmis; li¢ kiz1 ise hayirsiz ¢ikmis ve onu yapayalniz birakmistir. Bir bagka
deyisle, Oma Gerda Almanya’daki (Bati’daki?) ¢oziilmiis aile baglarinin bir
kurbamdir ve mutlulugu evini kiralayan Mutlu ailesiyle yeniden yakalar. Oyle ki,
karakter roman ilerledik¢e Gerda’dan ¢ok Irazca gibi davranmaya, evi ¢ekip
cevirmeye baglar:

Saat 8.00’a geliyor.

Oma Gerda ¢oktan kalkt1 . . . Hemen alt kata, Elif’in evine inip kap1iy1
actl. Masada yalnizca bir bardagi icili sampanyay1 alip dolaba koydu.
Demlige ¢ay atti. Oturma odasindaki daginik pantolonu, gémlegi, ¢corabi
topladi. Her seyi yerine yerlestirdi. Bardaklari, ¢atal kasiklari, mor ¢igekli
kagit peceteleri masaya dizdi. Tuzu, karabiberi ¢ikardi. Cit demeden yiiriiyor.
Giilten Kiz i¢in yukardan kakaolu siit indirecek. (2008d, s. 140)

Nitekim ibrahim de roman ilerledikge Oma’sin1 anasi gibi benimseyip

sevmeye baslar. Karis1 dogum yapmak iizere hastaneye yattiginda, Ibrahim ¢ocugun

kendisinden olmadigina dair sonu gelmez ay-giin muhasebeleriyle iyice kendinden
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gecmis, dagilmistir. Onun geceyi disarida gegirdigini anlayan Oma Gerda hemen
telefona sarilip Tiirk tanidiklari arar, telaglanir, goziinli yollardan ayirmadan
kuruntuyla ibrahim’in doniisiinii bekler. Ertesi sabah eve geldiginde Gerda ile
Ibrahim arasindaki iliskinin yetmislerindeki Alman bir ev sahibiyle onun gé¢men-
is¢i Tiirk kiracisindan beklenmedik bir yakinliga ulagtigina tanik olunur:

“Ah deli ibrahim! Yahu sende hi¢ akil yok mu? Nerdesin? ‘Benim bir Oma’m

var; merak eder!” diye diisiinmek yok mu? Upuzun gece gézliime uyku

girmedi. Ta yirmi lige geliyordu, Herr Aydemir’e telefon ettim de meraktan
bir parca kurtuldum!...”

Koca Ibrahim egildi, iki eliyle Oma Gerda’nin elini tuttu, énce
dudagina, sonra alnina gétiirdii. O bunu yaparken, Oma Gerda sol elini birkag
kez kaldirip indirdi, tip tip vurdu; Ibrahim duymadi bile. Sonra hizla onu
sofranin basina siiriikledi. Ibrahim usulca yiiriidii. Oturdu Oma Gerda’nin
gosterdigi yere. “Ama ben kahvaltimi yaptim kadin Oma’m!” diyecekti,
demedi. (2008d, ss. 260-261)

Boylece Baykurt, Oma Gerda’nin romandaki iglevini, koydeki yaslh bilgeyle
kesistirmeye baslar. Elbette, Oma’larin otoritesi hi¢bir zaman geleneksel tasra
hayatindaki seviyesine ulagmaz, ancak sahip olduklar1 “sehir bilgisi” ve go¢ etmis
isci ailelerinin bu bilgiye duydugu ihtiya¢ onlar1 vazgecilmez kilar. Baykurt
sehirdeki rotalarini ev ile is arasinda sinirlandirdigi karakterlerinin hane i¢inden
ibaret olan yasantilarini diizene sokmak i¢in, 6nceki romanlarindan aligkin oldugu
yontemi kullanmaktan bagka bir strateji gelistirme geregi duymaz. Oma’larin
sahneye ¢iktig1 bir diger roman olan Koca Ren’de de bu durum degismez.

1986 yilinda yayimlanan bu romanda da Baykurt Duisburg’daki bir is¢i

ailesini anlatir.”® Ancak bu kez odakta go¢ eden ailenin babasi is¢i Salim Sarikaya

degil, is¢inin oglu Adem vardir. Adem on dért yasindadir ve okula gitmektedir.

*¥ Baykurt’un kéy romanlarinin cografyasinimn siirekli Burdur-Ankara hattinda gegmesi gibi, yazarin
Almanya’da gegen romanlart da Duisburg disina neredeyse hi¢ ¢ikmaz. Ancak bu tespitten
Duisburg’un bir biitiin halinde romanin dekoru haline geldigi sonucu ¢ikarilmamalidir. Duisburg her
ic romanda da, hikayesi anlatilan is¢i ailelerinin ev igleriyle, son derece sinirli bigimde tasvir edilen
fabrika ve otoyollardan ibarettir. Herhangi bir karakterin, herhangi bir nedenle Baudelaire ya da
Benjamin baglaminda sehri deneyimlemesi, caddelerinde gezinmesi s6z konusu degildir.
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Fakat hem Almanya’daki egitim sisteminin zorluklart hem Almanca konusundaki
yetersizligi hem de arkadas edinememesi yiiziinden Adem kendini cok mutsuz
hissetmektedir. Ustelik, Tiirkiye’deki agabeyi 12 Eyliil sonrasinda hapse atilmistir ve
idamla yargilanmaktadir. Babas1 mahkeme giderlerine para yetistirmeye calisirken,
annesi de agabeyiyle ilgilenmek tizere Tiirkiye’dedir. Dolayisiyla, biitlin sorunlarin
coziilebilmesi i¢in acilen bir Oma’ya ihtiya¢ duyulur. Nitekim, romanin ilging
karakterlerinden biri olan Giil de bu diisiincededir ve Adem’e Oma’larin 6nemi

hakkinda sunlar1 soyler:

Sen kendine eger bir kiz bulamadinsa, bir Oma bul en iyisi! Sana Almanca’y1
Oma ogretir . . . Onlarin ne iyileri vardir! Oma’lar da tipki kizlar gibidir . . .
Bugiin ne Oma’lar var ogulsuz, kizsiz, torunsuz! Uzun yillar ¢calismis is¢i
Oma’lar! Yorgun, ufalmis, yillar yili mutsuz Oma’lar! (2008b, s. 123)
Bunun iizerine Adem de Oma’sizliga daha fazla katlanamayip arayislarma baslar.
Trende karsilastigi ilk adaydan bekledigi yakinlig1 géremez, yanindaki koltukta bir
seyler atistiran aday-Oma bir kez olsun doniip de ona ikram etmez yediklerinden.
Ama Adem 1srarcidir ve sonunda aradigi Oma’ya kavusur. Daha ilk
karsilagmalarinda agzindan ¢ikan su sozler, Oma’yla kurulmak istenen iliskinin
dinamiklerini anlamak i¢in olduk¢a yararlidir: “Danke schon, Oma Johanna. Az dnce
benim Almanca’mi1 begendin; ama okulda zorluklarim var. Kimi zaman her seyi
anlryorum; kimi zaman her seyi tam anlatamiyorum. Karsisina alip Almanca’mi

diizeltecek senin gibi candan bir Oma’ya ¢ok gereksinmem var. Bunun derecesini

sana anlatamam” (s. 254).” Giil ve Adem’in bu beklentileri istisnai degildir.

%% Baykurt’un Almanya’da gegen romanlarinda kullamlan dilin kendine zgiiliiklerinden biri de, bu
alintida oldugu gibi, aralarinda Almanca konusan karakterlerin cimlelerinin i¢ine Almanca sézciikler
sikistirmalaridir. Zaten o anda Almanca konusan kahramanlarin sdylediklerini Tiirk¢e olarak yazmak,
anlasilirlik ve okuma kolaylig1 agisindan kabul edilebilir bir tercih olsa da, kimi kelimeleri Almanca
birakmak ilging bir tercihtir. Bu durumun sahicilik agisindan yarattig1 bir baska sorun, 6zgiin halinin
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Tiirkiye’den donen anne Hacer Sarikaya da kendilerini ziyarete gelen Oma
Johanna’dan benzer taleplerde bulunur, ciinkii Oma yalnizca Adem’e degil hepsine
gereklidir: “Senin bu dediklerini biz hi¢ akil edemezdik. Sen insallah yalnizca
Adem’in degil, hepimizin Oma’s1 olacaksin. Sana ¢ok candan borglu kalacagiz. Su
Almanya’da elimizden tutman bize biiylik yardim olacak™ (s. 286). Romanin sonuna
gelindiginde, Oma’nin yardimlarmin yerini buldugunu goriiriiz. Adem Almancasin
ilerletir, derslerini diizeltir ve hatta kiistiigii Alman bir kizla sevgili de olur. Yagh
bilge bir kez daha hakli ¢ikar, onun sézlinden ¢ikmayanlar da mutluluga ulagir.
Aslinda Fakir Baykurt daha en bagindan Irazca ya da Ulugus gibi kadin veya
Topal Pelvan ya da Temelos gibi erkek yasli-bilgelerin Almanya’ya gonderildiginde
ya da kdyiin disina ¢ikartildiginda islevsiz kalacaginin farkindadir. Bu kahramanlarin
tek ve kesin egemenlik alanlar1 yasadiklari kdyiin sinirlarindan ibarettir ve daha
onemlisi bu karakterler, modernitenin insan zihni ve yasayis1 iizerindeki bireysel
etkisinin heniiz hissedilmedigi, sozlii kiiltiir ve geleneksel kolektif toplum anlayiginin
hiikiim siirdiigii bir hayat pratigini temsil ederler. Degil Duisburg ya da Istanbul,
Burdur merkeze dahi gelindiginde bu karakterlerin oyun alan1 ve otoritelerindeki
agirlik kaginilmaz sekilde azalacaktir. Ote yandan, kdyde gegen romanlarda ailenin
biiyligii rolinde yash karakterler kullanmak ve bu karakterlerin digerlerince saygin
goriilmesini saglamak ne Baykurt’u tek basina bir kdy romancisi ne de bu 6zelligi
kdy romant tiiriiniin ay1rt edici yanlarindan biri yapar. Nitekim yasl bilge motifini
kullanan yazarlar yalnizca Enstitiilii koy romancilar1 degildir. Yasar Kemal, Orhan
Kemal ve koyii anlatan baskalarinda da benzer karakterler goriiliir; ancak kdy temali

romanlar kaleme alan bu yazarlardaki yasl bilgeler kendini bulma, bireyligini

Almanca oldugunu bildigimiz diyaloglarda bir kez daha Almancaya ¢evrilen kisimlarin yarattig: kafa
karigikligidir.
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kazanma arayisindaki bagkarakterlerin yolundan bir noktada ¢ekilmek zorunda
kalirlar.

Ornegin, daha dnce yakindan bakacagimizi yazdigim Yasar Kemal’in 1963’te
yayimlanan Yer Demir Gok Bakir’inda, daha romanin basinda Irazca’nin bu
romandaki mevkidasi diyebilecegimiz, ama el iistiinde tutulan degil kiistiiriilmiis,
umursanmayan bir Meryemce’yle karsilagiriz. Meryemce de esini kaybetmistir, oglu,
gelini ve torunlariyla birlikte yasar, kdyde herkesge taninir, ancak otoritesi Baykurt
romanlarindaki yasli bilge karakterlerin yanina bile yaklagamaz. S6zgelimi romanin
baslarinda Koca Halil’in aslinda 6lmedigine, onlar1 kandirdigina kimseye
inandiramayan Meryemce, Halil’e bir de mevlit okundugunu goriince, 6fkeyle

koyliilerin bagina dikilir ve onlara bakmadan sunlar1 sdyler:

Glizelim kara toprak, varimiz yogumuz 1s1kl1 toprak, buradaki hi¢ kimseye

demiyorum, sana diyorum. Bu kdyliiniin hi¢birisinin yliziine bakmamak,

atryla itiyle bile konusmamak, ¢ocuguyla bile merhabalasmamak gerektir . . .

Bu, bu koyliiniin arasinda kalmazdim ama... Yasliliktir belimi biiken . . . Bir

daha, ben &liinceye kadar, bu kdyiin karincasina bile agzimi1 agmam. Iste sana

diyorum, sen duy, Koca Halil 6lmedi. (2013, s. 17)

Gergekten de romanin sonuna kadar Meryemce bir daha hi¢ kimseyle
konusmaz ve onun fikirlerini ya anlatici araciligiyla, ya i¢inden gecirdikleriyle ya da
kimsenin onu duymayacagina emin oldugu zamanlarda dagla, tasla, hayvanlarla
dertlesirken kendi kendine sdylediklerinden 6greniriz. Bdylece en azindan sembolik
diizeyde bile olsa Meryemce’nin sus(turul)masi, 6zellikle de Irazca gibi kdy romani
kahramanlarinin baskinligiyla karsilastirildiginda anlamhidir. Ayni alintida dikkat
ceken bir bagka farklilik ise Meryemce’nin de yaslilig1 ulasilan bir mertebe degil,

aksine bir diigkiinliik gibi yorumlamasidir; ¢iinkii yash olmasa ¢ekip gidebilecekken

kimsenin onu umursamadig1 bu kdyde yasamaya mecbur kalmistir.
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Meryemce’nin sadece kendi goziinde degil, etrafindakilerce de artik pek
onemsenmedigine, en azindan bir kurtaric gibi goriilmedigine az sonra bir baska
sahnede daha tanik oluruz. Koyliiniin bor¢lu oldugu Adil’in gelip her seylerine el
koymasi korkusuyla iyiden iyiye telaslandigi ve kendilerini kaybetmeye basladigi
giinlerin birinde, bir araya gelen ahali Meryemce’yi goriince sdyle gecirir icinden:
“Uzaktan, bozkirin oradan, kdyiin ucundan degnegine ¢oke ¢oke Meryemce
geliyordu. I¢lerinde bir umut 15181 agildi. Meryemceyi gériince umutlanmalarmin
sebebi neydi? Meryemcenin elinden ne gelirdi ki? Higbir isin gelmeyecegini, Adil
Efendiye gii¢ yetistiremeyecegini herkes biliyordu” (s. 67). Koyliilerin Meryemce’ye
kars1 bu tavri, kanimca, ayni anda iki durumu i¢inde barindirir. Birincisi, Meryemce
ilk belirdiginde, kdyliiler tipki bir yagh bilgeyle karsilasildiginda yapilmas: gerektigi
gibi umutla onun gdzlerinin igine bakar. Ama hemen ardindan da Yilanlarin Ocii’niin
Kara Bayram’min Irazca’nin talimatlarini beklemesi gibi onu bekleyemeyeceklerini,
Meryemce’nin onlara yardim edemeyecegini, aksine belki de yardim bekleyenin, akil
danigsmaya ihtiya¢ duyanin Meryemce oldugunu fark ederler.

Nitekim, Adil’in gelip gelmeyeceginin iyiden iyiye koyliiniin aklin1 bagindan
almaya bagladig1 giinlerin birinde, Meryemce kendisi fikir alinmasi gereken yash
bilge olmasi1 gerekirken Tagbasoglu’na gider ve o da aklindaki soruyu

cevaplayabilmek icin yardim ister:

Meryemcenin igindeyse bir korku vardi. Adil gelir de bir insanin
listiindekileri soyup alabilir miydi? Patliyordu. Igindeki bu kurt onu yiyip
bitiriyordu. Kime sorabilirdi? Muhtara sorsa, kendini bir sey sanir da aleme,
Meryemce geldi de bana boyle boyle sordu diye yayardi. Uzunca Aliyeyse
6lse sormazdi. Kdydeki biitlin gilivenilir kisileri, aklina giivendigi adamlari,
gbzden gegirdi, en sonunda Tagbasoglunda karar kildi. Hemen Tagbasogluna
gitti. (s. 120)
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Boylece Yagar Kemal’in yasli bilge motifini kullanmak bir yana, romaninda
tam aksi bir karakter kadrosu ve zihin diinyasi insa etmeye ¢alistig1 daha da netlesir.
Yasanilan sikintilarda basvurulacaklar listesinin basinda, artik en ¢ok deneyimleyen,
en ¢ok gdren degil; meselenin {lizerine en ¢ok diislinen, en farkli bakabilenler vardir.

Tipk: susan ya da dikkate alinmadik¢a susmak zorunda kalan Meryemce gibi
Koca Halil de, romanda yasli bilge roliinii oynamaya aday gosterilebilecek
karakterlerdendir. Ancak onu da kimse dikkate almaz, hatta bir 6nceki yaz kdyiin
verimsiz bir tarlaya diigmesine sebep oldugunu diisiindiiklerinden, degil muteber
diisman bile sayilmaz. Herkes aslinda 6lmedigini, oglunun evinde saklandigini
ogrendiginde Koca Halil koyliilerin gelip kendisini 6ldiireceklerine inanir. Bu her
seye ragmen bir iktidar umududur Halil i¢in, ¢linkii diigman bile sayilmazken
oldiiriilmek istendigini diistinmek, ona kiiciik de olsa bir iktidarinin kaldigini
hissettirir. Ama koyliiniin verdigi tepki sadece gelip onu yatigtirmak, tipki
yaptiklarindan artik sorumlu tutulamayacak, elden ayaktan kesilen bir diiskiin gibi
ona sefkat gdstermek ve biraz da acimayla teselli etmekten ibaret kalir. Koca Halil’i
disarida tipinin giderek sertlestigi bir gecede koyli terk etmeye iten de budur. Sonu
oliim olsa bile, yataginda yorganin i¢ine sinmis, hasta bir ihtiyar olmaktansa, bir
efsane gibi anilmay1 yegler. Dolayisiyla, denebilir ki, Baykurt’un kdy romanlarinda
tanik oldugumuzun aksine, Yer Demir Gék Bakir ve diger Yasar Kemal romanlarinda
yaslilar birer otorite olmaktan ziyade ¢ocuklagsmis diiskiinlere dontiisiir. Bunun bir
sebebi de Yagar Kemal’in karakterlerini kimsenin giidiimiinde degil, kendi baslarina
birer birey olarak ele almak istemesidir. Bunu bozacak herhangi bir figiiriin romanda
sivrilmesine izin vermedigi gibi, ¢ocuklagmis yaslilarin yanina, Meryemce’nin
torunlar1 Hasan ile Ummuhan’da goriildiigii gibi hizla olgunlasmis ¢ocuklarin zihin

diinyasin1 da ekler.
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Koy romanlariyla kdy temali romanlar arasindaki farklari yasl bilgeler
acisindan yorumlarken baska pek ¢ok romanda da benzer ayrismalar goriiriiz.
Ornegin, Ince Memed’de Memed’in annesinin oglunun {izerinde Irazca gibi bir etkisi
yoktur ya da Bereketli Topraklar Uzerinde’nin sehre ¢alismaya giden kahramanlari
kendilerine kol kanat gerecek bir nine/Oma bulamayacak, ayn1 sekilde onlar1 kdyde
kalmak icin eteklerinden ¢eken bir Irazca da olmayacaktir. Latife Tekin’in Berci
Krisitin Cop Masallari’nda, sehre go¢ eden Cigektepeliler ilk anda yaslh bilgelerine
siginsalar da, kisa siire sonra sorunlarina ¢éziim olamayacaklarini anlayip onlardan
uzaklagirlar. Aslina bakilirsa kolaylikla ¢ogaltabilecegimiz biitiin bu drnekler, bize
bir anlamda Enstitiilii yazarlarla digerleri arasindaki diistinme farklarim
gostermektedir.

S6z konusu farklarin temelinde yatan olguyu yukarida da birkag kez
aciklamaya calistigim gibi sozlii kiiltiir, modernite, gelenek gibi birbiriyle iligkili
kavramlarla yorumlamak miimkiindiir. Ote yandan, hikdye anlatmaya duyulan
ihtiyac1 ve bu hikayelerin anlam ve i¢eriklerini ge¢misle bugiin agisindan
degerlendiren Walter Benjamin (1936/2001), bu kavramsallastirmalar1 Nikolay
Leskov’un eserleri iizerinden yeni bir terminolojiyle, “hikaye anlaticis1” olarak
adlandirdig1 ve modern diinyada kaybolmaya mahkiim olan bir tiple ele alir.
Yazisinin hemen basinda Benjamin, sdze, “Ad1 size ne kadar tanidik gelirse gelsin,
hikaye anlaticisinin hayatimizda higbir hilkkmii yok™ diyerek baslar (s. 77). Bunun en
temel sebeplerinden biri “Bir seyi layikiyla hikaye edebilen insanlara gittik¢e daha
az” rastlamak olsa da, asil sorun “kesinlikle bizim olan, kaybetmeyecegimizden emin
oldugumuz melekelerimizden biri[nin], deneyimlerimizi paylagsma yetenegimiz[in]”
elimizden alinmis olmasidir (s. 77). Clinkii artik “deneyim deger kaybetmistir” ve

Geroge Simmel’in (1903/2009) de metropol hayat1 lizerine yazdiklarinda agikladig:
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gibi, deneyimin yerini hiz ve sayist her an daha da artan, tepki vermeyi
imkansizlastiran yeni uyaricilar almistir (ss. 317-329). Oysa Benjamin (1936/2001),
hikaye anlaticisinin beslendigi asil kaynagin “agizdan agiza aktarilan deneyim”
oldugunu yazar (s. 78). Nitekim hikayelerin islev ve igerikleri de bununla ortiisiir.
Buna gore:
Her gercek hikaye, agik ya da ortiik bi¢cimde, yararli bir seyler barindirir. Bu
yararlilik kimi hikayede bir ahlak dersi, baskasinda bir nasihat, bir
ticiinciistinde bir atasozii ya da diistur olabilir. Ama her durumda, hikaye
anlaticist okuruna akil verebilecek kisidir. Giiniimiizde “akil vermek” modast

gecmis bir sey gibi algilaniyorsa, deneyimin giderek daha az aktarilabilir hale
gelmesindendir. (s. 80)

Benjamin’in sdylediklerini hikaye anlaticisina atfettigi degerden ya da
modernite sonrasinda deneyimin degersizlesmesinden duydugu rahatsizliktan
bagimsiz olarak diigiindiiglimiizde, yazdiklarinin neredeyse tamaminin Koy Enstitiilii
yazarlarin romanlariyla yapmay1 denedikleriyle, daha genel anlamda da sanat ve
edebiyatin islevi hakkindaki gériisleriyle drtiistiigiinii goriiriiz. Onceki bdliimlerde de
sikca deginildigi gibi, Koy Enstitiilii yazarlar, metinlerinde kdyt anlatmay1 sadece
bir ihtiya¢ degil, ayni1 zamanda bir zorunluluk olarak da anlarlar. Hayata bakislarini,
zihinlerini, kariyerlerini ve daha 6nemlisi “deneyimlerini” belirleyen kdy, kaginilmaz
bigimde edebiyatlarini da sekillendirir. Ustelik edebiyat, ahlaki bir deger
sunmadikg¢a, okuruna nasihatlerde bulunmadik¢a ve okuruna “akil vermeyi”
denemedikge bir anlam da ifade etmez. Siiphesiz, bu yaklasim toplumcu gercekei
edebiyateilarin goriisleriyle de kosutluk icindedir, ancak onlar1 yazarken motive eden
ve hikayelerini belirleyen sey hemen her defasinda ideolojik konumlanmalarken, koy
romancilarinda bunun yerini deneyim alir. Bu deneyim kagida dokiildiigiindeyse

biiyiik oranda, sozlii kiiltiir geleneginin araclarindan faydalanir.
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Ote yandan, bu stratejinin iki yonlii oldugunu da unutmamak gerekir: Kéy
romancilarinin kendilerini deneyimlerinden yola ¢ikarak yazmak zorunda
hissetmeleri ya da kacinilmaz olarak buna yonelmeleri potansiyel okurlarina ulagsmak
icin de olumlu sonuglar dogurur. Bu bakimdan, her ne kadar kurduklar1 sdylem
acisindan koy temali romanlar yazan toplumcu gercekei yazarlarla kdy romancilari
arasinda hedef okurlar1 diisiiniildiiglinde belirgin bir ayrim bulunmasa da, toplumcu
gercekeiler kdy meselesini bir arag olarak kullanip gorece iyi egitimli kentli
okurlarina siyasi ve kismen alegorik bir mesaj iletmeyi denerken, kdy romancilari
temelde koylii ya da yeni kentlesmis az egitimli okurlara hitap ederler. Ayni sekilde,
kdy romancilarinin bu kitleyle kurmak istedikleri iligki de, biiyiik oranda sozli
kiiltiirin dinamikleriyle yetismis bu yeni okurlar1 hayatlari boyunca
deneyimledikleri, aliskin olduklar1 sorunlar iizerinden egitmek, onlara temel bir
okuma aligkanlig1 kazandirmak yoniindedir. Bu durumu detaylandirmak igin
boliimiin basinda yararlandigim Walter J. Ong’un sozlii kiiltiir hakkinda
sOylediklerine bir kez daha donmek ise yarayabilir.

Ong (1982/2010) sozlii kiiltiirtin psikodinamigini maddelerle agiklarken,
listenin en basina “yanciimle yerine ekleme” adin1 verdigi bir 6zelligi koyar. Buna
gore, yaziyla iletisimi sinirl olan, s6zlii kiiltiir gelenegine sahip topluluklarda
climleler kisa, net ve eylem bildiren somutlastirmalarla kurulur, soyut ve karmasik
anlatimlardansa kaginilir (ss. 53-54). Ong, Bu iddiasin1 6rneklendirmek i¢in de
Incil’in 1610 ve 1970 yillarinda Ingilizceye yapilmus iki ¢evirisinden kisa bir pasaji
inceler. Eski tarihli ¢eviride dokuz eylem climlesi “ve” ile baslarken, yeni ¢eviride bu
say1 sadece ikiye iner ve tahmin edilecegi gibi climleler hem igerik hem de ifade
acilarindan karmasiklasir (s. 53). Stiphesiz bu durum kendi basina cevirilerden birini

digerinden daha iistiin ya da nitelikli hale getirmez. Farkli zamanlardaki farkli
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topluluklarda ihtiya¢ da birbirinden farkli olacagindan, ilk ¢evirinin iletisimi
kolaylastirdig1 ve mesaji1 daha dogru ilettigi ¢cevreler de oldugunu unutmamak
gerekir. Asil olan metnin icerigiyle dili/bigimi arasindaki dogrudan iligki ve birinin
digerini nasil temelden etkiledigidir. Bizim agimizdan bu bilginin 6nemiyse, kdy
romancilarinin ve 6zellikle de Fakir Baykurt’un kurdugu dil ve bunun nedenleri
hakkinda soylediklerindedir.

Baykurt, aldig1 bir bursla 1962-63 yillarinda gittigi Amerika’daki Indiana
Universitesi’nde “yetiskinler i¢in yazma egitimi”ne odaklanan bir kursa katilir.
Toplam sekiz ciltten olusan kapsamli 6zyasamoykiisiiniin Geng Emekli (2002) adini
verdigi altinci kitabinda uzun uzadiya anlattig1 bu ilk yurtdis1 deneyimi, Baykurt’un
hem edebiyatla ilgili fikirlerinin olgunlagmasina yardimci olur, hem de yukarida
kisaca degindigim Duisburg liglemesinin yazilmasina da neden olacak Almanya
donemine baglamak i¢in ona ilerleyen hayatinda cesaret verir. Amerika’da tanik
olduklar1 ve bunlar1 yorumlama bigimleri dahi basli basina ilgi ¢ekici olsa da,
Ong’un yukaridaki iddias1 baglaminda bizim i¢in anlamli olan, okuryazarliga yeni
gecen yetiskinlere doniik edebiyatin nasil olmasi gerektigi hakkinda Baykurt’un
okuldaki profesoriinden 6grendigi ve kendi yazdiklarina da uygulamaya karar verdigi
cikarimlardir. Buna gore, sonradan okuryazar olan yetigkinler i¢in yazarken “Bir . . .
kisa ciimleler uzun ciimlelerden iyidir. Iki: Kisa sdzciikler de uzun sozciiklerden
iyidir. Ug: Gereksiz sozciikler her zaman vardir. Yastik sisirir gibi yazmaym . . .
Dort: Tek fiilli, tek hiikiimlii yalin ctimleler” (s. 41) kullanmak gereklidir.

Her ne kadar Baykurt Amerika’ya gittiginde de iinii giderek artan bir yazar
kabul edilse de, asil taninirligini 1960°lar ve 70’ler boyunca kazanir. Siiphesiz nasil
yazacagina dair fikirleri yalnizca Amerika’da 6grendikleriyle sekillenmez; ancak

burada, ge¢miste biraz da hissederek buldugu dil ve anlatim yollarinin aslinda hangi
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gerekcelere dayandigini 6grenir. Elbette, sadece kisa climleler kurmak bir edebiyat
eserini dogrudan sozlii gelenege yaklastirmaz; ancak icerik, karakter 6zellikleri, olay
orgiisii, soyut-somut ifadeler arasindaki oran gibi etmenler de eklendiginde daha net
bir yorum yapma imkani1 ortaya ¢ikar. Nitekim, Baykurt ve diger kdy romancilarinin
anlatim tercihleri, Kemal Tahir ya da Orhan Kemal gibi romancilarla kiyaslandiginda
toplumcu gercekei yazarlarin yapitlarindaki niyet ve hedef okur tahayyiiliiniin koy
romancilarindan farklilastigi daha net anlasilacaktir. Irazca ya da kdy romanlarinda
goriilen diger yasl bilgeler ve onlarin yazarlarca kurgulanis bigimleri de bu noktada
ay1rt edici bir 6zellik haline gelir.

Toparlamak gerekirse, ister Benjamin’in hikaye anlaticisi, ister modernitenin
etkileri, ister sozlii gelenegin 6zellikleri, isterse de Irazca gibi yash bilge
karakterlerin olusturulma gerekgeleri agisindan bakildiginda kdy romanlarinin
kendine hasliklart oldugu ve bunun hem yazarlarin kim olduklariyla hem de
zihinlerindeki okur imgesiyle iliskili oldugunu sdylemek icin pek ¢ok sebep
bulunmaktadir. Bu agidan, Baykurt ve diger kdy romancilariin kendi eserlerinde
geleneksel cemaat toplumu yapisini sorgulamadiklar: gibi, artik bu yapinin herhangi
bir tezahiiriiniin deneyimlenmesinin ya da hi¢ degilse tasvir edilmesinin anlam
tagimadigi, tlimiiyle degigmis liretim bi¢imlerini ve yagsam pratiklerini kapsayan
metinlerde dahi hikayelerine yaslt bilgeler, Oma’lar eklemekten kendilerini
alikoyamamalar1 dikkate degerdir. Bunun en 6nemli sebeplerinden biri ise, farkli
acilardan incelemeye calistigim iizere, kdy hayatinin devamlilig1 ve mevcut
toplumsal yapinin korunarak verimliligin artirilmasi amactyla kuruldugunu
savundugum Koy Enstitiileri’nde verilen egitimdir. O ana kadar hayatlarinda koy
yasamindan bagka bir deneyimleri olmayan ve 1940’larda bu okullara alinan

cocuklar, yaklasik yedi sene siiren egitimlerinin ardindan yeniden kdylerine
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gonderilip devlet modernlesmesinin toplumsal hedefleri dogrultusunda ¢alismaya
basladiklarinda, bireysel modernite deneyimini igsellestirememis, ancak ciddi bir
endoktrinizasyona maruz kalmis bir zihinle kdylerine donmiiglerdir. Nitekim,
Makal’in Bizim Koy’iiyle baglayan siirecte karsilagilan biitliin koy notlarinda ve
sonrasindaki kdy romanlarinda bu ikili bakisin izlerini, yakinmalarin1 okumak
miimkiindiir. Dolayisiyla, yash bilge motifini, modernite, gelenek ve sozlii kiiltiir
ozelliklerini de akilda tutarak bu endemik tiiriin ayirt edici karakteristik
ozelliklerinden biri olarak yorumlamak gerekir. Baykurt’un ve diger kdy
romancilarinin metinlerinde dikkat ¢ekici olan ve premodern hayat anlayiginin
izlerinin siiriilebilecegi, ayn1 zamanda kdy romanlarinin kdy temali romanlardan
nasil farkli oldugunu anlamaya yardimci olacak bir bagka alansa “olay-zaman-

mekan” ti¢liistinlin bu kitaplarda nasil kullanildiginda bulunabilir.

5.2 Ugii bir arada: olay-zaman-mekén

Saatin kendisi mekan, yiirtiyiigii zaman, ayart insandir...
Bu da gosterir ki, zaman ve mekan, insanla mevcuttur!

Ahmet Hamdi Tanpinar, Saatleri Ayarlama Enstitiisii

Genel olarak kdy romanlarinda, 6zel olarak da Fakir Baykurt’un kitaplarindaki
“olay-zaman-mekan” mefhumlarini ele almaktaki amacim, ne Aristoteles’in ii¢ birlik
kuralinin bu metinlerdeki izini siirme istegine ne de Tiirkiye’deki edebiyat elestirisini
uzun stiredir ve derinden etkilemis bir inceleme yontemini tekrarlama ¢abasina
dayaniyor. Bununla birlikte hem Aristoteles’in tragedyalar i¢in benimsedigi ilkelerin

hem de klasik Tiirkoloji arastirmalarinin 6zellikle iizerinde durdugu bu kavramlarin
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kdy romanlarini anlamaya ve bu romanlar1 kdy temali romanlardan bagka bir tiir
olarak degerlendirmeye yardim edebilecegini santyorum. Herhangi bir metinde bu ii¢
belirleyiciyi tanimlamakta cogu zaman pek fazla zorluk ¢ekilmese de (olay: x’in y’yi
oldiirmesi ve z’nin katili bulma ¢abasi; zaman: z’nin x’1 ararken ge¢irdigi 3 vakit;
mekan: y’nin 6ldiriildiigi A ve z’ye yakalanmadan once kagtig1 B sehirleri vb.),
tespit edilen verilerin ne anlama geldigi sorusu cogunlukla kurcalanmadan birakilir.
Yazari metnini olustururken yaptig1 bu tercihler anlattigi hikaye acgisindan -
cogunlukla- tesadiifi olmadig1 gibi, se¢cimlerinin sonuglart da ongoriilemez degildir.
Bir baska deyisle, yazarin bu temel tercihleri, ayn1 zamanda onun meseleleri nasil
ortaya koyduguna dair dikis izlerini gormek, yani bir anlamda metnin sinirlarini ve
zihniyetini anlamak i¢in de 6nemlidir. Ben de bu baslik altinda, s6z konusu ii¢
unsurun Baykurt’un romanlarinda nasil konuslandigini ve bunun anlama {izerine

diisiinmeyi deneyecegim.

5.2.1 Olay nedir?

Fakir Baykurt romanlarinda “olay” ile ilgili bilinmesi gereken ilk sey, dramatik
kurgunun kaynaginin hi¢ degismeyen bir tekrarla digsal bir gelismeyle
iliskilenmesidir. Daha acik ifade edilirse, bu romanlarda fitili atesleyen sdylenen bir
s0z, bozulan bir iliski, fark edilen bir ayrinti, goriilen ya da okunan yeni bir fikir,
tarihi, siyasi, sosyolojik, psikolojik, varolugsal bir degisim, karakterlerden birinin
olgunlagma siireci, bir gizem, su¢ ya da duygu durumundaki inis ¢ikislar vs. degil,
mevcut anin diizenini kiran disaridan gelen maddi bir miidahaledir ve temel amag
bozulan diizeni eski haline getirmektir. Meseleyi somutlastirmak gerekirse, sik¢a
bahsettigim kdy romanlarinin kurucu metni olan Yilanlarin Ocii’nde Irazca ve hanesi

alisildik hayatlarini siirdiiriirken Deli Haceli onlarin evlerinin dniine bir ev yapmaya
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karar verir ve alisildik diizen bozulur; giindelik rutini kiran bir dizi olay yasandiktan
sonra, en giiclii otoriteyi temsil eden kaymakam gelip durumu kontrol altina alir ve
koyliiler yarim kalan hayatlarina kaldiklar1 yerden devam ederler. Baykurt’un bir
baska dnemli romani olan Kaplumbagalar’da kdyiin egitmeni Riza, kurak ve
verimsiz olan topraklara bir asma bahgesi kurmaya karar verir ve koyliilerle birlikte
ise koyulur; ardindan devlet arazisine sahip ¢ikmayi akil eder ve 6nce iyi anlamda
bozulan kdylin diizeni bu kez yeniden eski haline donme siirecine girer ve ardindan
roman sonlanir. Keklik’te romanin gectigi kdye avlanmak lizere Amerikalilar gelir ve
iclerinden biri koylil bir ¢ocugun evcillestirdigi kekligi babasindan alir, cocuk
duruma ¢ok iiziiliir ve ailenin hayati buna kosut olarak degisir; sonunda keklik
dedenin (yash bilge) sayesinde geri alinir ve herkes giindelik rutinine geri doner.
Yayla’da bu kez kdyliilerin bulundugu bir yaylaya arkeolojik kaz1 yapmak tizere
iiniversiteden bir ekip gelir ve ¢aligmaya baslar, onlarla birlikte ayni1 yaylada bulunan
koylii bir ailenin kiigiik kiz1 hastalanir. Universite hocasi resmi hizmete mahsus
oldugunda direttigi aracini kiz1 hastaneye gétiirmek i¢in kullandirtmaz, sonunda kiz
hastaneye yetistirilse de 6liir; koyliiler yaylaya geri doner ve bu kez bir kisi eksik
olmakla birlikte eski hayatlarin1 yasamaya devam ederler. Yapinin degismezligini
gosterebilmek adina farkli romanlardan 6rnekler vermeye devam etmek miimkiinse
de, sonug degismeyecektir. Ister Fakir Baykurt, ister diger Enstitiilii kdy romancilart
olsun, dramatik kurgularin1 daima digsal bir “olay” ve bu “olay”n etkilerine bagh
bi¢cimde olustururlar. Bu anlamda, aslinda kdy romanlarinin yapisalci bir inceleme
icin de son derece verimli oldugunu sdylemek miimkiindiir. S6zgelimi, Vladimir
Propp’un (1928/2008) Rus masallarini odagina aldig1 {inlii calismasinda belirledigi
fonksiyon ve tipler bir yontem olarak ele alindiginda Baykurt’un ya da diger kdy

romancilarinin eserlerine de kolaylikla uyarlanabildigi goriilecektir. Koy
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romanlarinin premodern diinyanin anlat1 tiirlerinden biri olan masallarla bu
yakinligtysa ayrica tizerine diistiniilmesi gereken bir ortakliktir.

Ote yandan, vurgulamak istedigim noktanin daha iyi anlagilmas icin Tiirkce
edebiyatin iyi bilinen romanlarindan bazilarindaki olay orgiisiine bakarak kimi kisa
karsilastirmalar da yapilabilir. Ornegin, 1959°da, Yilanlarin Ocii’yle ayni yil
yaymmlanan Yusuf Atilgan’in Aylak Adam’1m diislindiigiimiizde, romanda C.’nin
basindan gecenlerin disaridan kaynaklanan miidahalelerle degil, karakterin gegmisi
ve psikolojik durumuyla ilgili oldugunu goriiriiz. Huzur’daki Miimtaz’in, Tehlikeli
Oyunlar’daki Hikmet’in, Olmeye Yatmak’taki Aysel’in hikdyeleri de olaylardaki “ic-
dis” dengesi agisindan Kara Bayram’a degil, C.’ye yakindir. Ancak, karsit 6rnek
olarak verdigim bu romanlarin hepsinin bir 6l¢iide modernist roman gelenegine dahil
oldugu, karakter kadrosunun sehirli bireylerden olustugu, dolayisiyla bu karakterlerin
roman boyunca sergiledikleri degisimin birbiriyle kiyaslanamayacagi sdylenebilir.
Buna karsin, Halit Ziya'nin Ask-1 Memnu’daki Behliil’ii, Orhan Pamuk’un Kara
Kitap’taki Galip’i, Sabahattin Ali’nin Kuyucakli Yusuf’u ya da Latife Tekin’in
Sevgili Arsiz Oliim’tindeki Dirmit’i gibi farkli edebi akimlara yakin roman
kahramanlarinda da ayni durumun gozlenebilecegini hatirlamak gerekir. Benzer
bigimde, Yasar Kemal’in /nce Memed’inin de sadece disardan gelen olaylara tepki
vermedigini, kendi i¢ diinyasindaki degisimlerle roman ilerledik¢e ruhen de
degistigini soylemek, Yer Demir Gék Bakir’daki Tagbagsoglu’nun ermislige kadar
uzanan bir psikolojik doniisiim yasadigini iddia etmek de miimkiindiir. Bu a¢idan,
Baykurt’un tercihlerini yalnizca kdy hayatiyla iligkilendirmek de agiklayici veya
yeterli olamamaktadir.

Baykurt’un kdy romanlarinda kahramanlarin olaylara verdigi tepkinin bir

benzerine rastlayabilecegimiz en yakin ornekler sanirim Tanzimat doneminde
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yazilan romanlarda bulunmaktadir. S6z gelimi, Ahmet Mithat’in Rakim Efendi’si,
belki bir dl¢tide, tek istegi glindelik rutinini geri kazanmak olan kdy romanlarindaki
karakterlere benzetilebilir. Ancak burada bile, Rakim Efendi’nin olduk¢a sematik,
mesaj kaygili ve kati olan bakisinin her seye ragmen ruhsal bir igtiyaktan hareket
aldigini, dyle ya da boyle ilerlemeye, daha da gelismeye, zenginlesmeye ugrastigini,
tastyicist oldugu mesaj1 daha da vurgulamaya calistigini1 goriiriiz. Bir ideal olarak
sabitlik kdy romanlarinin ilgi ¢ekici 6zelliklerindendir.

O halde, Baykurt’un yarattig1 karakterlerin sadece disaridan gelecek etkilere
tepki vermek tizere konuslandirilmasinin, romanin iizerinde yiikseldigi temel yap1 ve
olay orgiisii gelisiminin kahramanlarin mustarip oldugu varolussal bir nedene
baglanmamasinin, gerilimi yaratan olay nihayetlendikten sonra bunu
deneyimleyenlerin lizerinde psikolojik bir etki birakmamasinin ve karakterlerin
ruhsal anlamda olayin 6ncesindeki hayatlarindan temelde bir degisiklik
gostermemesinin bagka bir agiklamasi, koy romanlar1 agisindan ayirt edici bir yant
olmalidir.

Esasen Baykurt’un romanlarinda olaylarin bu denli belirleyici olmasina ve bir
anlamda Aristoteles¢i kurama da yaklasarak biitlin hikdyenin tek bir olay etrafinda
kurgulanmasina 7irpan hakkindaki degerlendirmesinde Berna Moran da dikkati
ceker. Moran’in dncelikle romandaki diyaloglardan yola ¢ikarak, daha ¢ok metnin
giicli ve estetik degeri acisindan yorumladigi bu durum iizerine diisiinceleri soyledir:

Belki de diyaloglar konusunda saptadigimiz bu kusur, daha genel bir kusurun

pargasi. Sanirim o da, romanin kii¢iik bir konu etrafinda donmesine ve siirl

malzeme lizerine oturmasina karsin yapay bi¢cimde uzatilmis olmasi. Ozet
olarak, kisa bir anlattya elverisli bir konu ve malzemenin 400 sayfaya yakin
uzunlukta bir anlatiy1 omuzlamaya zorlanmasi romanda yogunlugun

yitirilmesine, konunun sulandirilmasina ve romanin yer yer yavanlagmasina
neden oluyor kanimca. (2005b, s. 260)
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Berna Moran’in ciimleleriyle, 1970’te yayimlanan 7irpan “ellisini gegmis
Musdu Aga’nin, yoksul bir koylii ailesinin 13 yasindaki kizi Diirii’yili almak i¢in
kizin anasina babasina nasil baski yaparak onlar1 raz1 ettigini ve kendisine varmak
istemeyen Diirii tarafindan diigiin gecesi nasil 6ldiiriildiigiinii anlatir” (s. 244). Ancak
benim diigiincem 7irpan’da Moran’1 rahatsiz eden seyin 400 sayfanin “kiigiik bir
konu” etrafinda déonmesinden ¢ok, romanda kiiciik ya da biiylik olaylar disinda baska
bir ilerleyisin ya da degisimin olmamasidir. Aksi durumda “Bir sabah tedirgin
diislerden uyanan Gregor Samsa, devcileyin bir bocege doniigsmiis buldu kendini”
dedigimizde de, aslinda Doniisiim’{in biitiin konusunu 6grenmis oluruz ve en azindan
konularinin biiyiikligii/genisligi agisindan 7irpan ya da herhangi bir ky romana,
Samsa’nin hikayesine pekala meydan okuyabilir. Ancak modern bir metnin basarisi,
kendisine ¢ikis noktasi olarak aldigi kiiciik ya da biiyiik bir “olay”da degil, olaya
muhatap olan karakterlerin yasadiklar1 sonrasinda ruhen nasil bir tepki
gelistirdiklerinde, olayin etrafinda gelisen duygu ve ¢oziimlemelerin nasil dile
getirildiginde, yasanan olayin geride nasil bir etki biraktigindadir. Bir 6nceki
boliimde Bes Romanci Tartisiyor kitab1 baglaminda dile getirilen Kemal Tahir’in
Talip Apaydin’in Sari Traktor romanina dair elestirisi de bununla ilgilidir. Yani
Kemal Tahir’in bireye yonelen bakisiyla Baykurt ya da Apaydin’in faydaci tutumu
arasindaki fark, romanlarin zihin diinyalar1 hakkinda bize 6nemli bir ipucu verir. Koy
romanlarinda her seye karsin roman kisilerinin hayata bakis1 biitlinliiklii ve
tartigmaya yer birakmayacak bir tutarliliktadir. Kahramanlarin herhangi bir ontolojik
kaygis1 olduguna dair higbir isaret yoktur. Yasamlari, dongiisel ve geleneksel bir
cemaat toplumunun dini inaniglar diginda biitiin 6zelliklerini barindirir, ki dine kars1

bu tutum da ileride ele alinacag gibi yine kdy roman: tiiriiniin belirleyicilerindendir.
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Bu dogrultuda, kdy romanlarinda karakterlerin karsilagtiklar1 “olay”la oldugu
kadar zamanla, mekanla ve birbirleriyle kurduklar iliskilerde de hep bu temel
bakisin etkilerinin goriildiigii sdylenebilir. Ornegin kahramanlarin gelecek
hakkindaki tek kaygilari, maddi hayatta gerceklesmesi umulan bir “ilerleme”dir.
Sozgelimi Yilanlarin Ocii’nde Deli Haceli’nin daha iyi bir evde yasamak istemesi ya
da Kéygociiren’de koyliilerin tarlalarina daha fazla su getirmek istemeleri, sadece
mevcut kosullardaki “gelisme”yle ilgilidir, bireysel bir degisim ne talep edilir ne de
akla gelir. Bir baska deyisle, kahramanlar yasadiklar1 karsisinda kimyasal degil,
ancak fiziksel bir degisime ugrarlar. Elbette, sans1 yaver giden ya da daha zekice
davrananlar daha da giiglenip, yerel veya merkezi iktidarin da yardimiyla sonunda
daha biiyiik bir egemenlik alanina sahip olabilir ya da tam tersine giderek daha da
fakirlesip giicsiiz diisebilirler. Ancak bu durum hig¢bir karakterin iizerinde zihinsel bir
olgunlagmaya, degisime ya da yabancilagsmaya yol agmayacaktir. Koy romanlarinda
ortak olan bu yasam telakkisi, sliphesiz, yalnizca olay orglistinde degil, zamanin ve

mekanin algilanmasinda da belirleyici olmugtur.

5.2.2 Ne i¢indeyim “zaman-mekan”in ne de disinda

Koy romanlarinda zaman ve mekani ayri basliklarda degil, birlikte tartismayi tercih

etmemin nedeni, bu romanlarin ayirt edici 6zelliklerinden biri oldugunu diisiindiigiim

zaman ile mekan arasindaki iligkinin ayrilamazligindan kaynaklaniyor. Anthony

Giddens (1990/2010), Modernligin Sonug¢lari’nda modernite 6ncesi donemde

toplumsal hayatta zaman ve mekan arasindaki bag1 degerlendirirken soyle der:
[G]iindelik yasamin, kuskusuz toplumun ¢ogunlugu icin temelini olusturan
zaman hesabi, zaman1 daima uzama bagliyordu ve genellikle kesinlikten uzak

ve degisken oluyordu. Kimse o giiniin tarihini diger toplumsal ve bdlgesel
isaretlere bakmadan sdyleyemezdi; “Ne zaman?”, hemen hemen evrensel
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olarak, ya “Nerede?” ile iligkilendirilirdi ya da diizenli dogal olaylarla

tanimlanirdi. (s. 23)

Giddens’1n tarif ettigi toplumsal yapi, temelde tarima bagli, geleneksel yasam
tarzina atifta bulunmaktadir. Bu yasam tarzi elbette giindelik yasam pratiklerinin
kacinilmaz bigimde dogayla uyum i¢inde ve doganin gerektirdigi bigimde
stirdiiriilmesini gerekli kiliyordu. Hasadin yagmurlar baglamadan 6nce, ama ekinler
yeterince olgunlastiktan sonra kaldirilmasi gerekirken, birkag haftanin igine
sigdirilmis yogun bir ¢aligma temposunu biitiin bir yila yaymaya ¢alismak nafile bir
cabaydi 6rnegin. Ayni sekilde, giinesin tepede oldugu bir anda topragi sulamak
ancak zarara yol agtig1 gibi, “disarida” ve kol emegine dayali bir isle mesgulken hem
giinisi@indan yararlanabilecek hem de sicaktan etkilenmeyi en aza indirecek safak
vaktiyle birlikte ise koyulmak gayet anlagilirdir. Mekan ve zaman bu agilardan i¢ ige
geemis ve birbirini belirlemistir. Modern sehir hayatinda artik kaniksanmis ve aksi
olmas1 durumunda biitiin giindelik hayati felce ugratacak, dnceden belirlenmis
vardiya degisim saatlerine, ders baslangi¢larina, randevulara, vapur tarifelerine ya da
saatli maarif takvimlerine kdy yasaminda rastlamak miimkiin degildir. Yapilacak
isler hi¢ sagsmayan bir diizende, ama doganin gerektirdigi, dogadan alinan isaretlere
dayanilarak gergeklestirilir.

E. P. Thompson (1967), “goérev temelli” (task-oriented) olarak tanimladig1
yukarida tarif etti§im zaman-mekan kullanimina dair ii¢ nitelik saptar: Oncelikle bu
caligma ve yasam tarzi giinlimiizdekiyle kiyaslandiginda ¢ok daha “insancildir”.
Ikincisi, bdyle bir yapiy1 benimseyen toplumlarda “yasam” ile “is” arasindaki sinir
cok daha belirsizdir; ¢iinkii toplumsal etkilesimle emek birbirinden ayr1 degil i¢
icedir, bu da Marx’in tiretim bi¢cimlerindeki degisimle acikladig1 yabancilagmay1

digarida birakir. Son olaraksa, saatle calismaya aligskin olan biriyle kiyaslandiginda
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bu zaman-mekan iliskisi kisi {izerinde ¢ok daha az baski yaratacaktir (s. 61).*° Bu
bakimdan tarim toplumunun ¢6ziiliisii, zamanin giinesten, yani dogadan ayrilmasi
olarak da diisiiniilebilir. Tanpinar’in (2013) iinlii roman1 Saatleri Ayarlama
Enstitiisii’nde bagkarakterlerden Halit Ayarci’ya sdylettigi su climleler de, tam olarak
zamanin algilanmasindaki bu doniisiime odaklanir:

Zannederim ki hep saatte kaltyor onun arkasindaki seyleri ihmal ediyorsunuz.

Saat bir‘ vasita, bir alettir. Tabii miithim bir alettir. Terakki saatin tekamiiliiyle

bagslar. Insanlar saatlerini ceplerinde gezdirdikleri, onu giinesten ayirdiklar:

zaman medeniyet en biiylik adimini atti. Tabiattan koptu [vurgu eklendi].

Miistakil bir zaman1 saymaga basladi. Fakat bu kadar1 kafi degil. Saat

zamandir, bunu diisiinmemiz lazim! (s. 259)

Tanpinar’in isaret ettigi ger¢ek, modernite Oncesinde yasayan, sozlii kiiltlire
yakin, tarima dayali geleneksel cemaat toplumlarinda zamanin mekandan
ayrilamadigi, onun kosullarina ve mecburiyetlerine gore kendini belirledigi ve lineer
(dogrusal) degil ¢ok biiyiik oranda dongiisel olarak ilerledigidir. Baykurt’un
kitaplarinda ve diger kdy romanlarinda anlatilan kdylerde de bu zaman-mekan
iligkisi hem karakterlerin zihinlerinde hem de giindelik hayatin i¢inde hig
degismeden devam eder. Bu baglamda, yasam doganin izin verdigi 6l¢iide ve onun
belirledigi zaman ¢izelgesinde, hane i¢indeki herkesin igboliimiine katkida
bulundugu bir diizendedir. Tahmin edilebilecegi gibi Baykurt’un hi¢cbir romaninda
herhangi bir karakterin sabah kalkmak ya da gece yatmak i¢in veya giin i¢inde
herhangi bir isini halletmek {izere saate baktigina tanik olmayiz. Ayni1 sekilde hicbir

karakterin modernist edebiyatin daima revacta konularindan olan yasanilan ¢evreye

bir tiir yabancilagsmasiyla veya deneyimledigi mekana kars1 hissizlesmesiyle de

0 Zamanin tarihsel olarak farkli yapidaki toplumlarda nasil algilandig1 hakkinda daha fazla bilgi i¢in
bkz. Clark, 1994. Ozellikle 39 ila 59. sayfalar arasindaki “Time in Preliterate Societies” adl1 boliim.
Ayrica, antik donemden modern déneme kadar gegen siirede “zaman”1n nasil konumlandirildigina
dair genel bir degerlendirme i¢in bkz. Koroglu, 1996, ss. 1-30. Osmanli’da saatin ve zamanin nasil
alimlandigina dair ilgi gekici bir deneme toplamui igin bkz. Giirbiiz, 2011. Saatlerin ve zamanin
moderniteye kadar gegirdigi doniisiimle ilgili bir calisma i¢inse bkz. Cippola, 1967/2002.
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karsilagilmaz. Daha ilginciyse, bu durumun yalnizca Baykurt’un tarim toplumlarini
anlattid1 kdyde gecen romanlarindaki kahramanlari i¢in degil, ayn1 zamanda 1980
sonrasinda gittigi Almanya’da yazdig1 romanlarindaki sanayi toplumuna ve onun
iiretim bi¢imlerine tiimiiyle dahil olmus karakterleri i¢in de gecerli olmasidir. Koy
romanlarinda zaman, hikaye nerede gecerse gegsin soyut ve dogrusal degil, mekan
tarafindan belirlenmis bir dongiisellikle deneyimlenir.

Her bir metindeki her bir karakter i¢in bu tezin saglamasina ulasmak
miimkiin olmasa da, bu iddiay1 destekleyen istisnai ve ilging bir 6rnek i¢in
Baykurt’un Koygogiiren (2007b) adli romanina biraz daha yakindan bakabiliriz:
Romanin bagkarakterlerinden olan Hidir, askerligini II. Diinya Savas1 sirasinda
Trakya’daki Cakmak Hatti’nda yapmistir. Hidir’in hayatindaki en sira dis1 tecriibe
olan bu askerlik sirasinda, gosterdigi basarilardan dolay1 komutani ona bir kol saati
hediye eder. Tahmin edilecegi gibi, Hidir glindelik hayatinda bu saate hi¢ ihtiyag
duymaz. Nitekim kolundaki saatin ona sagladig1 bir kolaylik da yoktur, biitiin islerini
ve hayatini giinesin konumuna bakarak tayin edebilir. Ancak muhtemelen askerligin
onun lizerinde biraktig1 yabancilastirict etki nedeniyle de, Hidir ne zaman kendisini
alisilmadik bir durumun i¢inde bulsa ya da giivenli alaninin disina ¢iktigini hissetse,
komutaninin hediyesi olan kol saatini kulagina gotiiriip sesini dinler. Elbette, bu
sirada amaci saate bakarak zamani 6lgmek degildir. Daha ziyade kdy disinda
karsilagtig1 tanimlayamadig1 ve ne yapacagini bilemedigi durumlarda, ona koy
disindaki kisith hayatinin en 6zgiivenli anlarini animsatan askerlik giinlerinin
koruyuculugunu hissetmeye calisir gibidir. Nitekim Hidir onun i¢in hayattaki en
kiymetli varliklardan olan kol saatini kdydeyken kolunda tasimaz, yalnizca bir
zorunluluktan 6tiirli sehir merkezine gittiginde yanina alir. Aslinda bu sirada da

saatle, nesnel higbir ilgisi yoktur; zamani1 6grenmek i¢in ona asla bakmaz, her
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seferinde yaptig1 tikirtisin1 duyup rahatlamak iizere onu kulagina yaklastirmaktan
ibarettir. Boylece saat Hidir i¢in, onun ve kdyiiniin “diginda” kalan diinyay1, zaman-
mekan birlikteliginin kirildig1 an ya da ortamlar1 temsil eden bir tlir sembole

doniislir. Yabancilik duyacag bir durum ya da mekanla karsilastiginda, giivendigi
birinin hediyesi oldugu i¢in onu sakinlestiren, ama hala bir dl¢iide tekinsiz hissettiren
diinyaya ait olmayz siirdiiren bir nesnedir saat.

Modernitenin bireysel ve toplumsal etkilerinin heniiz ulasmadigi kdy
hayatinda ve bu yapidan yola ¢ikarak eserler veren kdy romancilarinin yapitlarinda
zamanin nasil algilandig1 konusunda son olarak iki ilging oldugunu diisiindiigiim
tespit iizerinde durmak istiyorum. Bunlardan ilki, kdy romanlarinin bir anlamda
“konu deposu” olarak da gorebilecegimiz Mahmut Makal’in (2009) Bizim Koy adli
kitabinda yer alan zaman ve saat hakkinda gozlemledikleriyle ilgili. Makal,
koyliilerin zamanla nasil bir iliski kurduklar1 hakkinda sunlar1 kaydeder:

Koyliilerin bir¢ok pratik dlgiileri vardir . . . Bizim koylin saati bile boyle

pratiktir... Gergi, Keles Hoca’nin kiiliistiir bir saati yok degil; ama ona

bagvurmak kimsenin aklindan ge¢mez. Caminin kapisi batiyadir. Kapinin
esiginde bir bel (isaret) vardir. Ogle namazina biriken halk, oraya bakar
durur. Sonra giines o “bel”e geldi mi, ezan okunur . . . Diyeceksiniz ki: “Kisin
giines buluta girdigi giinlerde nasil biliyorlar?...” Ondan kolay ne var: Erek,
hocaya uymak degil mi? Halk hocaya uyduktan sonra sorun kalmaz. Namaz
vakitleri disinda ise, zaman kavrami kimseyi ilgilendirmez [vurgu eklendi].

(ss. 66-67)

Makal’in gozlemledigi bu durum esasen yukarida kavramsal olarak
deginmeye ¢alistigim zaman-mekan biitiinliigliyle ilgilidir. Dogayla kurulan dolaysiz
iliski, zamanin soyut igaret ve hesaplamalara gerek kalmadan giindelik hayatin talep
ya da zorunluluklaria gdre belirlenmesini miimkiin kilar. Bu zaman-mekén bagi,

ayni zamanda, Roman Kurami adli kitabinda George Lukacs’in (1920/2003)

tanimladig1, dogaya ve topluma kars1 konumlanmis “sorunsal birey”in aksine, arzu
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ve eylemleriyle dig diinyayla uyumlu bir insan zihnine dair bir yaklasim yolu da
acabilir. Bir bagka deyisle, kdy romanlar1 olay-zaman-mekan iliskisi a¢isindan son
derece kendine 6zgii bir yapi ihtiva eder ve az ya da ¢ok pargalanmis zihinlerin
gozlemlendigi diger kdy temali romanlarda rastlamadigimiz bir yasam pratigini
tasvir eder. Bu yiizden, ikinci tespitimi agiklamadan 6nce, hem simdiye kadar
yapilan olay-zaman-mekan hakkindaki yorumlarin bir saglamasina girismek hem de
kdy temali romanlarda ayni olgularin nasil ele alindigin1 gostermek icin Yasar
Kemal’in Yer Demir Gék Bakir’indan yararlanarak kimi karsilagtirmalarda bulunmak
faydali olabilir.

Koy romanlarinda belki de yegane doniisenin kdyiin kendisi oldugunu iddia
ederken, metinlerdeki karakterlerin daima disaridan gelen bir etki dolayisiyla
ayrilmak zorunda kaldiklart mutluluk dolu o “ilk an”a geri donmeye calistiklarindan
s0z etmistim. Bir baska deyisle, bu romanlarda kahramanlarin diisleri hep kdydeki
akut sorunun heniiz ortaya ¢ikmadig1 dongiisel zamana geri donme tizerinedir.
Karakterler kendi iradeleriyle degil, disaridan maruz kaldiklar1 dolayisiyla hareket
ettiklerinden; metinlerde her zaman fikir degil, eylem 6nde ve 6nemlidir. Ayn1
sekilde zaman da mekandan bagimsiz degil, aksine ona ickindir. Daha 6nce “yagh
bilge” agisindan da incelenen Yasar Kemal’in (2013) Yer Demir Gok Bakir’1 ise bize
farkl1 bir fotograf sunar. Oncelikle, Yasar Kemal’in kdyii Baykurt ya da diger koy
romancilarinin metinlerindekine benzeyen, etraflica tarif edilen, gercekligine
inandirmak i¢in yazariin biitiin ayrintilartyla resmettigi, glindelik hayatin biitiin
kiigiik hareketlerini betimledigi bir temsili koy degildir. Yer Demir Gok Bakir’da bir
kdy ideasi yaratip, ardindan orada tanik olunanlarin mutlak hakikat olduguna ikna
etmek gibi bir niyet hissedilmez. Aksine yazar, okurunu biitiin bunlarin yasandig:

kdyiin gergekten var olmadigina inandirmak ister gibidir. Bdylece, anlatilan da
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koylin kendisi degil, dekorunun herhangi bir kdy oldugu evrensel bir hikayeye
doniisiir. Nitekim, Yasar Kemal de yazdiklarinin evrensel bir duyguya isaret ettiginin
farkinda goriiniir. Erdal Oz’le 1992 yilinda ii¢leme iizerine yaptig1 bir sdyleside
sunlar1 sdyler:

Yer demir, gok bakir olunca, gokten yagmayinca, yerden bitmeyince,

insanoglu ne yapiyor? Insanoglu bir diise siginiyor. Yani o Yer Demir Gok

Bakir bir toplumun gergekler karsisinda sikistigi zaman kendisine siginilacak

bir mit diinyas: yaratmasinin romanidir . . . Insanoglu sikistig1 zaman, en

kitlik déneminde bile, cagimizda bile diktatorler ¢ikarmistir. Birinci Diinya

Savasi’ndan sonra Alman ulusu Hitler’i yaratmak zorunda kalmaistir.

Sovyetler Birligi, Stalin’i yaratmak zorunda kalmistir. Caresi yok, hi¢bir

caresi yoktur. Bir diis diinyasina, bir diktatore siginacakti o halklar. Bir

kacistir bu. (aktaran Ciftlik¢i, 1993, s. 278)

Yer Demir Gok Bakir’in ¢ikis noktasi Toroslar’in yamacindaki bir koyde
yasayan insanlarin, son hasat mevsiminde hicbir sey kazanamadiklari i¢in kasabadaki
tiiccara bor¢lu kalmalar1 ve alacaklinin borcunu tahsil etmeye gelmesinden
duyduklar1 korkudur. Sadece bu olay o6rgiisii ele alindiginda Yasar Kemal’in metni
de bir kdy romanina benzer. Ama alintida da vurgulandig gibi, yazar koyii burada
yalnizca bir dekor olarak kullanir, asil anlatmak istedigi, kendini kapana kisilmis
hisseden insanin, ¢ikis yollar1 aramaya yonelirken zihninden gecenleri kurcalamaktir.
Nitekim daha romanin basinda, anlaticinin agzindan (kasabadaki tiiccar) Adil’in su
sOzlerini okuruz: “Siz Yalak koyliileri, ilk olaraktir ki bozulmaz bir ahdi amani
bozdunuz . . . Kétiiliikk tohumunu bu daglara eken sizsiniz” (2013, s. 33). “Ahdin
bozulmas1”, “koétiiliikk tohumu” gibi ifadeler, Yasar Kemal’in en basindan metninin
insanligin ortak bir miti gibi okunmasini istedigini, bu yiizden de onu
zamansizlagtirmaya ve dikkati ortak varolugsal kaygilara ¢gekmeye calistigini

hissettirir. Ahit ve ahdin bozulmasi biitiin kutsal metinlerde gegen, biitiin efsanelerde

karsimiza ¢ikan, kolektif bilingdisinda saklanan ve ders ¢ikarilsin diye hatirda tutulan
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evrensel sembollerdir. Yazar bu duyguyu daha da pekistirmek i¢in, siradan bir
koyliiyken bir evliyaya dontisecek olan kahramanlarindan Tagbasoglu’na zamanin
dongiiselligini kirdiran uzun bir sdylev ¢ektirir. Bu sirada heniiz ermislik
mertebesine tiimiiyle ¢ikartilmamis olan, ancak sessiz kaldik¢a giderek iizerine diigen
koyliilerinden bunalan Tasbasoglu, adeta lanetlenmis bir kavmi hikaye ettigi
konusmasinin bir kisminda soyle der:

Bu y1l korkusundan bahar gelmeyecek. Gelse de otlar bitmeyecek. Agagclar,

calilar, daglar, ormanlar tomurcuklanmayacak. Tomurcuklansa da ¢igekler

acmayacak. Kuslar yumurtlamayacak. Atlar, koyunlar, kegiler dogurmayacak.

Dogursalar da 6lii doguracaklar. Avratlariniz tiim kisir kalacak. Kisir kalmaz

dogururlarsa iflah olmayacak dogurduklari. Bu kdyiin sular1 akmayacak.

Aksa da kan 1lik, ¢gamur olup akacak . . . Hi¢ diislindiiniiz mii bu denizlerin, su

ulu bozkirin sonu nerede biter? Denizlerin arkasi nereye dayanir? Giin nasil

dogar, nasil batar? Giiniin arkasinda ne var? (2013, s. 162).

Nuh Tufan1’n1, Israfil’in surunu, ebabil kuslarinin gazabini ¢agristiran bu
climleler, bir bakima Tagbasoglu’nun igten i¢e kdyliiniin diislerinde kaynayan, ama
dile getirilemeyen ermisliginin de kapisini aralar. Kdyliilere olanca 6fkesiyle, hingla
ve onlar1 uzaklastirip korkutmak icin sdyledikleri, dinleyenlerin daha sonra kendi
ihtiyaclar1 dogrultusunda isleyip yeniden anlamlandiracaklari vahiylere dontisiir.
Ayrica Tasbagsoglu’nun bu climlelerle koyliilere seslenisinde Yalak kdyiiniin ya da
herhangi bir kdyiin sinirlarinin ¢ok 6tesindeki, zaman-mekan kavraminin kayboldugu
bir noktaya yonelmis bir bakis sezilir. Olay, zaman ve mekandan soyutlanmig, temel
insan olma hallerinin tartigilmasina, diisiiniilmesine doniik bir cagr1 metni gibidir.
Koy romanlarinda gordiigiimiiz ve sadece o an gergeklesenle, yasananla, somut
pratikle ilgilenen zihin diinyasindan baska bir diisiiniis ortaya ¢ikar. Hasadin
kalkmasinin gecikmesi, tarlay1 su basmasi, evin Oniine ev yapilmasi, yagmurun bir

tiirlii yagmamast, koye Amerikan yardiminin gelmesi, kiz cocuklarinin okula

gonderilmemesi, muhtarin ya da jandarmanin adaletsizligi, bir cocugun kekligini
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kaybetmesi gibi glindelik hayatin dramindan uzaklasilip efsanelerde birikmis ortak
bir mirasin sorgulanmasina gec¢ilmis olur. Siiphesiz, bu bakis farklilig: tek basina
birini digerinden degerli kilmaz, ancak aralarindaki temel ayrimi goriiniir hale getirir.

Ote yandan, bu dar ve somut diinyanin disina ¢ikilmasinin, evrensel olana
baglanmak icin bir firsat sundugu da inkar edilemez. Nitekim kdy romanlarinin en
biiyiik zaafi da, tipki1 Kdy Enstitiileri’nin kendisinde oldugu gibi, sadece yerel olanla
ilgilenmelerinde, yalnizca giindelik ve maddi olan1 ¢6zmeye odaklanmalarinda yatar.
Bu ylizden de yine Koy Enstitiileri gibi kdy romanlar1 da, diger biitlin nedenlerin
yaninda, asil olarak disa kapaliligindan, zihin diinyasini ve ufkunu sadece goriinenle
siirlandirdigindan etkinligini kaybetmeye mahkim olmus, edebiyatindan ¢ok
tarihsel anlami ve kaydettikleriyle hatirlanir hale gelmistir.

Yukarida yarim birakti§im, zaman-mekan iligkisinin Baykurt’un
romanlarinda kullanimina iliskin deginmek istedigim ikinci noktaysa, yazarin
hikayelerini anlatmak icin her defasinda yaz-bahar aylarini tercih etmesidir. i1k
bakista onemsiz bir ayrint1 gibi goriinse de, bu se¢imin kdy romanlarindaki olay-
zaman-mekan iligkisinin dinamiklerini anlamak agisindan son derece anlamli oldugu
sOylenebilir. Karakterlerin i¢ diinyalarindan ¢ok, giindelik hayat aligkanliklarina ve
bunlarin isleyisine odaklanan Baykurt ve diger kdy romancilari, kahramanlarini
hikaye i¢inde yalniz birakmaktan, onlara diisiinecek genis anlar yaratmaktan
ozellikle kaginir. Bu romanlarda kahramanlarin uykusuz gozlerle diigiincelere
dalmasina, kis gecelerinde uzun uzun tefekkiir edip derinlesmelerine ya da
kalabaliktan sikilip bir kdseye ¢ekilip kendileriyle bas basa kalmalarina rastlanmaz.
Ortak alanlarda gegirilen ortak zaman ve her ailenin yapmak zorunda oldugu ayn
tiirden isler, Baykurt romanlariin dogasini ve zamanin belirler. Eger karakterler bir

arada, eylem halinde ve romana konu olarak secilen sorun etrafinda kiimelenmis
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olarak gosterilmek isteniyorsa, buna en uygun zaman dilimi de kuskusuz
gokyiiziinde giinesin daha uzun kaldig1, ekinlerin ekilip bigildigi, hasadin yaklastigi,
diigiin dernegin kurulacagi, bos zamanlarinda insanlarin evlere kapanmak zorunda
kalmayacag1 yaz ve bahar aylar1 olacaktir. Nitekim Baykurt’un romanlari siirekli bu
hatta yol alacaktir. Hikayenin birden fazla yila yayilmak zorunda kaldig1 yukarida
degindigim Koygogiiren gibi nadir romanlardaysa, kis aylar birka¢ sayfada 6zetlerle
gecilecek, roman normal akisina ancak bahar aylariyla birlikte yeniden kavusacaktir.
Bu acidan bakildiginda, Yasar Kemal’in Yer Demir Gok Bakir’1 biitiin yollart
kapatacak kadar sert gegen, evden kafay1 disar1 ¢ikartmaya bile korkulacak zorlu bir
kis mevsiminde kurgulamasi da daha anlamli hale gelir.

Sonug olarak, ilk anda alisildik ve kliselesmis bir siniflandirma olarak goriilse
de, olay-zaman-mekan iliskisi Baykurt’u ve diger kdy roman(ci)larini, kdy hakkinda
eserler veren Yagar Kemal, Kemal Tahir ve Orhan Kemal gibi yazarlardan ayiran
temel 6zelliklerden biridir. K&y romancilarinin yukarida agiklamaya ¢alistigim, bir
anlamda bu ti¢ unsuru bir arada kullanmadaki 1srarlari, esasen tasvir ettikleri
koyliilerin yasay1s ve diisliniislerini nasil anlatmak istedikleriyle, hitap etmeyi
umduklart okur kitlesiyle, vermek istedikleri mesajla ve kendi edebiyat
kavrayislariyla da dogrudan baglantilidir. K&y roman tiirliniin karakteristik
ozelliklerini tanimlarken deginilmesi gereken bir sonraki konu ise, bu metinlerde

dinin ve onun temsilcilerinin nasil konumlandirildigidir.

5.3 Geri kalmigligin tarihi: “Din”
Fakir Baykurt basta olmak {izere, Enstitiilii yazarlarin yasl bilge ya da olay-zaman-
mekan Ugliistinii nasil ele alacaklaria dair tercihleri kdy romanlarinin ayirt edici

yanlarin1 bulmada belirleyici etkenlerdir. Yukarida iki baslik altinda tartismaya
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calistigim bu se¢imlerin altinda yatan etmense, hem yazarlarin metinlerinde
premodern, sozlii gelenege yakin bir tarim toplumunu anlatmalar1 hem de ayni kitleyi
kendilerine hedef okur olarak belirlemeleriydi. Bu tercihlerin bir arada goriilmesiyse,
kdy romant tiiriiniin ve kdy romancilarinin edebiyata bakislarinin olugsmasinda Koy
Enstitiileri’nde alinan egitimin ne denli belirleyici oldugunu diislindiirmekteydi. Bu
noktada hakli olarak, yazil kiiltiiriin i¢inde yetismis, 6gretmenlik yapmis, cok sayida
okura ulagsmig, Tiirkiye’ nin belirli bir doneminin kiiltlir hayatinda rol oynamus,
iistelik de roman gibi tarihsel agidan moderniteyle son derece yakindan iliskili bir
tiirde kitaplar kaleme almis bu romancilarin nasil modernitenin etkilerini
romanlarindan uzak tutabildikleri, bunun miimkiin olup olamayacagi sorgulanabilir.
Bu soruyu yanitlayabilmek i¢inse bir kez daha Koy Enstitiileri’ne ve bu okullarin
kurulus ilkelerine, ardindan da bunlarin kdy romancilarinin eserlerinde nasil tezahiir
ettigine, 6zellikle de dinin konumlandirilist agisindan bakmak 1iyi olabilir.

Eger KOy Enstitiileri’nin basta gelen kurulus hedeflerinden biri, ekonomisi
neredeyse tiimiiyle tarima dayali cumhuriyetin bu en 6nemli iiretim ve vergi kalemini
daha verimli ve kayitli hale getirmek i¢in kdydeki bir temsilci gibi davranacak, ama
ayni zamanda kdyden ayrilmay1 da istemeyecek 6gretmenler yetistirmekse; digeri de
elinin uzanamadig1 tasraya koyliiniin i¢inden ¢ikmis yine ayn1 6gretmenler
aracilifiyla yeni rejimi tanitmak ve bir baglilik hissi yaratmakti. Bu iki yonlii
stratejinin ilk ayagi, kdylerdeki liretimin modernizasyonunu amaglarken, temelde ne
koyliilerin ne de Enstitii mezunu dgretmenlerin moderniteden, yani bireylesme,
oznellik, yabancilagma vb. gibi meselelerden dogrudan etkilenmesini ne dngoriiyor
ne de istiyordu. Nitekim Koy Enstitiileri’ndeki miifredat zaten bu dogrultuda
“yaparak 6grenme” ad1 altinda kalifiye 6gretmen-is¢iler yetistirmek {izere

belirlenmisti. Soyut ya da felsefi diisiinceyi tesvik edecek bir altyap1 bagindan beri
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kurgulanmamisti. Ayni sekilde, bu mezunlardan beklenen 6gretmenlik katkisi da,
temel okuma yazma becerileriyle ihtiya¢ duyulabilecek matematik hesaplamalarinin
otesinde degildi. Bu baglamda, 6gretmenlerin kdy yagamini moderniteyle
tanistirmasi ya da doniistiirmesinin de aldiklar1 egitimin ufuklarinin epeyce disinda
kaldigin1 kabul etmek gerekir.

Bu dogrultuda cumhuriyetin Koy Enstitiileri’nde 1srarla iizerinde durdugu
ikinci husus da, halkin heniiz ne tam anlamiyla haberdar oldugu, dolayisiyla ne de bir
baglilik hissettigi yeni laik rejimin kdyliiye tanitilmasi ve islam’in, daha ¢ok da onun
temsilcilerinin giindelik hayattaki genis otoritesinin daraltilip etkinliginin
azaltilmastydi. Rejimin kendisine tehlike olarak algiladig: hurafeler ve dogaiistii
inanislarla i¢ ice gecmis Islami yasama yapilan vurgu, heniiz cumhuriyet kurulmadan
once bile edebiyatcilarin giindeminde &n siralara yiikselmisti. Ornegin, Resat Nuri
Giintekin’in Caltkusu (1922) ve Yesil Gece (1928) adli romanlarinda Islam’in
tehlikeli ylizii oldukga sert bicimde dile getirilmisti. Dolayisiyla, Enstitiilii
ogrencilerin, 6zellikle Hasanoglan’daki yiiksek kismi bitirenlerin biiyiik bir
boliimiiniin dinin kdylin geri kalmiglhiginin temel nedeni olduguna inanmasi bir
tesadiif ya da hakikatten ¢ok, hedeflenmis bir programin varligina igaret etmektedir.
Bu da, laik bir devlet yapisi insa etmeye calisan Tiirkiye Cumhuriyeti’nin
kurucularinin diinyaya bakisiyla ortiismektedir. Ayni sekilde, kendini hizla dini bir
muhafazakarlik ¢izgisine oturtan DP iktidarinin K8y Enstitiileri’ne kars1 ¢ikarken en
fazla iizerinde durdugu meselelerden birinin, bu okullardan mezun olanlarin dinsiz
olduklar1 ve kdye komiinizm yaymay1 hedefledigi iddias1 da -gercegi yansitmaktan
oldukc¢a uzak olmakla birlikte- diger devlet kurumlarinda oldugu gibi Enstitiiler’de
de dine kars1 gosterilen mesafeli bakisa delil sayilabilir. Nitekim 1966 yilinda

yayimlanan Koy Enstitiileri ve Ko¢ Federasyonu -I¢yiizleri- adli derlemede yer alan
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Enstitii karsit1 yazilarin hemen tamami, bu kurumlari her seyden 6nce ahlaksiz
olmakla itham etmekteydi. DP’nin ve diger yakin gruplarin 6zellikle Koy
Enstitiileri’ne yliklenmelerininse, tek parti iktidarinin hedefledigi gibi kdylerde
yayginlasan bir din karsithiginin (sehirdekilerin tutumlar zaten artik biiyiik dl¢iide
belirlendiginden) kendi iktidarlarinin devamlilig1 agisindan tehlikeli goriilmesiyle
daha iligkili oldugu diistiniilebilir.

Bu bakimdan K&y Enstitiileri’nden mezun olmus romancilarin din ve dini
temsil eden kisilere romanlarinda neredeyse higbir olumlu 6zellik atfetmemeleri
dikkat cekicidir. Nitekim, k0y romanlarinda hi¢ rastlamadigimiz bir karakter tipi ya
da konu varsa, o da kdydeki imam ya da dindar karakterlerin higbirinin olumlu
cizilmemesi; dinle ilgili her konunun da, romanlarda yakinlik kurulabilecek iyi
karakterlerce degersizlestirilmesidir. Daha ilginci, bazen bu tavir 0yle goriiniir hale
gelir ki, kdy edebiyatinin baglangici ve bir anlamda icerik deposu olan Bizim K&y’ de
Mahmut Makal, dinden bahsettigi boliime “Afyon” basligin1 koymaktan
cekinmemistir (2009, s. 93). Ancak burada 6nemli olan Makal’in da tipk: diger
Enstitii mezunu yazarlar gibi kdyiin geri kalmishigini i¢i bos dini inanglara baglamast
degildir. Zira bu bakimdan Bizim Kéy de kdy romanlariyla ayni1 dogrultuda hiikiimler
icerir. [lging olan, Makal’mn gdzlemlerinde tiimiiyle “haci-hoca”lar tarafindan
yonlendirilen ve hatta kandirilan bu son derece dindar koyliilerin (ki Makal’in
yazdiklari oldukga gercekeidir), kdy romanlarinda yerlerini sanki biitiin bunlarin
etkilemedigi bambagka bir kdylii tipine birakmasidir. Dolayisiyla, olay-zaman-
mekan ya da yasl bilge drneklerinde geleneksel yasama, premodern doneme baglh
kalmak bir sorun olusturmazken; bu geleneksel hayat tarzinda karsilagiimasi
beklenen dogaiistii inaniglar, dini hiikkiimler, ritiieller ya da kutsiyet atfedilmis

mekanlar, kisiler, dervisler, ermisler asla hos karsilanmaz. S6z konusu din
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oldugunda, kdy romancilarinin tavri her seferinde, modern, laik bir seyir izler ve asla
zafiyet gostermez.

Fakir Baykurt’un metinlerinde din ve dindarlarla ilgili bu genel tutum ilk
romanindan itibaren goéze ¢arpar. Daha dnce de belirttigim gibi kdy romanlarinda
Makal’in gozlemleriyle ¢elisen tek baslik olan dinin temsil edilis bi¢imi, Baykurt’ta
ve diger kdy romancilarinda asla degismeyen bir yapidadir. Bu yapi, ayn1 zamanda,
ilerleyen donemde kdy romanlarinin kliselerle dolu olmakla ve hep ayni karsitligt
(haci-hocalar karsisindaki muhalif kahraman) siirdiirmekle elestirilmesinin de oniinii
acmustir. Dinle ilgili bu modern ve sekiiler anlayigin bu romanlarda iki farkl sekilde
tezahiir ettigi goriliir: Birincisi, kOylin yasaminda dinin neredeyse hicbir etkisi
yoktur ve kahramanlarin camide ya da dinle ilgili herhangi bir ortamda bulunduklar:
anlarda, bu ilgisizlik, kayitsizlik hatta hosnutsuzluk dile getirilir. Ikincisindeyse, dini
temsil eden hocalar, gericiler ya da bos inan¢lar dogrudan hedef tahtasina oturtulur
ve roman, halki geri kalmaya mecbur birakan bu insan veya inaniglarla savasimin
hikayesine doniisiir.

Baykurt’un 1959 tarihli ilk romani olan Yilanlarin Ocii’nde koyliilerin
neredeyse dini higbir pratige katilmadiklar: goriiliir. Bir anlamda, din, kiiltiirel bir
kabule ya da eski zamanlardan kalma, etkisi silinmis bir hatiraya doniismiistiir.
Koylin imaminin kdydeki yagantiya miidahalesi yok denecek kadar azdir. Oysa
premodern donem Ozellikleri gosteren toplumlarda, dogaiistii addedilen ya da akil
veya eldeki teknoloji/bilgiyle listesinden gelinemeyen sorunlarda ilk bagvurulacak
kaynak pek ¢ok durumda din olmustur. Boylece Baykurt bu baglik altinda kendini
premodernden ayirip moderne yaklastirir ve karakterleri araciligiyla dinin, aslinda
yalnizca isleri daha da zorlastirdigini, dinin varliginin yasanilan sikintilar1 ¢ozmekte

hi¢bir somut katkisinin olamayacagini aktarmaya calisir.
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Romanda koylin imamuyla ilk kez karsilagildiginda Irazca ve ailesinin
romandaki bas diismani olacak Haceli’nin Kara Bayram’in evinin dniine ev yapmak
icin hocadan izin almasina sahit oluruz. Hoca biraz lafi dolandirsa da, sonunda razi
gelir. Zaten ona sorulmasi bile liituftandir; ¢linkii Haceli’nin evi yaptiracagi usta
ancak hocadan icazet alinirsa ¢alisacagini sdyledigi icin Haceli caminin kapisina
gelmistir. Boyle bir zorunluluk olmasa, herhangi bir onay i¢in hocanin yanina
gelmek aklindan dahi gegmeyecektir. Dikkat cekmeyen bir ayrinti olsa da, dini
gondermelerle ya da dini temsiller, dinin temsilcileriyle Fakir Baykurt
romanlarindaki ilk karsilasma budur. Dolayisiyla, hocanin tavirlarindaki yavaslhk ve
hissettirilen cehalet, Haceli’nin onun yanindaki hosnutsuzlugu ve gosterdigi zorunlu
sayg1; dahasi, romanin ilerleyen kisimlarinda ¢ok biiytik bir faciaya yol agacak bir
karara “kitab-1 kebir’den bakarak onay vermesi ve bdylece olumlanan karakterlerin
bir anlamda karsisinda konumlanmasi kayda degerdir. Nitekim ilerleyen sayfalarda
ister anlaticinin, isterse kahramanlarin zihni araciligiyla olsun Beytullah Hoca’yla
ilgili biitiin satirlarda bu bakis agis1 korunur. Ornegin, ezan sesinin anlaticinin
aktarimiyla koylii tizerindeki etkisi soyledir:

Az sonra Beytullah Hocanin anlasilmaz sesi duyuldu. Elli altmig yildir, ayni

kapidan girer, ayni tag merdivenlerden ayni sekiye ¢ikar, Arabistan’a dogru

doner, bu anlasilmaz sozleri bir tek makama uyarak haykirir dururdu. Cogu
zaman haykirdigindan da haberi olmazdi. Sesi altmis y1l 6ncesine ait kiiliistiir

bir plagin sesi gibi cansiz ve cizirtili ¢ikardi. (Fakir Baykurt, 2009, s. 76)

Kara Bayram’in, Haceli ve Muhtar’la giristigi miicadelenin iyice kizistig1 bir
noktada, bu kez Irazca’nin zoruyla (ne olup bittiginden haberdar olmak, ayakta
oldugunu, yikilmayacagini herkese gostermek icin) camiye gittigi bir baska sahnede

ise, Bayram’in aklindan cami ve dini diger semboller, dinin anlami1 hakkinda sunlar

gecer:
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Duvarlar siit kireg. Stvamiglar. Mor {istline yesil, sar1, al ¢i¢ekler. Yilanlar
gibi egri egri dolasik Arap yazilari. Boyamiglar. Kat kat kilim ddseli icerisi.
Mihrabin sag1 solu, dag koyliiklerinin zengin hacilari tarafindan Arabistan
ellerinden hediye tas basmas1 yazilarla donatilmis. Sonra yiiksek tavan.
Mehmet Hafiz insani aglamakli eden yanik sesiyle Kuran’dan parcalar
okuyor, dinletiyor. On siralar sallaniyor. Kalabalik, riizgarda bugday tarlalar

gibi dalgalaniyor. Saf saf... Ve anlamadan. (s. 232)

Yorumlanmaya olduk¢a uygun olan bu alintidaki ilging bir ayrint1, Arap
alfabesiyle yazilmis kimi kelimelerdeki seklin yilanlara benzetilmesidir. Elbette Kara
Bayram’in Arapg¢a okumasini okuyucu beklemez, ancak romanin adindan da
anlasilacagi gibi, Bayram ve ailesinin i¢inde oldugu miicadele ger¢ek hayatta Muhtar
ve Haceli’yleyken, sembolik olarak yilanlarla da siirmektedir. Babasi1 Kara Sali’den
bu yana yilanlar bu hanenin diismanidir ve romanda da birkag¢ kez bu diigmanlik
somut olarak agiga ¢ikar. Ornegin, Bayram’in oglu Ahmet bir yilan éldiirdiigiinde
Irazca onu gururla bagrina basar; buna karsin yine Irazca’nin kiz kardesi Sultanca
romanin sonunda bir yilan tarafindan sokulur ve 6liir, bdylece yilanlar da kendi
intikamlarini alir ve aslinda miicadelenin hi¢ bitmeyecegi de bir bicimde okura
hissettirilir. Dolayisiyla, muhtemelen Kuran’dan ayetler ya da Islami acidan kutsal
sayilan isimlerin gegtigi bu yazilardaki sekillerin yilana benzetilmesi, dinin
romandaki 1yi-kotii karsitliklart icinde hangi cephede konumlandirildigini tespit
etmek ac¢isindan anlamlhidir. Ayni sekilde, camideki siislemelerin ve kilimlerin zengin
hacilarca hediye edilmis olmas1 da, Haceli’ye evi yapmasi i¢in icazet veren Beytullah
Hoca’yla birlikte, zenginler/giicliiler ile din arasindaki yakin iliskinin bir yansimasi
olarak da yorumlanabilir. “Riizgarda bugday tarlalar1 gibi dalgalanan” cemaatin saf’
saf ve anlamadan orada olusu ise, sadece Baykurt’un yaptig1 bir kelime oyunu

anlami tagimaz; ayni zamanda camide bulunmanin kendisinin anlamsizligina,

oradaki hi¢ kimsenin esasen ne yaptigina dair bir fikri olmadigina, herkesin birbirinin
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pesinden, sadece yapmis olmak i¢in biitiin bunlar1 yaptigina dair oldukga sert bir
yorum igerir.

Fakir Baykurt’un romanlarinda dine kars1 gelistirdigi tutum, yukarida da
deginildigi gibi iki yonliidiir. I1ki Yzlanlarin Ocii’nde oldugu gibi, daha ziyade dinle
ilgili kurum, deger ya da kisilere doniik daha ortiik bir elestiri i¢erir. Burada
dogrudan dogruya dinin kendisine veya temsilcilerine yonelmis bir bakis yoktur. Bir
baska deyisle din hedef tahtasina oturtulmaz, bunun yerine yok sayilarak, giinliik
hayattaki etkinligi gérmezden gelinerek ve kimi kez de degersizlestirilerek kdyiin
sinirlarindaki egemenligi ortadan kaldirilmaya calisilir. Yilanlarin Ocii’ne ek olarak
Irazca’min Dirligi, Tirpan, Yayla gibi romanlarda da ayn1 durumla karsilagilir. Bunun
disinda Kaplumbagalar, Keklik, Yarim Ekmek romanlarindaysa odaktaki koy ya da
aileler Stinni degil, Alevi mezhebine bagli olduklarindan daha heterodoks bir dini
inang goze ¢arpar. Bu kitaplardaki karakterlerin dinle kurduklar iligski neredeyse bir
kiiltiirel gelenek diizeyinde kaldigindan, ortodoks Islam inaniginda kabul
gormeyecek birgok davranis da (6rnegin, sarap igmek) metinlere olumlanarak dahil
edilebilir. Boylece koyii ve kdyliiyli geri biraktigi diisiiniilen dini hurafeler, itikatlar
ve pratikler de bir kez daha gozden diiser.

Buna karsin, Baykurt’un romanlarinda kahramanlarin dinle sadece yiizeysel
ve ikincil bir iligski kurmadiklar1 6rnekler de mevcuttur. Kimi kez Baykurt’un ele
aldig1 mesele dogrudan dinin ve onun getirdigi batil/akil-dis1 inang¢larin yarattigini
diisiindiigii sorunlardir. Bu bakisla yazilmis romanlarin arasinda 6zellikle Onuncu
Koy, Koygogiiren ve Kara Ahmet Destant dikkat ¢ekicidir. Hem yayimlanis tarihi
acisindan kdy romanlarinin ilk 6rneklerinden olmasi, hem koytiin ve koyliiniin geri

kalmasinda dinin rolii meselesini dogrudan ele aliyor olusu, hem de bu konudaki en
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radikal, hatta yer yer fantastik kisimlar1 barindirmasi nedeniyle bu baglamda 1961
tarihli Onuncu K&y romanina yakindan bakmak zihin agici olabilir.

Roman, Damal1 adl1 bir kdyde yasayan ve tek amaci kdyiin kalkinmasi ve
koyliilerin cehaletten kurtulmasi olan Enstitii mezunu adsiz bir 6gretmenin,*' koyiin
ileri gelenlerinden Durand’dan kizini okula géndermesi i¢in 1srarc1 olmasi ve buna
yanagmayan Durand’nin 6gretmenin basina agtigi tiirlii belalar1 konu alir. Onuncu
Koy’le birlikte ilk kez Baykurt’un romanlarinda kdyliiniin dindarligindan
bahsedilmeye baglanir ve belki de bu ylizden 6gretmenin yaninda olan koyliilerin
say1si bir elin parmagini gegmez. Bunun sonucu olarak da Damali kdyiiniin ve onun
gibi dindarligtyla taninan baska kdylerin (6gretmen gittigi koylerden kovulup durur
ve ancak onuncu kdyde rahata erer) basi dertten hi¢ kurtulamaz. Bir bagka deyisle,
eger koyliiniin mevcut kotii ve somiiriiye agik yasam kosullarindan kurtulmasinin bir
yolu varsa, bu ancak geri kafali mollalarin, bos inanglarin yoriingesinden ¢ikarak
gerceklesecektir. Biiyiik oranda 6gretmenin goziinden izledigimiz romanda dinle
ilgili tutum daha ilk sayfalarda kendini agik¢a gosterir. Buna gére egitmen® ve
Ogretmen, mollalarin ve onlarla iligkili sistem aygitlarinin (DP’liler, asker, savci,
kaymakam vb.) karsisindaki cepheyi olusturacaktir. Egitmenle 6gretmeni kapsayan
ilk sahnelerden birinde, camiden erken ¢iktiklari i¢in onlarla gériisemediginden

yakinan Topal Pehlivan’la (romanin yagh bilgesi) aralarinda soyle bir diyalog gelisir:

*! Baykurt’un romanlarinda hi¢ ahisik olunmadik bigimde baskarakter olan 6gretmenin adinin 1srarla
verilmemesi, onu, tipki diismanla savasan biitiin askerlere “Mehmetcik” denmesi gibi, bireysel bir
savagim i¢indeki istisnai bir kahramandan, Enstitii mezunu biitiin 6gretmenleri kapsayan genel ve
anonim bir giiruhun neferine doniistiiriir. Boylece hem 6gretmende temsil edilen muhalefet giicii
artirilmig hem de Koy Enstitiileri’ne 6zel bir atifta bulunulmus olur.

*2 Dénemin egitim sistemine 6zgii olan ve sadece kdylerde ¢alismalar1 dngoriilen egitmenler,
Enstitiiler’de kisa bir siire temel dgretim becerileri kursundan gegen, Enstitiilii 6gretmenlere yardimei
olmalar1 amaciyla yetistirilmis kimselerdir. Enstitiilerdeki kurslara kabul edilmeleri i¢in temel okuma
yazma bilgisine sahip olmalar yeterlidir. Egitmenlerin istihdam edilme bigimleri ve aldiklari
formasyon, ayni zamanda, devletin kdydeki egitim-6gretimden hangi diizeyde bir verim bekledigini
gostermesi acisindan da fikir vericidir.
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Egitmen, “Camiye varinca bizim Ogretmen’e sikint1 basiyor,
duramiyor...” dedi. )

“Icerisi karanlik...” dedi Ogretmen.

“Osman Hafiz’1n sesi aglayacagini getiriyormus...”

“Esneyip duruyorum; orda bana uyku ¢okiiyor!” . . .

Ogretmen, “Yeni seyler de sdylemiyor; hep eski masallar...” dedi.

“Eskileri sdyler tabii!” dedi Pehlivan. “Camide yeni sey olmaz ki!

[vurgu eklendi]” (Fakir Baykurt, 2010b, s. 37)

Bu kisa konusmada bile Yilanlarin Ocii’ndekine benzer bir elestiri hemen
fark edilir. Dinle ilgili “karanlik”, “masal”, “eski” gibi anahtar kelimelerin
kullanilmas1 bilingli bir tutuma isaret eder. Din geri kalmighigin, yoksullugun yegane
sebebi sayilir. Nitekim, bu diyalogun devaminda Pehlivan 6gretmene “Ne zarar1 var
sana dinin?” diye sordugunda, ondan su cevabi alir: “Ne zarar1 olsun? Ama
cevremde Oylelerini goriiyorum ki, din ezmis, bastirmig! Kendilerine giivenlerini
oldiirmiis. Bir biiyiik destekleri olmadikg¢a, bir degere sahip olmadiklar1 inancini
yerlestirmis....” (s. 38). Boylece, din yalnizca giindelik hayattaki bos inaniglarin
kaynag1 degil, umut ve cesaretlerini siirekli zedeledigi i¢in, ayn1 zamanda insanlarin
icinde yasadiklar1 kotii kosullardan kurtulmalarina engeldir de. Yine de 6gretmenin
agzindan bunlar1 duymak ¢ok sasirtici gelmeyebilir. Zira, kendini roman boyunca
Zeus karsisindaki Prometheus olarak konumlandiran 6gretmenin tek istegi,
mollalarin hep kendilerine sakladiklar1 15181, refahi, zenginligi onlardan ¢alip
koyliilerine ulastirmaktir. Olduk¢a Aydinlanmac bir ideali temsil eden 6gretmenin
bu bakisi, din s6z konusu oldugunda Enstitli mezunu 6gretmenlerin ve dolayisiyla
kdy romancilarinin kdylerdeki geleneksel yasam tarzinin yerine modernlesmeci
kavramlar1 benimsemekte zorlanmadiklarini gosterir. Bu nedenle, koyliilerden
birinin agzindan dinle ilgili elestirel ciimleler okumak, Baykurt’un bu sorunu genele

yaymak ve koyliilerin de destegini kazanmak i¢in nasil ¢cabaladigini gérmek

acisindan énemlidir.
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Ornegin, Altiparmak adindaki kéylii, 5gretmenle birlikte mollalarin
mahallesinde ¢amurlar i¢inde ilerlemeye ¢alisirken sunlari anlatir: “Gonliime kalsa,
ben hi¢ vaaz dinlemem. Ama durutmuyor diirziiler! Bir hafta gitmesem, laf
dokandiriyorlar: ‘Neredeydin? Karinin koynunda uyuya m1 kaldin?...” Anayin dinine
kaldim algak! Gelirim, gelmem; sana ne?” (s. 174). Boylece, tipki Kara Bayram’in
camide biriken koyliilerin “saf saf” ve “anlamadan” bir araya geldiklerini diistinmesi
gibi, Altiparmak da aslinda insanlarin bir ¢esit mahalle baskisiyla ve goniilsiizce
hocalara uyduklarini dile getirir. Bu da Baykurt’un mesajini daha gergek kilmak i¢in
kullandig: stratejilerden biridir. Romanin ilerleyen boliimlerinde Durana dnce
ogretmeni dayakla yola getirmeye calisir, ardindan da Demokrat Partili tanidiklarini
devreye sokarak, 6gretmenin bagka bir yere atanmasini saglar. Ancak 6gretmen uzak
bir kdye gitmeye direnir ve 6gretmenligi birakarak Damal1 yakinlarindaki
Ortakdy’de demirci olarak ¢alismaya baglar. Burada ilging olan, bir kez daha K&y
Enstitiisii’'nde alinan egitimin kendine 6zgiiliigii ve belirleyiciligidir.

Ogretmen, okulu birakip demircilige gecerken hicbir zihinsel ya da simifsal
engelle karsilagsmaz. Zira daha 6nce de s6z edildigi lizere, K&y Enstitiileri’nde
okuyan dgrencilerden kendilerini yalnizca 6gretmenlikte degil, ayn1 zamanda
demircilik, marangozluk, insaat ustaligi, tarim gibi uygulamali alanlarda da
gelistirmeleri, koyde siklikla karsilasilabilecek bu tiirden sorunlari kendi iglerinde
cozmeleri bekleniyordu. Bu anlamda, Baykurt da bu egitim sistemini ve 6gretmene
yliklenmek istenen gorev tanimini benimsemis goriinmektedir. Koy disinda ¢alisan
ogretmenlerden beklemeyecegimiz, hatta yadirgayacagimiz (6rnegin, maasi
gecinmeye yetmedigi icin pazarda bir seyler satmak zorunda kalan, taksicilik yapan
ya da ek bir iste ¢alisan 6gretmenin drami ve buna mecbur kalan 6gretmene duyulan

acima hissi kliselesmis sinema konularindan biridir) bu tiirden davranig veya
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gegcisler, Enstitli mezunu 6gretmenler i¢in siradan ve sorunsuzdur. Bu da, kdydeki
ogretmene bicilen misyonun, egitimin niteliginin ve Enstitlii miifredatinin kendine
Ozgiligiiniin anlagilmasi i¢in ilging bir 6rnektir.

Ne var ki, eski 6gretmen yeni demirci, sakini oldugu Ortakdy’de de “rahat”
durmaz. Prometheus hikayesi burada da yenilenir, ¢linkii 6gretmen-demirci gittigi
her yerde savagacak yeni Zeus’larin varligina sahit olur ve asla yilmaz. O konusup
halk bilinglendikce, kdyiin de ¢ehresi degismeye baslar. Oyle ki, romanin anlaticist
dahi bu degisime kayitsiz kalamayarak sonunda sunlar1 aktarir:

Cocuklar, o geldigi zaman uslaniyor, eskiden bir s6zii ikiletmeden

yapmazken, simdi sirp diye yapiyorlar. Namaza gidecekler namazi “kaza”

ediyor; uyuyacaklar uykuyu geri atiyor. Insan i¢inde kendine gilivenip iki s6z
konusamayanlarin dili ¢6ziiliiyor; okur yazarlar1 goziinde dag gibi

biiylitenlerin gozii agiliyor, birtakim gercekleri ayirt ediyorlar. (s. 225)

Boylelikle 6gretmen-demirci gorevine -yakasinin rengi beyazdan maviye
degisse de- devam eder ve Zeus’ un 151811 ¢alip kdyliilere ulagtirmayi siirdiirtir.
Burada dikkate deger bir baska nokta, biitiin bunlarin “disar1”yla herhangi bir iligkiye
gegmeden, koyliilerin kendi i¢inde, kendilerinden biri olan demirci sayesinde
basarilmasidir ki, bu da Koy Enstitiileri’nin kurulus amag ve ilkeleri diisiiniildiiglinde
Baykurt’un bu idealleri ne denli i¢sellestirdigini gésteren bir baska ayrintidir.
Koyliiniin kalkinmak ve cehaletinden kurtulmak i¢in, gozlerinde “dag gibi
biiyiittiikleri” sehirli okuryazarlara degil; kendi iglerinden ¢ikan, onlar gibi yasayan,
ama kafasini dini ve akil-dis1 inanglardan arindirmis, yasamini “ulusal uyanis”a

adamis™ Enstitii mezunlarina ihtiyaci vardur.

*# Fakir Baykurt koyliilerin topyekiin degisimi igin romanlarmin ¢ogunda bu tabiri kullanir. Nitekim
Onuncu Kéy’de de, drnegin, 6gretmen-demirci Duranad’nin sikayeti tizerine ¢agirildigt il merkezindeki
Milli Egitim Miidiiri’niin odasinda siki bir azar yedikten ve iki yani birden idare etmedigi i¢in
(Midiir Orhan Bey “size enstitiilerde bunlari belletmediler” der ve bdylece aslinda Demokrat Parti
iktidarinin Enstitii mezunlarina takindigi tavri da elestirmis olur) asilikle su¢landiktan sonra geri
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Romanin devaminda bu kez sadece etraftaki haci-hoca taifesine degil,
koyliilerin topraklarini haksiz sekilde ele gegiren ve onlar1 ortak¢ olarak ekip-
bigmeye mecbur birakan beylerle de atisan 6gretmen-demirci, Ortakdy’den de
ka¢cmak zorunda kalir. Ne var ki, bu kez yalniz degildir. Kagarken yaninda birkag kez
goriisiip anlastig1 ve beraberinde gelmeye ikna ettigi karis1 Giilsen de vardur. Ikisi
birlikte yasayacak yeni bir kdy ararken, Giilsen demirci-6gretmenden bundan boyle
daha “uslu” davranmasini ister. Bunun iizerine, “usta” (romanda 6gretmen artik
bdyle adlandirilmaktadir, 6gretmenlik sifat1 artik anlatici tarafindan da kahramanin
tizerinden diistiriilmiis gibidir) romanin da 6zeti sayabilecegimiz bir agiklamaya
girigir:

Ulan Giilsen! Ulan akil hocasi avrat!... Ben Damali’da, Durana diye bir

adamla takistim. Durand, yapigmis koyliiniin ensesine, emer babam emer!

Biraz kurcalamak istedim. Damali’nin uysallari silkinip kalkti. Enselerindeki

keneyi yolup atjular .. . Hig sesimi ¢ikarmasa miydim? Diisiin ki, ben o kdylin

Ogretmeniyim. Isim o koyii uyandirmak . . . Ortakdy’de de dyle bir gdrevim

vard1. Diyeceksin, kim gorevlendirdi? Okumus insanim ben. Uyuyanlarin

vergileriyle okumusum! (s. 309)

Daha da uzayan ve romanin manifestosunu ortaya sacan bu nutuk
nihayetlenirken, kagaklar kendilerine yerlesmek i¢in sonunda bir kdy bulurlar. Bu
yeni yerin ad1 Yasarkdy diir ve burast da diger kdylerden farkli degildir, hatta burada
dini hurafelerle sindirilmis koyliilerin hayatlar1 ve ¢ektikleri sikintilar daha da
fantastik bir hal almistir. Gece vakti girdikleri kdyde evlerine sigindiklar1t Memis ve
Hosne’nin yiizlerindeki yara bere izlerini goriip nedenini merak edince, usta ve
Gilsen onlardan su cevabr alir:

Zamam geliince kuslar, bulut giibii kdyiin iistiine 6releniir. Unsanumuz,

biiyiik kii¢tik, alana ¢ukup diiziiliir. Kar1 kuz eliinii yapusturup bekler. Kuslar
havada halka doner. Uzun uzun doner iimansuzlar! Sonra tistimiize hisadak

donerken aklindan sunlari gegirir: “Ne bigim konusuyor bu adam? Tiirkiye de ulusal uyanisi biz
bunlarla mi basaracagiz?” (ss. 183-184).
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tinerler! Baslarumuza biirer biirer konarlar. Paylasurlar baglarumuzu...
Diileyen goéziimiizii alur, diileyen yiiziimiizli, burnumuzu, kulagumuzu, hatta
diiliimiizli!... Sonra geldikleri yana dogru havalanur giiderler... (s. 318)

Sadece etlerini degil, Memis’in telaffuzundan anlasildig1 kadariyla koyliilerin
konusma yetilerini de epeyce gagalayan bu kuslar** genellikle mecazen kullanilan
“koyliiniin iligini kemigini kurutma” tabirini gercek anlamda Yasarkoyliilere
yasatmaktadir. Memis’in anlattiklarinin lizerine, hakli olarak 6gretmen-demirci
kuslarin onlara zarar vermesine neden raz1 geldiklerini sorar ve aralarinda, roman

boyunca bagka yerlerde de sikca karsilasilan igerikte bir konusma baslar:

“Hayret valla!... Ulan tutun 6ldiiriin!”

“Hahal...” dedi Memis. “Gokyliziinden gelen kuslara dokunmak kolay
goriliniiyor sanal!...”

“Dokunsaniz ne olur peki?”
“Tovbe de, tovbe! Carpulursun!...
“Derdinizi anlar gibiyim: Okulunuz yok sizin!”
“Camiimiiz var!”

“Kara sakal bir de imaminiz varsa, tamam!...
“Tastamam!”

“Sararmis yapraklari kiiflii kitaplariniz?”
“Evet...”

“Imam Efendi her Allah’1n giinii, deli irmaklar1 bile uyutan sesiyle bu
kitaplar1 okur, okur, hepinizi uyutur tabii!...” (s. 318)

2

2

Konugma ilerledik¢e okuyucu da koyliiniin bagindaki belay1 daha iyi
anlamaya ¢alisir. Esasen bu noktada roman tiimiiyle alegorik bir hal almigtir.
Koyliilerin etlerini didikleyen kuslarin varligina bir anliina inanilsa bile, insanlarin
neden buna izin verdiklerini ¢6zmek halen miimkiin degildir. Roman bu soruya,
onlar1 kars1 gelmemeleri konusunda ikna eden kdyiin imaminin sebep oldugunu,
kars1 gelirlerse Allah’in gazabina ugrayacaklarini vazeden imamin yarattig1 korku

yiiziinden insanlarin bu iskenceye boyun egdikleri cevabini verir. Fakat bu korku ve

* Romanda bu tiirden bir siveyle/aksanla konusan baska kimseye rastlanmaz; koylerin cografi olarak
birbirine yakinligi da diisiintildiigiinde, bu garip telaffuzun akla yatkin baska bir agiklamast
bulunmamaktadir.
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kuslar bir bicimde gergek olsa dahi, insanlarin neden kdyden ayrilmay1
diistinmedikleri sorusu yanitsiz kalir. Elbette Baykurt’un burada denemek istedigi,
bir din-akil karsitlig1 olusturmak ve akildisi inanglarin sebep olabilecegi kotiiliiklerin
nereye varabilecegini simgelerle inandirici hale getirmektir. Ancak roman bu gabayla
birlikte hem fantastik hem de Hitchcock filmlerini hatirlatan bir gerilimle sarmalanan
didaktik bir havaya biiriiniir ve estetik agidan baslangigtaki olas1 hedeften biiytik
oranda sapilmis olur.

Neyse ki, 6gretmen-demirci bu duruma da dur der ve kuslarin bir sonraki
ziyaretlerinde k0y meydanina toplanan insanlar, bu kez bilin¢lenerek kars1 koymaya
karar verirler ve tizerlerine konan kuslarin kafalarini toplu halde koparip hepsini
oldiiriirler (kuslar1 kovalamak ya da altlarinda hareketsizce beklememek bir segenek
olarak giindeme gelmez). Roman bu histeri antyla sona erer ve kdyliiler 6gretmen-
demircinin getirdigi 11kla aydinlanarak Yasarkoy’ii ger¢ekten yasanilasi bir kdy
haline getirmek i¢in ilk adimu atarlar. Boylece dine ve hurafelere kars1 zafer de
sonunda kazanilmis olur. Ancak romanda dinin ve temsilcilerinin konumlarini
tartigmay1 bitirmeden 6nce, Onuncu Koy’de lizerinde durmay1 hak eden bir nokta
daha bulunuyor.

Fakir Baykurt romaninda her ne kadar 6gretmenle imami, yani modern ve
akilct olanla eski ve batil olan1 kars1 karsiya getirse de, aslinda durumun bu kadar
yalin ve kolaylikla halledilir olmadiginin da farkindadir. Ogretmen belki
Yasarkdy’de bir zafer kazanmistir, ama geride daha ¢ok kdy vardir ve her birinde
benzer sorunlar yasandigina gore, bu tekil 6rnek geneldeki problemi ¢dzemeyecektir.
Ustelik, 6gretmen-demirci kendi hayatinda dinle ilgili herhangi bir pratige, inanca
yer vermemeyi tercih etse de, halkin tamaminin bdyle diistinmeyecegi agikardir. O

halde dini kdyden tiimiiyle diglamak miimkiin olamayacagindan, ortakyasar bir

232



diizenin kurulmas1 gerekmektedir. Bu noktada 6gretmen, istemeye istemeye de olsa
(ama baska caresinin olmadigini da bilerek) Yasarkdy’iin imamina sunlar1 sdyler:

“Sana gelince Imam Efendi!...” dedi. “Sen de milletin yaptigin1 yapacaksin.

Simdiye kadar camide cemaat sana uydu; simdi sen cemaate uyacaksin! Senin

icin gidilecek iki yol var: Ya cemaate uymak, ya ¢ekip sekizinci, yedinci,

altinci, besinci koylere dogru gitmek!... Burasi bizim Onuncu Koy’ timiizdiir
artik! Diinyada kdy ¢ok. Dogru diisiinenler, dogru sdyleyenler, olmaz
diyenler, kafa tutanlar, dikine gidenler buraya... Uysallar, evetciler, oraya,

geriye!... Dok diisiin, isine geleni se¢...” (s. 334)

Ogretmen-demircinin bu ¢ikigt -kolaylikla fark edilebilecegi gibi- aslinda
icinde oldukga yiiksek oranda cumhuriyet modernlesmesi diislincesi
barindirmaktadir. Cumhuriyetin 1950’lere kadar dinle ilgili temel tutumunun kat1 bir
laiklik uygulamasi oldugunu, dini kararlilikla kamusal alandan 6zel alana tagimaya
calistigini ve din adamlarini devlet politikalarinin belirleyici aktorlerinden biri degil,
devlete bagl ve rejimi destekleyen memurlar olarak yeniden konumlandirmaya
calistigini hatirladigimizda, Baykurt’un romaninda yarattigi atmosferin kaynaklarina
ulagmak daha kolay olacaktir. Demokrat Parti iktidariyla biiyiik 6l¢iide degisen ve bu
kez dini bir somiirii aracina doniistiirme yoluna giren bu uygulamalar karsisinda
Baykurt da cumhuriyet modernlesmesine atifla, yasanan donemden duydugu
hognutsuzlugu dile getirmis olur.

Ote yandan, ayn1 temel meseleye, yani dinin kdydeki ya da daha genel olarak
toplumun biiyiik kesimindeki algisina toplumcu gergekei kdy temali romanlar
izerinden baktigimizda karsimiza daha farkli bir sonug ¢ikar. Koy romanlarindaki
dini istisnasiz her kosulda elestirme egilimi, toplumcu ger¢ek¢ilerde daha genis ve
farkli renklere biirtiniir. Kimi kdy temali romanlarda din ya da onun temsilcileri

olumsuz karakterlerle 6zdeslestirilse de, aynt durumun goériilmedigi veya “kotii

karakterlerin sec¢ilmesinde dindarligin bir 6l¢iit olmadig1 metinler de az degildir.
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Ayni sekilde, kimi kez de mutsuzlugun nedeni olarak din ve onun temsilcileri degil,
dini de kendine alet eden bozuk diizen hedef tahtasina konur; yozlagsmanin veya geri
kalmanin gerekgesi sosyopolitik diizlemde aranir. Siiphesiz bu tiirden genelleyici
yargilarda bulunmak daima i¢inde yanilma payini ve indirgemeci olma tehlikesini de
beraberinde getirir. Bu tehlikeden uzaklagsmak iginse, onceki iki baslikta da bir
karsilagtirma saglamasi i¢in yararlandigimiz Yasar Kemal’in Yer Demir Gok
Bakir’1ina bir kez daha yakindan bakmak, dinin kdy temali romanlarda bagka hangi
sekillerde ele alinabilecegini yorumlamak i¢in firsat sunabilir.

Yash bilge ve olay-mekan-zaman tartigmalar1 sirasinda kismen degindigim ve
yarida kalan Tagbasoglu’nun zoraki bir ermislige kavusma siirecindeki kirilma
anlarindan birinde, Yalak koytiniin meczubu Vurgun Ahmet kap1 kap1 dolasip
herkesin yliziine giinahlarin1 okumaya baslar (Yasar Kemal, 2013, ss. 171-178). Bu
sayfalar siiren hesap giiniinde Vurgun Ahmet bir anlamda koyliinlin vicdan roliine
biirlinmiis gibidir ve herkesin en derinine sakladig1 gerceklerini, glinahlarini,
korkularini dile getirir. Ama onlar1 kendi vicdanlariyla zehirlerken, bir panzehir icat
edip sunmay1 da ihmal etmez. Biitiin kapilar1 gezip en sonunda Tagbasoglu’nun
evinde karar kilinca, biitlin yelkenleri bosalan koyliiye siginilacak bir liman, bir
kurtulus kapisi da hediye etmis olur. Onu digerlerinden ayirarak, aslinda koyliiye bir
cikis yolu gosterir ve Tagbasoglu ermislesirken, ayn1 anda vicdanlarin sizisini
dindirecek bir merheme de doniisiir. Bir bakima kdyliiler bu uzun sorgu ve
bekleyisin ardindan, kendilerine yeni bir Mehdi se¢mislerdir. Nitekim, i¢inde
evliyalar barindirabilen bir kdyiin her zaman kurtulus i¢in umudu, onlar i¢in biitiin
diismanlar1 dize getirecek bir silahi vardir. Boylece, Vurgun Ahmet kdyiin

giinahlarin1 ¢ikartmis, rahatlamis vicdanlar glinahsiz olana ilk tas1 attirmistir. Yasar
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Kemal ise bu ¢dziimiin bir benzerine kendi hayatinda nasil taniklik ettigini soyle
anlatir:

Cukurova’da 30’1u yillarda miithis bir kuraklik oldu. Ug y1l boyunca insanlar

ve hayvanlar ne yapacaklarini sagirdilar. Bu donemde Tanr1’nin gazabindan

kurtulmak i¢in belki de yirmiye yakin evliya tiiredi. Bizim kdylimiizde Ali,
evliya oldugunu sdylemeye bagladi. Her ev, en giizel d6segini ona ayiriyordu,
kimse onu paylasamiyordu. Birinin evinde iki giinden fazla kalsa kavga
cikiyordu: “Bizim evliyayi tekelinize aliyorsunuz, her seyi kendiniz igin
istiyorsunuz” diyorlardi. Ali ise onun “kutsalli§in1” yaratanlara esit payda

umut dagitmaya calisiyordu. (aktaran Ciftlikci, 1993, s. 280).

Boylece, kdy romanlarinda tiimiiyle ve sadece, insanlar1 uyusturmaya
yarayan, onlar1 geri birakan, hi¢bir s6z hakk: tanimayan, aksine onu kendi ¢ikarlarina
alet edenlerin siirekli cezalandirici ve kontrol edici bir mekanizma olarak
konumlanan din, Yer Demir Gék Bakir’da tersyiiz edilmis bir islev yiliklenmis olur.
Yasar Kemal’in soylesisinde dile getirdigi gibi, kendini kutsal olarak dayatana
hizmet edilmez, onun yerine kutsal sayilan onu kutsallagtiranlarin hizmetine girer.
Hizmette kusur ettiginde de, dogal olarak, hemen igvereni tarafindan uyarilir.

Bu durumun bir baska 6rnegini, yine Yer Demir Gok Bakir’da hasta kizini
okuyup iiflemesi i¢in kapisina getirdiginde Tagbagoglu’ndan bekledigi (hak ettigi?)
ilgiyi bulamayan Fatmaca’nin, secilmis ermise onun kim oldugunu sertce
hatirlatmasinda goriiriiz. Kap1 yiiziine kapanan Fatmaca “Senin gibi ermis batsin da
yerin dibine ge¢sin,” diye bagirir ve devam eder: “Seni gavur oglu gavur, seni din
diismani, seni domuz. O Allah’1miz da ne diye boyle bir domuzu ermis eder de
milletin basina gonderir?” (s. 296). Fatmaca’nin siteminde ayni zamanda bir gézdagi
da gizlidir kanimca. Zira Tagbasoglu, Fatmaca’nin istegini yerine getirmezse kapida
biriken ve artik baska kdylerden de akin akin onu ziyarete gelenlerin sevgisinin bir

anda nefrete donebildigini bu sayede fark etmis olur. Onu bir ermiglik mertebesine

atayan, hikayelere, efsanelere, menkibelere kahraman yapan koyliiler, ayn1 zamanda
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bu makamin denetcileridir de. Sectikleri istediklerini yapmazsa, onlar geregini
yapacaktir.

Muhtar Sefer de bunun farkindadir ve riizgarin yon degistirip hizla ona
donmesinden ve yeni giinah kegisi olarak kendisinin se¢ileceginden korkarak, bir
gece gizlice Tagbasoglu’nun yanina gidip her ikisini de bekleyen tehlikeyi hatirlatir:

Biitlin ermisler kitliklarda, salginlarda, harplerde ¢ikar. Bizimkiler

Sarikamista harp ederken bu daglarda her giin bir Mehdi ¢ikiyordu ortaya.

Sen bilmezsin, sen o giinlere erismedin ama, duydun. O giinlerde her kdyiin

iki ti¢ Mehdisi vardi. Koylii Allaha degil, onlara sarilmis, tiim umudunu

onlara baglamisti. Harp bitti, Yunan harbi de sona erdi. Ondan sonra da biitiin

Mehdiler unutulup gittiler. Kendilerine o giinlerde tapilan Mehdiler sonradan

koyliiniin yiizlerine bakmadigini goériince, ¢ogu kahirlarindan 6ldiiler. Geriye

kalan1 da kacip bagka diyarlara gittiler. Bir kism1 da adam 6ldiirdii. Bir Mehdi
de basina elli kisiyi toplayip bas kaldirdi, hiikiimet de yakalayip hepsini asti.

Bak, sana soyliiyorum Tagbas kardas, bu giinler kdyiin sikintili, 6liim kalim

giinleri. Sana tutunacak dal diye sariliyorlar. Seni yiiceltirler yiiceltirler,

baslar1 sikintidan kurtulup, aydinlig1 bulunca, ta yukardan ayaklarinin dibine,

¢amurun icine atarlar. (s. 212)

Boylece koylin iki akil adami, belki de bu kolektif hareketin diginda kalan tek
isimler olarak, birbirlerine diigman da olsalar mitin yaninda rasyonaliteyi temsil
etmek lizere bir araya gelir. Muhtar Sefer, insanlarin ermiglere duydugu ihtiyacin
nasil ortaya ¢iktiginin ve ermislerin nasil yaratildiginin bir ¢éziimlemesini yapar.
Sanki bir antropoloji, mitler tarihi dersi verir gibidir ve Tagbasoglu da aslinda ne
kadar biiyiik bir tehlikenin i¢inde oldugunu anlar. Ancak ne Muhtar ne de
Tasbasoglu koyliiniin karsisinda durabilir. Sefer’in biitiin karsi-efsanelerine, kdye
adam salip Tasbasoglu’nun gercekte Miisliiman bile sayilamayacagina dair ¢ikardigi
dedikodulara, jandarmaya sikayet edip onu karakolda dayagin altina yatirma
cabasina, Tagbasoglu’nun da bunlar1 destekleyen konusmalarina, sessizligine,

azarlamalarina, ermise yakistirilamayacak davraniglarina ragmen, ikisi de sonunda

kendi rollerini kabul etmek zorunda kalirlar. Bir gece Tagbasoglu herkesin
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gordiigiinii iddia edip ermisligine delil saydig1 evinin iizerine diisen ilahi 15181n
stiziildiigiinii uzaktan izler ve gordiiglinii sandigina o da inanmaya baglar. Bundan
sonra artik asilacak bir engel kalmamistir kdyliiler i¢in, ermisleri ben ermisim
dedikten sonra, onlara sadece bunun mutlugunu yasayip, nimetlerinden faydalanmak
kalir. Romanin sonunda, artik devletin kulagina da kar suyu kagiran bu ermislik
efsanesini sonlandirmak iizere asker kdye gelir ve Tagbasoglu’nu alarak uzaklasirlar.
Karakola gidis yolunda ¢ok siddetli bir firtina devam etmelerine izin vermez,
sigindiklart magaradan herkes uyuyunca kagan Tagbasoglu’nun romandaki son
goriintiileri bunlardir, karlarin i¢inde donmaktan korkarak sabahin olmasini
beklerken ondan ayriliriz.

Tasbasoglu’nun akibetini ve Muhtar Sefer’in uyarisinin gercege doniisiinii ise
iiclemenin son roman1 olan Olmez Otu’nda okuruz. Jandarmanin elinden kurtulan
Tagbasoglu, perisan halde Cukurova’ya yeniden inen Yalak koytiniin hasat topladigi
tarlaya ulasir. Ama hi¢ kimse, hatta karisi bile, onun ermis Tagbasoglu olduguna
inanmaz. Ustelik bu kez bir sene 6nceki gibi pamugu az, verimsiz bir tarlaya da
diismemislerdir. Kisacasi, bir ermige ihtiyaclar: kalmamistir. Berna Moran (2005b),
koyliilerin Tagbasoglu’nu tanimazliktan gelmesini soyle agiklar: “Yarattiklar: mitosu,
cikagelen bu perisan Tagbas yiiziinden bozmak istemezler. Aksi halde bu zavalli
adami ermis yaptiklari i¢in giiliing duruma diiseceklerdir. Bundan 6tiirii onu alaya
alir, dover, hirpalar ve gercek Tasbas’in sureti oldugunu iddia ederler. Kdyliilerin bu
tutumu intihara siiriikler Tagbas’1” (s. 147). Boylece Yasar Kemal’in kurmacasi sona
erer; ancak yukarida alintiladigim soylesisinin devaminda, ¢ocuklugundaki kuraklik
yillarinda kendini Mehdi ilan eden Ali’nin hikayesinin nasil bittiginden de bahseder:

1933 yilinda bir sonbahar giinli yagmur yagmaya basladi. Hem de ne yagmur!

Sanki her bir yerinden gok delinmisti. O y1l hi¢ gériilmemis bir ekin oldu,
fiskird1 tarlalardan . . . Herkes Ali’yi unuttu. Ali, ahirlarda uyumaya bagladi.
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“Evliya, evliya gotii gevliye” diye biitiin ¢ocuklar pesine diistii. “Evliya” iken
bolluk gelsin diye onun ayaklarina kapananlar onu alaya aliyorlardi. Ali tek
s0z sdylemiyordu. Kimse ona yiyecek vermiyordu. Onu ¢obanliktan da
attilar. Bir sabah irmagin 5 km. uzaginda cesedini buldular, kendini
oldiirmiistii. Ali’yi ¢ok severdim. (aktaran Citlik¢i, 1993, s. 280)

Yasar Kemal’in anilari, Fakir Baykurt’un, Talip Apaydin’in ya da Mahmut
Makal’1n anilarinda yazdiklariyla benzesir. Bu yazarlarin tiimii de Anadolu
kdylerindeki yoksulluga, geri kalmisliga, hurafelerin giiciine, haksizliga taniklik
etmistir. Ote yandan, Yasar Kemal’i Enstitii mezunu kdy edebiyatcilarindan temelde
ayiran, ayni deneyimlerden ge¢cmis olmalarina ragmen, digerleri biitiin denklemi
yerelde ve bir egitimsizlik, dindarlik sorunu olarak goriir ve kdyiin fotograflarini
cekmekle yetinirken, o ayn1 hikayeleri insan olma hallerinin evrensel disavurumlarini
ve psikolojisini sorgulamak i¢in kullanmay1 dener. Yasar Kemal’in niyeti
okuyucusuna somut sorunlar, adaletsizlikler, kanunsuzluklar gosterip, sucluyu
sucsuzdan ayirip, iyiyi kotilyli damgalayip ¢6ziim 6nerileri sunmak degildir.

Sonug olarak, gerek Baykurt’un, gerekse diger koy romancilarinin eserlerinde
dine kars1 aldiklar1 tavrin birbirine benzer oldugu goriiliir. Bu ortakliginsa iki farkl
tezahiirii bulunmaktadir. Birincisi, Yilanlarin Ocii 6rneginde karsimiza giktig1 gibi,
kahramanlarin dinle kurduklar1 zayif iligkilerdir. Bu romanlarda 6zdeslik kurulmasi
umulan ana karakterler ya dinle son derece yiizeysel bir baglantiya sahiptir ya da
dogrudan dinle ilgili pratikleri sorgulamaya girismistirler. S6z konusu metinlerde din
ve din adamlar1 dogrudan hedef tahtasina oturtulmasa da, bir ¢esit gormezden
gelmeye, yok sayilmaya tabi tutulur; bir anlamda itibarsizlastirilirlar. ikinci tiir
romanlardaysa, Onuncu Kéy’den 6rneklendirilmeye ¢alisildigi gibi dinin kendisi ve
din adamlari, kdyliiniin ve kdyiin geri kalmasinin gerekgesi sayilarak olumlu

kahramanlarin miicadele i¢inde oldugu kars1 bir cepheye doniisiir. Bu noktadan

itibaren de kOy romanlari, karakteristik 6zelliklerinden birini kazanir ve yasl bilge
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ya da olay-zaman-mekan ti¢liisiinde oldugu gibi premodern bir yasam tarzini
betimlemekten uzaklagarak, modern ve Aydinlanmaci bir din kavrayisin1 romanlarin
basat meselelerinden birine doniistiiriir. Bu da, yazarlarin Koy Enstitiileri’nde
aldiklar1 egitimin, bir baska deyisle rejimin modernlesme ideallerinin nasil kdy
romant tiirlinii bigimlendirdigini ve onlar1 toplumcu gergek¢i kdy temali romanlardan
ayr1 bir giizergaha soktugunu gosterir. Elbette, ky roman tiiriinii tanimlamak igin
kullanilabilecek baska pek cok 6zellik ve bu 6zellikleri test edebilecek pek ¢ok metin
bulmak miimkiindiir. Ancak, ii¢ farkli baslik altinda bu 6zellikleri yakin okumalarla
detaylandirmaya calistiktan sonra, bu kez de tiiriin kokenlerine degil, tiikenigine
odaklanarak kdy romanlarin1 anlamlandirmay1 denemek ve kdy romani tiiriiniin
edebiyat sahnesinden neden ve nasil ¢ekilmek zorunda kaldigina odaklanmak
istiyorum. Bu amagla da, takip eden iki baglikta Baykurt’un romanlarini bu kez,
toplumcu gercekei kdy temali romanlardan ayrisan yanlari iizerinden degil, tam
tersine 1970’lerden itibaren bu akima yaklasan ve sonunda kdy roman tiiriinii
asimile eden mutasyonlari {izerinden, tarihsel ve siyasi bir degerlendirmeye tabi

tutmaya calisacagim.

5.4 Siyaset: K&y roman1 gomlek degistirirken

Fakir Baykurt’un kitaplarindan yola ¢ikarak inceledigim onceki bagliklarda, kdy
romanlarindaki “yaslh bilge” motifi, “olay-zaman-mekan” unsurlarinin kullanimi1 ve
“din” algisinin ¢ergevesinde bahsetmis, bu 6zelliklerin tiiriin ayirt edici yanlarindan
olduklarini sdylemistim. KOy romanlarindaki bu yapisal siireklilikleri ise, s6z konusu
romancilarin yetistikleri ¢evrenin kosullarini igsellestirmeleriyle ve egitimlerini tek
parti donemi politikalariyla sekillenen ve 6zel bir igerige sahip Koy Enstitiileri’nde

almalartyla agiklanabilecegini iddia etmistim. K&y romanini kdy temali diger

239



romanlardan ve daha genis bir ¢ercevede toplumcu gercekei edebiyat anlayisindan
ayirt ederken bu yapisal farkliliklar oldukga islevsel goriinmektedir. Ote yandan, kdy
romaninin sinirlarin tiirsel agidan belirlerken yalnizca -bir anlamda ontolojik
sayabilecegimiz- farkliliklarin iizerinden gitmek, bu eserlerin ayn1 zamanda kabaca
1950’lerin ortalarindan 12 Eyliil’e kadar edebiyat ve sanat diinyasina egemen olan
toplumcu gercekei edebiyatla olan akrabaligini gozden kagirmaya neden olabilir. Bu
yiizden kdy romanlarinin “ana akim” toplumcu edebiyattan nasil ayristigini
gostermek kadar, bu metinlerin hakim muhalif/sol edebiyat anlayisiyla nasil temasa
girdigini agiklamak da 6nemlidir. Boylelikle, sanirim, bir yandan metinleri yakindan
incelerken, bir yandan da ortaya ¢iktiklar: tarihsel baglamin géz ardi edilmesi
tehlikesinden uzaklasilabilir; toplumsal siiregte kdy romani daha genis bir kiimenin
elemant olarak yeniden konumlandirilarak Tiirk¢e edebiyatin ¢izgiselligi icinde
kendine ait alaninda tarif edilebilir. Dahasi, boyle bir ¢aba, kdy romaninin aslinda
kapal1 bir devre degil, kimi agilardan giincel sosyo-politik gelismelere son derece
hizl1 tepki veren, kendine has mekanizmalari oldugu da vurgulanabilir.

S6z konusu dinamik siireci ayrintilandirip agiklayabilmek icin Fakir
Baykurt’un 6rnek teskil eden kimi romanlarina hem yazarin kisisel tarihi hem de bu
tarihin Tirkiye’nin yakin donemdeki siyasi hareketlerle iligkisi agisindan bakmay1
deneyecegim. Bu noktada kapsami daha iyi tanimlamak adina iki temel odak
belirlenebilecegini diisiiniiyorum. Bunlarin ilki, Baykurt’un romanlarini 1950’lerden
1970’lerin sonuna kadar “i¢ siyaset” baglaminda incelemeyi dngoriiyor. “Devlet”,
“giincel gelismeler”, “egitim” ve “sol-is¢i-Ogrenci hareketleri’ni igine alan boyle bir
odak, bize hem Baykurt’un Enstitii mezunu bir kdy 6gretmeninden, 12 Mart
oncesinde son derece giiclii bir kutup haline gelen, darbe sonrasindaysa kapatilan

Tiirkiye Ogretmenler Sendikasi’nin (TOS) ilk ve tek baskanligia dogru ilerleyisine
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bakmak; hem de 70’ler boyunca sakincali bir solcu damgasiyla davalarla, siirgiinlerle
dolu yillar gegirmesine yol acan siyasal bilinglenmesinin izini stirmek ve tiim
bunlarin edebiyatina nasil yansidig1 hakkinda diisiinmek i¢in kiymetli yorum alanlar1
acacaktir. Uzerinde yogunlasabilecegimiz ikinci noktaysa, kdy romanlarindaki
yapisal kimi farkliliklara karsin, bu edebiyatin 60’lar ve 6zellikle 70’lerin giderek
giiclenen sol-is¢i hareketleriyle ve toplumcu gercekei edebiyatla nasil yakinlagtigi,
bu akimin nasil 6zgiin bir kolu hale geldigi ve bunun zaman i¢inde kdy romanlarinda
ne tiirden kirilmalara sebebiyet verdigi, bir bagka deyisle kdy romant tiiriiniin nasil
kendi sinirlaria dayandigi olacaktir.

Bu baglamda 6rnegin, ilk kdy romanlarinda ¢izilen karakter ve anlaticilarin
devlete dair cok daha karamsar, tedirgin ve ¢aresizlik/kadercilikle sekillenen bakis
acisinin yerini, zaman gectikce daha esitlikei, hak talep eden, sorgulayan/direnen bir
koylii imgesinin almasi dikkat ¢ekicidir. Asagida romanlardan, 6zellikle de kirilmay1
daha net gdsterebilmek icin Fakir Baykurt’un birbirinin devami olan {i¢ romanindan
orneklerle agimlamay1 deneyecegim bu degisikligin bir yoni, iilke giindemini isgal
eden siyasal bilinglenme ya da en azindan duyarlilagma siirecinin kdyliiye de sirayet
etmesi bi¢giminde yorumlanabilirse de; bunu yalnizca gordiiklerini oldugu gibi
kaydeden bir yazar tutumuyla aciklamak, yani degisimin anlatilan ¢evre ve
toplulukla sinirli kaldigini iddia etmek yetersiz bir analiz olacaktir. Aksine s6z
konusu degisim bu yoniiyle bence son derece diyalektiktir ve Tiirkiye koyliisiiniin
oldugu kadar kdy romancilarinin, bir bagka deyisle Koy Enstitiileri’nden mezun
olmus 6gretmenlerin zaman i¢inde gegirdikleri doniisiimle de ilgilidir.

“Devlet”in kdy romanlarindaki alimlanisi, elbette yazarlarin siyasi
goriigleriyle de yakindan iliskilidir ve bu yazarlarin diinya goriisleri baslangictan beri

ayni ¢izgideymis gibi degerlendirilse de, tipki Tiirkiye solunun 70’lere degin
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Kemalizm’in halk¢ilik, inkilapgilik ve devletcilik ilkeleriyle temelde ayrismadan
ortakyasar bir hareket izlemesi gibi,* kdy romancilar1 da 60’larin sonuna kadar
kendilerini Marksist ya da ortodoks bir orgiitlenme/ideolojiden ziyade, temelde
cumhuriyet idealleriyle ortiisen bir Aydinlanma diisiincesiyle ifade etmistir.
Dolayistyla, toplumcu gercekei edebiyatla kdy edebiyati arasindaki bagi, Tiirkiye
solunun giderek kendine Kemalizm’den uzaklasan, 6zerk bir alan yaratma ¢abasi
olarak ele almak da anlamli olacaktir.

Buna karsin yine “i¢ siyaset” genel ¢ercevesi icinde degerlendirmek
istedigim, ancak bu kez kdy romanlar1 6zelinde somutlagan “egitim” ya da
“Ogretmen” meselesi de zaman i¢inde alginin degistigi bir alan olarak karsimiza
cikmaktadir. Yukarida da s6z ettigim gibi, Koy Enstitiileri’nde aldiklar1 egitimin de
sonucu sayilabilecek, ama ayn1 zamanda genel cumhuriyet ideallerinin bir yansimasi
biciminde de goérebilecegimiz, halkin egitim yoluyla Aydinlanmasi fikri koy
romanlarinda en ¢ok islenen konulardan biridir. Ne var ki, bunun hangi 6gretmen
yoluyla ve hangi miifredat/uygulama vasitasiyla gerceklesecegi ayri bir sorudur.
Enstitiilerin kurulus felsefesiyle de uyumlu bi¢imde elbette kdy romancilarinin buna
verdikleri yanit, kdyliiniin i¢inden ¢ikan ve yine kdyde hayatini siirdiiren, uygulamali
ve glindelik yasami dogrudan degistirmeye yonelik programlar siirdiiren
ogretmenlerdir. Bu agidan 6zellikle 1960°larin sonuna kadarki kdy romanlarinda
karsimiza ¢ikan 6gretmen tipi, bir 6nceki baglikta s6z ettigim Onuncu Koy
romaninda en belirgin halini alan ve tiimiiyle kendini bu pratik sonuclara adayan bir

goriintii sunar. Ne var ki, Enstitiilerin kapanmasi1 (veya 6gretmen okullarina

*> Ahmet Oktay (1986), Toplumcu Gergek¢iligin Kaynaklar: adli galismasinda bu durumu soyle
aciklar: “1930 yilindan sonra, toplumsal sinif ve tabakalarin Cumhuriyet Halk Firkasi ideolojisi ile
biitiinlestirilmesi siireci baslatild1 . . . Halk¢ilik, koyciiliik, laiklik ve devletgilik, giiniin kogullarinda
radikal goriinen icerikleri dolayisiyla demokrat aydinlar kadar solcu aydinlar1 da giidiimiine ald1. Tiirk
solu, 1960’lara, hatta 1970’lere kadar bu ideolojik onagmanin (concencus) [sic] i¢inden konustu” (ss.
335-336).
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doniistiiriilmesi) ve kdylere gelen 6gretmenlerin profilinin degismesi 1970’11 yillarin
kdy romanlarinda 6gretmenlerin alimlanigini da degistirmistir. Artik 6gretmenler
koyliiyli dogru yola sokmaya cabalayan, bir anlamda Prometheus olmaya soyunmus
iclerinden biri degil, sehirde aldiklar egitimle kdy gerceginden habersiz ve tek
meseleleri bir an nce sehre geri ddnmek olan bencil tiplere doniisiir. Bu doniisiim de
yine hem ig¢ siyasetteki ve egitim politikalarindaki farklilasmayla hem de -
dolayisiyla- kdy romanlarinda 6gretmenlerin ve egitimin yeniden yorumlanmasiyla
iliskilidir.

Odak olarak konumlandirmak istedigim ve kdy romanlariin toplumcu
gercekei romanlarla yakinlagtig1 bir diger konuysa ilkiyle baglantili olsa da kendine
0zgl bir mecra seyreden “dis siyaset’tir. Bu romancilarin zaman i¢inde yukarida
kisaca degindigim diinya goriislerindeki doniisiim, elbette diinyanin geri kalaniyla
nasil iligki kurduklart konusunda da farklilagmalarina neden olmustur. En genel
anlamda Tiirkiye solunun 1960’larin ortalarindan itibaren 1srarla arkasinda durdugu
tam bagimsiz Tiirkiye ve anti-emperyalizm diisturlar1 kdy romancilariin da basat
bakis agis1 olarak karsimiza ¢ikar. Ancak bu romanlarin dogalar1 geregi koyde
geemeleri, bir baska deyisle sehre kiyasla ¢ok daha kapali bir mekanda kurulmus
olmalari, bu ilkelerin nasil ifade edilebilecegi sorusunu akla getirir. Ozellikle
Baykurt, diinya goriisiiyle romanlarmin dekoru arasindaki bu ugurumu “yabanci”lar1
koye getirmekle, kdyliileri sehre go¢ ettirmekle ya da bir bigimde bu ikisinin
yollarii birbiriyle kesistirmekle saglar. Bu amagla Baykurt, Tiirkiye dis politikasini
elestirmek icin birgok romaninda Amerikalilar1 hikayesine dahil eder. Hemen her
seferinde benzer 6zelliklerle karsimiza ¢ikan bu Amerikali tipler, kendilerine 6zgii
karakteristikler sunmak yerine romancinin diinya goriistinde Amerika’nin temsil

ettigi yeri simgelemek tlizere konumlandirilmistir. Bu agidan romanlarda beliren
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Amerikalilar, bize, aslinda kdy romanlariin ve dolayisiyla yazarlarinin tarihsel
doniisiimiinii izlemek igin de 6zgiin bir firsat sunar. i¢ ve dis siyaset olarak iki ana
mecrada ilerletmek istedigim kdy romanlarindaki siireksizlikler ve toplumcu
gercekei romanlarla aralarindaki iligkilere dair bu tartismay1 derinlestirebilmek iginse

romanlara biraz daha yakindan bakmak gerekmektedir.

5.4.1 I¢ mihraklar
Bir anlamda romanin 6zeti gibi de diisiinebilecegimiz Yilanlarin Ocii’niin ilk hali
1955 yilinda 6ykii bigiminde, Isparta’da ¢ikan Demet adinda bir dergide
yayimlanmistir (Fakir Baykurt, 1998a, s. 185). 1958 yilinda donemin iinlii yarigmasi
Yunus Nadi Roman Odiilii’nde birincilik alan bu romanin kabaca 1955-1957 yillar1
arasinda yazildigini sdylemek miimkiindiir. 1958’de Cumhuriyet gazetesinde dnce
tefrika olarak yayimlanan eser, 1959°da da kitap olarak basilmistir. Dolayisiyla,
romanin yazim ve yayimlanig siirecinin tamami ve anlati zaman1 Demokrat Parti
iktidarinin devam ettigi ve baskisini en siddetli hale getirdigi 1950’lerin ikinci
yarisin1 kapsamaktadir. Kitabin geneline baktigimizda, bu donemin izlerini gesitli
bicimlerde gérmek miimkiindiir. Ancak bu izleri takip etmeden dnce romanin yazilig
zamaniyla anlat1 zamani arasindaki yakinliga dikkat cekmek istiyorum. Nitekim
asagida deginmeye calisacagim Baykurt’un diger romanlarinda bu zamansal yakinlik
giderek azalacaktir. Bu ayrilisin 6nemi, Baykurt’un goriislerindeki degisimin
gecmiste yasananlar anlattif1 yapitlarina yaklagimini da belirliyor olmasi, bir bagka
deyisle yazilis zamaninin anlatt zamanina sizmasidir.

K&y romaninin kurucu metni olarak da diisiinebilecegimiz Yilanlarin Ocii, bu
vasfini Oncelikle heniiz ne igerigin ne de bakisin nasil kurgulanacagi belliyken, koy

romaninin bir anlamda normlarini belirlemesiyle kazanir. Kitabin heniiz basinda, bir
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anlamda romanin yazari/anlaticisi tarafindan yapilan tanitimda bagkarakter Kara
Bayram’in koy i¢indeki durumu soyle ifade edilir:

Babadan kalma, ahirli, samanlikli, toprak damli bir evi, bir kagnist; bir 6kiizii

bir inegi, bir esegi, bir koyunu, iki as1 kuzusu, iicli yumurtlayan on bir tavugu

ve yedi y1l 6nce satilan Necip Bey Ciftligi’nden bogazina kadar borca batarak
aldig1 kirk bes doniim kadar topragi...
Bu topraklarin ancak ii¢ evlegi sulanabiliyor, bir doniimii bile degil.

Ama onu yariciliktan, kir bayir da olsa, bu topraklar kurtardi. Hele bu yil

borcunu da paklayinca, Karatag’ta komsu katarina girecek. Artik kendinin de

bir varlik oldugunu duymaya basliyor yavas yavas... (2009, s. 9)

Bu satirlarla okurunu romana hazirlayan Baykurt, Kara Bayram ailesinin
kdyiin i¢indeki konumunu digerlerinden daha iyi ya da kotli gdstermez. Esasinda
roman boyunca nispeten kotii karakterler olarak var olan Muhtar ve Haceli de bu
giris kisminda olumsuzlanmaz, hatta romanin basindaki 6ns6zde Muhtar’in “hi¢bir
baska caresi olmadig1 i¢in” (s. 3) kdy i¢inden bir ev yeri sattig1 dile getirilir. Ayni
sekilde Haceli de evindeki hastalik derecesindeki rutubetten kurtulabilmek i¢in yeni
bir ev yaptirmak istemektedir. Dolayisiyla o da temelden kotii bir karakter olarak
gosterilmez. Ayrica, kdyiin kendisi i¢in de olumsuz bir 6n bilgi vermez yazar.
Vurgulanan bir bagka konu, toprak sahibi olmanin getirdigi huzur ve mutluluktur.
Karatas kdyii sakinleri bor¢ harg¢ da olsa kendi topraklarmin sahibi olmustur. Ustelik
bu olumlu gelisme yedi sene dnce, yani Demokrat Parti’nin iktidara gelmesinden
sonra yaganmistir. Bu bakimdan temelde donemin iktidarina doniik bir elestiri de
okumayiz.

Yine de Yilanlarin Ocii’nde higbir siyasi elestiri olmadigini sdyleyemeyiz.
Ornegin, sehir meydanina yaptirilacak bir heykel igin para toplamak iizere

gorevlendirilen Muhtar, koyliileri durumu anlatmak i¢in kahveye topladiginda, DP

iktidariyla ilgili sunlar1 sdyler:
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Bahusus simdi ortalikta bir demokratcilar var. Dikkat edin, ¢ilik degil, ¢ilik!
Malum ya, ¢ilik baska, ¢ilik bagka. Demokrat¢iliktan amag, herkes nerde, sen
de orda olacaksin demektir. Simdi bir ise basladin mi, ¢ogunluk diyorlar.
Cogunluk hayhay1 basti mi1, “Hayir” diyenin hali harap. Anlasildi m1
arkadaslar? Bundan boyle muhaliflik, miinafiklik yoktur. “Hayir” demek

yasak edilmistir. (s. 82)

Burada bir elestirinin varligmi goriiriiz. Ozellikle, “cogunluk diktatorligii”
gibi bugiin de sik¢a dile getirilen bir yakinmanin varlig1 asikardir. Yine de elestiri
dogrudan partinin kendisine degil, daha ¢cok uygulamayadir. Ustelik bu szlerin
0zdesligin kurulacagi bir karakterden degil, zaten kendi ¢ikarindan baskasini
umursamayan ve bunun i¢in her seyi yapmaya/anlatmaya hazir izlenimi uyandiran
Muhtar tarafindan dile getirilmesi, elestirinin kuvvetini biraz daha azaltir. Benzer
tondaki, yine Muhtar kaynakli elestiriler roman boyunca birka¢ yerde daha okurun
karsisina ¢ikar. Bunun bir sebebi de Muhtar disindaki karakterlerin tiimiiyle apolitik
ve koy hayatinin kapali diinyasi i¢inde yasamalaridir. Aslinda Muhtar’in da derdi
aynidir, elinde olsa bu biiyiik siyasetin bir par¢asi olmay1 hi¢bir zaman tercih
etmeyecektir. Bu husus 6nemlidir, zira Baykurt’un sonraki romanlarinda koyliiler
giderek daha ¢ok siyasetten bahsetmeye, ayrismaya ve politize olmaya
baslayacaklardir. Romanlarin anlati zamani temelde degismiyorken karakterlerin
tutumlarindaki bu farklilagma siiphesiz eserlerin yazilig zamanlartyla ve yazarin
degisen siyasi goriisleriyle de temelden iliskilidir.

Ornegin, kdy edebiyatinin “babas1” diyebilecegimiz Mahmut Makal, biiyiik
yank1 uyandiran Bizim Koy’iin yayimlanmasinin ardindan Istanbul’a davet edilir
(daha sonra Ankara’da donemin cumhurbaskani Celal Bayar’la da goriisecektir) ve

burada hem sehri gezer hem de Cumhuriyet gazetesine miilakatlar verir, yazilar

yazar. Haziran 1950°de “Istanbul’dan Ayrilirken” adli bir yazisinda, aslinda
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1950’lerin kdy 0gretmen/yazarlarinin siyasete iligkin genel tutumlarini da sergileyen
su sozleri kaydeder:

S6z agilmigken ¢ok 6nemli bir noktaya dokunmadan gegcemeyecegim: Yeni

¢ikan bir dergi gosterdiler. Ad1 gibi i¢i de bir tuhaf. Bu dergi tutmus bana acik

bir mektup yayinlamis, bir siirli nasihatlar ediyor. Yok beni istismar
ediyorlarmis, yok goziimii boyamaya calistyorlarmis, Istanbul’un sefalet
manzaralarin1 gérmeli, s0yle sOyle yapmali, onlarin tarafina gegmeliymigim.

Nasihatlerine tesekkiir ederim ama, benim kdylimiin derdi onlarin anladig:

sekilde bir politika canbazligiyla halledilemez. Tavsiyelerine ihtiyacim yok.

Fakirlik, zenginlik manzaralar1 arasinda karsilastirma yapacak kadar aklim

var. Ama boyle karsilastirmalardan ben, onlarin anladigi manalar1 ¢ikarmam.

Koyiimii bir sinif kavgasina yem diye kullanamam. Ben, bu memleketin

meselelerinin yalniz bu memleketin insanlar tarafindan halledilecegine

inaniyorum. Digaridan getirilen 1smarlama parolalara gore kafami
ayarlayamam. Sag yobazliga ne kadar diigmansam, sol yobazliga da o kadar
diismanim. Zaten nazariyeler yoluyla gercek dertlerin karsilanabilecegini de
sanmam. Memleket bizden is istiyor. Kendimizi verip giiciimiiz yettigi kadar
onun hizmetinde ¢alisalim, nemize lazim bizim diinyay: diizeltmeye kalkmak

[vurgu eklendi]. (aktaran Yildirmaz, 2009, ss. 299-300)

Makal’1n sozleri, 6zellikle de bilingli bir bicimde kendisini sol ve sinif
miicadelesinin diginda konumlandirisi, yalnizca bir kdy 6gretmeninin fikirlerini
degil, ayn1 zamanda sol hareketin giiniin kosullarinda ne kadar marjinal sayildigin
ve Koy Enstitiileri’'nden yetigsmis bu 6gretmen neslinin bakis agilarinin aldiklar
egitimin de bigimlendirmesiyle 1950’ler boyunca biiyiik oranda koyle
siirlandirilmig oldugunu da gosterir. Fakir Baykurt ve diger kdy romancilariin da
yazarlik kariyerlerinin baslangicinda benzer bir tutum izlediklerine sahit oluruz.
Romanlarda her ne kadar donemin siyasal olaylarinin kdy hayatina yansimasi dile
getirilse de, asil vurgu ve mesaj kdy i¢i sorunlara déniiktiir. Yzlanlarin Ocii’ndeki
politik elestirinin yogunlugunu ve yoneltildigi alanin sinirlarin1 dénemin kosullar ve
kdy romancilarinin niyetleri agisindan da degerlendirmek yerinde olacaktir.

Ote yandan, bu romanda elestirinin yalmizca DP’ye yonelik olmadigimni da

eklemek gerekir. Ozellikle K&y Enstitiileri’nin kapatilmas: siirecindeki tavrindan
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dolay1 Baykurt da diger biitiin Enstitiilii yazarlar gibi bu yillarda Ismet Inonii ve
“gerici” olarak gordiikleri birtakim CHP’lilere de tepkilidir. Romanda bu elestiriyi
dillendirebilecek herhangi bir karakter olmadigindan konu buraya uzanmaz, ama tek
parti doneminin agir vergiler, kiyafet kanunu, uzun askerlik siireleri gibi kimi
koyliiye doniik politikalart en az DP donemi kadar elestiri alir. S6zgelimi, romanin
ve belki genel anlamda kdy romanlarinin en meshur karakterlerinden biri olan Irazca,
kiyafet kanunundaki degisikligi ilk 6grendiginde yasadiklarini ve aklindan gegenleri
sOyle hatirlar:

Bekgi Halil ibis’e sordum: “Neyin nesi bu ceza?” “Aman Iraz Baci, olmaz

olsun, Kiyafet Kanunu, dniilcek yasak! Fes yasak!” dedi. “Peki kolan1 neye

kesti devrilesi?” Bakti ytiziime bon bon. “Heralda oniilcek kolani diye!” dedi.

“Biliyorsan sdyle bana Halil Ibis, kim ¢ikarmig bu kanunu?” “Ankara...” dedi.

Dedim ona, “Yemen, Yunan bitti, simdi de Ankara mi1 bagladi1?”” (2009, s.

110).

Irazca’nin bu s6zleri romanda belki hacim agisindan ¢ok biiytiik bir yer
tutmaz, ancak Baykurt’un sikdyetlerinin yalnizca DP’ye degil ayn1 zamanda CHP’ye
de doniik oldugunu gostermesi agisindan kiymetlidir. Aslinda, Baykurt kariyerinin
erken donemlerinden itibaren genel cumhuriyet politikalarinin kdyliiye herhangi bir
getirisi olmadiginin, verilen sozlere karsin niifusun ezici cogunlugunu olusturan ve
katma degerin biiyiik kismini iireten bu kdyliilerin romantik ya da degil sylemsel
olarak yiiceltilmekten bagka bir kazanimlar1 olmadiginin farkindadir. Romanin en
ilgin¢ diyaloglarindan birinde Mubhtar etrafindakilerle kdye gelen kaymakamin nasil
karsilanacagi hakkinda konusmaktadir. Kendisi de bir bakima devleti ya da hiikiimeti
temsil ediyor olmasina karsin, 6ziinde o da bir koyliidiir ve devlet-millet iligkisinin
nasil diizenlendigine dair epeyce ironi igeren su ciimleleri kurar:

Boyle hokiimet bulunmaz! Bakin, sunun surasinda dzgiir yastyoruz. “Ote
git!” diyen yok. Bagka devletler 6yle mi? Adamin cebinde parasi var, helva
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alip yiyemiyor! Biz de alip yiyemiyoruz ama, bizim paramiz yok da

yiyemiyoruz! Olsa yeriz! Onlar var da yiyemiyor. Varken yememek, yokken

yememekten zordur komsular!.. Bir de yol yapacak olsun bu bagka devletler,
tutup seni essek gibi ¢alistirirlar! Karini, kizini bile! Bizde yok bu! Koylii
kismina yol iyi degil! Yol oldu mu Kaymakam her hafta burda! Vali her ay

burda! Bas m1 olur? Bakin yilda bir kez geliyor da ne sikintilar ¢ekiyoruz! (s.

189)

Yayimlandiktan sonra Baykurt’un roman1 hakkinda davalar acilir ve
miistehcen oldugu gerekgesiyle kitap toplatilir, yasaklanir. Ancak benim kanaatim
iktidarin romandan duydugu asil rahatsizligin, eserde gecen yukaridaki gibi
kisimlarin vuruculugu oldugu yoniinde. Nitekim 1950’lerin ortalarinda, Anadolu’nun
pek de iicra sayillamayacak bir kisminda gegcen romanda biitiin karakterlerin
(aralarindaki husumet ya da kdy i¢indeki konumlari ne olursa olsun) devletten en
biiyiik beklentileri, devletin kendilerinden uzak olmasidir. Gerek yeni rejime
baglilig1 artirma, gerekse de devletin niifuzunu Anadolu’nun i¢lerine yayma
cabasinin amacina ulasamadigi aciktir. Bu anlamda devlet-vatandas iliskisi de, bir
ulus-devlet yaratma gayretindeki Tiirkiye nin beklentilerinin ¢ok uzagindadir. Aslina
bakilirsa, cumhuriyetin ilaninin {izerinden 30 kiisur y1l gegcmis olmasina karsin halkin
devletle karsilagtig1 iki temel alan vergi ve askerlik hizmetiyle siirli kalmay1
stirdiirmiistiir. Her iki durum da halkin zararina oldugundan kdye bir devlet
temsilcisinin gelmesi ancak endise edilecek bir seydir. Bir zararinin dokunmayacagi
umulsa bile, bu hiikiimet memurunun karsilanmasi i¢in yapilacak masraf ve
kaybedilecek zaman bile koyliiler i¢in can sikicidir. Bu ylizden Muhtar kdy yolunun
yapilmasini istemez, kdylin merkeze nispeten uzak olan konumuna sevinir. Bir bagka
deyisle, koylii kendisini ne milletin efendisi gibi hisseder ne de devlete bakisi
yiizyillar 6ncesiyle kiyasla yeni bir anlam kazanir. Devlet bir yiiktiir, devletin
koyliiye yiizlinii gosterdigi her an ya onu savasa gotiirmek ya da yil boyu

iirettiklerinin 6nemli bir kismin1 hi¢bir karsilik vermeden almak iizeredir. Mahmut
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Makal’in da Bizim Koy’de sikga dile getirdigi bu duyguyu Baykurt’un da romaninda
dillendirmesi, bize Enstitii mezunu bu romancilarin tek parti doneminde kurulan ve
DP iktidarinda da devam eden koycii soyleme gayet mesafeli durduklarini gosterir.
Ustelik Baykurt’a gore bu alg1 tek yonlii de degildir. Halk devletten
hosnutsuz oldugu kadar, devlet de halkindan hoslanmamaktadir. Nitekim Irazca’nin
yolunu kesip adalet istedigi kaymakam koye girip kendisini bekleyen kalabalig
gordiiglinde, Irazca’nin anlattiklariyla sarsilmis halde ve biitiin idealistligiyle $6yle
diistiniir:
Kaymakam siirdii agir agir. Derin derin bakti kdyliilere. Dizilmisler. El
koyunlar1 gibi. Cagirdigin yere giden. Kos dedigin zaman kosan. Ol dedigin
zaman Olen. Durumlar dil ile anlatilamayan... Eski piiskii giysiler i¢inde,
perisan... Pagavralara biirlinmiis... Yiizyillik cileler i¢inde yitmis! Susuz kor
kuyulara donmiis 1s1ksiz gozler... Ne demekte, ne sdylemekte, ne anlatmakta
oldugu belirsiz, anlamu yitik, hatta anlamsiz, kacak gozler!.. Yanmis, yunup
yikanmamis yiizler... Kavlamis... Adama kinli kinli bakan, “Sen diisiirdiin

beni bu hallere!.. Senin anani, dinini!.. Karini, kitabini!.. Siilaleni,
messebini!..” diyen, kara, ¢ilkara, calkara adamlar... Adamlarin gozleri... (s.

192)

Unutulmamalidir ki Baykurt’un romaninda tasvir ettigi bu kaymakam, ayn1
zamanda romanda adaletine gilivenilen (hi¢ degilse Irazca tarafindan ve biraz da
bagska secenegi kalmadigi i¢in) ve devleti temsil ettigi halde olumlanan yegane
karakterdir. Buna karsin, o da koyliilerle bir araya geldiginde biitiin iyi niyetine
ragmen Oniinde dikilen gozlere baktiginda milletin efendilerini degil, yeterince iyi
bakilamamis devletin tebaasini goriir. Baykurt’un bu ilk romaninda devlet-millet
iliskisindeki adaletsizlikten epeyce rahatsiz oldugu agiktir. Bir anlamda haksizliga
ugratildigini, verilen sozlerin tutulmadigini, kdyliiden hep talep eden, ama koyliiniin
ihtiyaglarin1 gérmezden gelen devletin ve onun kibrinin, tepeden bakma
aligkanliginin farkindadir. Kald1 ki kaymakama derdini acan Irazca yiiregini biraz da

olsa sogutup gecici bir zafer kazansa da, kaymakam makamina geri doniip kdyii
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kendi kaderine terk ettiinde, eski diizenin degismeden kalacagi, hatta devletin
niifuzunun kdye ulagmasi geciktik¢e daha da kemiklesecegi hissedilmektedir. Yine
de Yilanlarin Ocii’niin ana mesaj1 daha 6nce de belirttigim gibi, ne bu karsithgmn
altinin ¢izilmesi ne de gelirdeki, yatirimdaki, dagitimdaki adaletsizligin ortadan
kalkmasi i¢in ¢éziimler iiretilmesidir. Baykurt heniiz kariyerinin bagindayken,
yetistigi, bir parcast oldugu ve simdi yeniden bir baska nazarla taradigi kdyiin
gercegini, tipk1 Makal’in Bizim Ké)’de yapmay1 denedigi gibi yalnizca kayit altina
almaya calisir. Elestirinin hedefi, keskinligi ve isaret edilen kurtulus yolu ise sonraki
yillarda giderek daha belirgin hale gelecektir.

Yilanlarin Ocii’nden yalnizca iki y1l sonra, 1961°de yayimlanan {iglemenin
ikinci kitab1 frazca 'nin Dirligi’nde hem ilk kitapta olmayan kimi konular igerikte
biiylik bir yer sahibi olur hem de siyasi elestirilerin tonu ve muhatabinda ciddi
degisikliler gozlenir. 27 Mayis 1960°taki darbeden sonra yazdigi bu romanda Fakir
Baykurt, tipki ilk romanda oldugu gibi, paratext olarak da diisiinebilecegimiz bir
tamtimla ise baslar. Yilanlarin Ocii’'nde alelade, hatta kendi topraklarmnin sahibi
olduklar1 i¢cin mutlulukla bakilan Karatag kdyliniin taniminda farklilagmalar gozlenir:
“[Karatag] Kirk bin kdyiin i¢inde giizellikte, yoksullukta, gecimsizlikte birinci . . .
Necip Bey, 1950’lere kadar Karatas’in evini, damini, atini, itini, suyunu, sudan uslu
halkini tepe tepe kullandi. Sonra kentlerde, biiyiik kentlerde daha biiyiik ¢ikarlarin
ucunu gordi” (2010a, s. 1). Romanin gectigi mekan, artik hem fakirlik hem de
agalikla beli ¢oktan biikiilmiis bir koye donmiistiir. Kara Bayram da, Yilanlarin
Ocii’ndeki gibi mal varligi sayilip dokiilen, umutla gelecege bakan bir kéylii degil,
“Karatas’in yoksullarindandi. Eller onar binlik alirken o ii¢ binlik alabildi,” (s. 1)
bi¢ciminde tanimlanir ve bdylece yeni bir toplumsal statii kazanarak, bir anlamda

ezen-ezilen ikiliginde ona yeni bir rol bigilir. Yilanlarin Ocii’nde iistii kapali bicimde
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elestirilen DP bu kez daha agir bicimde suclanir. Ornegin, yaklasan se¢imlerde
muhaliflerin oy vermesini engelleme talimati alan Muhtar, karisiyla konuyu
tartisirken sunlari soyler:

Simdi niifus defterini gotiirlip vermekten gayem, biitlin aykir diirziileri liste

dis1 yapacaklar . . . Hokiimetin kolundan olmayan diirziilerin ne isi var

secimde sandikta? . . . Hem canim, bunlarin verdigi oydan ne anlagilir? Cahil
hepsi! Diyeceksin ki, sen de cahilsin. Evet, cahilim ama aklim var. Hokiimeti

destekliyorum. Amerikanlardan yana demokratcilik ediyorum. (2010a, ss. 82-

83)

Romanin yazilis zamaniyla anlati zamani arasindaki mesafe her ne kadar tipki
Yilanlarin Ocii’ndeki gibi fazla acik olmasa da, bir devam romani olan Irazca 'nin
Driligi’nde ilk kitaptakine kiyasla ¢ok daha sert bir elestiri gézlemlenir. Bunda hig
stiphesiz eserin DP iktidarin 1960’taki askeri darbeyle nihayete erdirilmesinden
hemen sonra yazilmasinin pay1 biiyiiktiir, ayrica Baykurt’un ilk romaninin ardindan
sorusturmalara ugramasi, hakkinda davalar agilmasi gibi etkenlerin de artik
lagvedilmis durumdaki DP’ye ve 1950’ler boyunca siiren iktidar1 sirasindaki
uygulamalara daha sert tepkiler vermesine neden oldugu diisiiniilebilir. Yukaridaki
alintida da DP yalnizca “demokrat¢ilik” yapan bir cogunluk tahakkiimiine degil,
se¢imlere miidahale eden, devletin biitiin kadrolarinda (asker, adalet, memur, miilki
amir vd.) yozlagsmaya sebep olmus ve “Amerikanlarla” kol kola bir hiikiimete
dontigtir. Kitapta CHP de, 6zellikle vergiler baglaminda elestirilir ama, Muhtar
sonunda CHP’li olduklar i¢in se¢im listesinden silmeye niyetlendigi kisilerce (bu
sebeple degil, tamamen koy i¢indeki tutumundan dolayi; ¢linkii digerleri de koyiin
ileri gelenlerindendir) epeyce doviiliir. 27 Mayis’a giden siire¢ ve sonrasinda

CHP’nin iistlendigi rol hesaba katildiginda, romanin ikinci cildinin politik

oOrlintlisiiniin donemin siyasi gelismelerinden oldukca etkilendigini sdylemek
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miimkiindiir. Zira Baykurt’un simgesel de olsa muzaffer CHP’lilere yer verdigi tek
romanin da Irazca 'min Dirligi oldugu sdylenebilir.*®

Yine de bu Baykurt’un biitiin bir tek parti donemini kdyliiniin géziinde
temize ¢ektigi anlamini tasimaz. Yilanlarin Ocii gibi Irazca 'min Dirligi’nde de
Irazca’nin (ki ilk kitapta yakaladig1 s6hretle ikinci kitaba adin1 da vererek bagrole
cikmistir) cumhuriyetin ilk yillarinda ¢ektigi sikintilart hatirladig: kisimlar, devlete
doniik elestirinin ve duyulan giivensizligin siirdiigiinii gosterir. Ornegin, “Nedir bu
cektiklerimiz bre Kocaman Pabuclu Allah’1im?” diye baslayan uzun bir muhasebe
sirasinda, Irazca “hiikiimeti” kastederek i¢inden sunlar1 gecirir: “Osiir yazardi serseri.
Bir mut bugdaydan iki kile alacak. Yirmiye iki demekti. Gok govertinin de Gsiirii
vardi. Yirmiye dort alirdi. Cift dsiir denirdi . . . Eski giinler gitsin, gelmesin. Yeni
giinler de batsin, ¢cikmasin. Eteri gitti, beteri geldi. Ankara’nin 6siirli padisahinkini
aratmadi” (2010a, s. 65).

Irazca’da somutlagan bu goriis, esasen, yukarida da belirttigim gibi geride
birakilan ytizyillardan kalan bir devlet algisini1 simgeler. Devletin ya da onun
temsilcilerinin halkla kurdugu iliski vergi ve askerlik hizmetiyle sinirlanmigtir. Bu
acidan da yonetimin ya da rejimin ad1 veya seklinin 6zel bir anlami olabilmesi igin
bu iliskide bir degisiklik gdzlenmesi beklenir. Dolayisiyla saltanatla, mesrutiyetle,
derebeylik ya da cumhuriyetle yonetilmek; savasa cihat, ganimet, bagimsizlik ya da
gaza i¢in ¢agirilmak; vergiyi muhassila, lorda, krala ya da vergi memuruna 6demek
arasinda biiyiik halk kitlelerinin goziinde bir fark yoktur. Rejimle duygusal bir bag
kurulmadiktan, yonetim big¢imi halkin yasaminda bir doniisiim gergeklestirmedikten

ve daha 6nemlisi halk iktidara ortak edilmedikten sonra degisim yalnizca kagit

#* Romanin devam eden kisimlarinda DPyi simgeleyen Muhtar’in kaybeder gériindiigii giiciinii yavas
yavas yeniden kazanmasi ve sonunda eskisinden de daha gii¢lii bir konuma gelmesiyse, Baykurt’un
sag siyasetin belirledigi Tiirkiye gercegini gayet iyi kavramig oldugunu gosterdigi gibi, kanimca,
bugiin de etkisini hissettigimiz anlamli ve kitlesellegsmis bir sol alternatifin kok salmadig tespitini de
igerir.
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izerinde kalacak, 1950’lerde yasayan Irazca gibi bir Tiirkiye koyliisii i¢in yasam
ylizyillar 6ncesiyle hemen hemen ayni dongiide siirecektir.

Irazca’min Dirligi’nde deginmek istedigim son mesele, Baykurt’un ilk
romaninda herhangi bir 6neride bulunmadig1 ¢dziim yollariyla ilgili. Oncelikle bu
roman boyunca Kara Bayram’in ilk kitapta ad1 bile gegmeyen “okul”dan sik sik s6z
ettigini gortiriiz. Kara Bayram, ilk kitabin aksine /razca 'min Dirligi’nde bir anda
cocuklarini okula géndermenin hayaliyle yanmaya baslar. Kitabin ¢esitli sayfalarinda
(6rnegin, “Yakin yerlerde okul olmali, déllerin hepsini okutmali. K8y yeri irezillik!
Kizdir oglandir demeyip hepsini okutmali, kurtarmali irezillikten™ s. 120) bu niyet ve
koyde okulun olmamasi, buna karsin ¢ocuklarin mutlaka okumasi gerektigi fikri
uzun uzun anlatilir. Dolayistyla, Yilanlarin Ocii’nde Karatas kdyiindeki varligindan
ya da yoklugundan bile haberdar olmadigimiz okul, bu romanda birdenbire biiyiik bir
eksiklik olarak ortaya ¢ikar. Zaten romanin sonlarina dogru, artik kdyde kendisine
bir gelecek kalmadigini, hem askerin hem savcinin hem de biitiin hak arama
yollarinin DP’nin ve kdyde onun temsilcisi konumundaki Haceli ile Muhtar’in elinde
oldugunu anlayan Kara Bayram sehre go¢meye karar verir. Gii¢ bela yetistirildigi
sehirdeki hastanede tanistig1 kendi gibi aslen kdylii olan bir hastabakicinin tesviki ve
“solcu” oldugu vurgulanan bir bagshekimin is verme soziiyle de, romanin sonunda,
cocuklarini okula gondermek hayaliyle Burdur merkezine tasinir. Kendisi i¢in
beklentisi aslinda oldukga sinirhdir, yedigi dayaktan sonra kaldirildig1 hastanede bir
temizlik iscisi olmaktan 6tesini diislemez. Onu go¢ etmeye iten asil motivasyon
cocuklarini okula génderme arzusudur. Boylece Baykurt ister kdyiin iginde ister
disinda olsun, ezilmislere ¢ikis kapisi olarak okumay1 tesvik eder. Nitekim roman da
okula baslayan ¢ocuklara baglanan umutlarla dopdolu, mutlu bir hane tasviriyle sona

erer. Ancak bu egitimin igerigi de, bir dnceki boliimde Onuncu Koy’le (2010b)
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birlikte gordiigiimiiz gibi kdyliiniin somut ihtiyaglarina hitap eden, 6gretmenden ¢ok
bir lider gibi hareket edecek, sinifi kadar koyiin sokaklarina, tarlalarina da mesai
harcamas1 beklenen, kisacas1 Koy Enstitiileri’nde uygulanan miifredati benimseyen
ogretmenlerle belirlenmistir. Dolayisiyla kdye gelen her 6gretmen de muteber
degildir. Eger 6gretmen Enstitiilerde yetismemigse, Baykurt’un romanlarinda olumlu
karakterlerden, bir an dnce kdyden kurtulmanin yollarini arayan ya da en iyi
ihtimalle sehirde 6grendiklerini kdye satmaya ugrastik¢a faydadan ¢ok zarari
dokunan tiplere doniisiirler. Bu da ¢ogu elestirmence kdy edebiyatinda hig
degismedigi iddia edilen “6gretmen” tipinin bile romanlarin yazildig1 dénemin
kosullarina gore yazarlar tarafindan yeniden yorumlandigini, siirecin diger pek ¢ok
meselede oldugu gibi siiregen degil dinamik oldugunu gosterir.

Baykurt’un Irazca 'min Dirligi’nde bir ¢6ziim Onerisi olarak degilse de bir diis
olarak yine Irazca’nin agzindan dillendirdigi su satirlarsa, bize Baykurt’un, yukarida
Makal’1n yazisinda okudugumuz “Koylimii bir siif kavgasina yem diye kullanamam
... nemize lazim bizim diinyay1 diizeltmeye kalkmak” bi¢cimindeki goriislerinden
1960’larin basindan itibaren yavas yavas uzaklastigini, artik meseleyi sadece bir kdy
gercekligini yansitma cabasi olarak kavramadigini, sorunun daha genis ve temelde
oldugu fikrini benimsedigini gostermesi agisindan dikkate degerdir:

[Irazca] Giiliim balim bir koy diisiiniiyor . . . Ekmekler sicacik. Elmalar kiitiir

kiitiir. Elmalar her kdye yetiyor . . . Kinsiz, gamsiz, giimansiz, delice

bayramlar oluyor her yil. Varsillar, yoksullari ezmiyor, ezemiyor. Yoksulluk
varsillik diye bir sey yok. Kdyde kimsesizleri bogmuyorlar. Kimsesizlik diye
bir sey yok. Ayn1 Karatas giinesinin altinda, insanlar, kor topal, yesil gozlii,
kara gozIii, hepsi birbirinin kimsesi. Herkes birbirinin elinden tutuyor.

Koyler, tarlalar herkesin hem de herkese yetiyor. Diinya herkese yetiyor.

Senlik benlik kalmamus! . . . Isler imece . . . Diinya boyle bir diis. Bir masal
bazen bdyle... (2010a, ss. 193-104)
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Irazca’nin hayal ettigi diinya hemen fark edildigi gibi epeyce sosyalizm
imgesi igerir. Yoksulluk ve zenginligin olmadig1, sinifsiz bir topluluk diisler. Islerin
birlikte yapildigy, iiretilenin esit paylasildigi boylece de mutsuzlugun ortadan kalktigi
bir diistiir. Elbette kurulan hayal benim vehmettigim ideolojik vurguyu agik¢a
dillendirmez, ancak bu kadar1 bile Baykurt’un diinya goriisiiniin sekillenisi hakkinda
ve gidecegi yone dair ciddi emareler barindirir. Bu ilerleyisin vardigi en yiiksek
noktalardan biriyse, liclemenin son kitabi olan Kara Ahmet Destani’dir.

1977 yilinda yayimlanan iiclemenin son kitab1 Kara Ahmet Destani, hem
icerik hem sdylem hem de konunun islenisi bakimindan ilk iki kitaptan radikal
bi¢cimde farklilasir. Baykurt’un romanlarinda sik¢a kullandig giris yazisinda, bu kez,

ilk iki romanda gérmedigimiz bir bakis ve dille karsilasiriz:

Kurul tiyesi Haceli, Asagi Mahalle’nin batagindan kurtulayim diye koy icine,

Kara Bayram’in evinin 6niine ev yapacak oldu. Arkasinda Koca Dumlu gibi

bir destegi var: Muhtar! Muhtar’in arkasinda parti. Karakol da ellerinde! Kara

Bayram’sa kimsesiz . . . Partiden diizenli destek geliyor. Marshall Plani’ndan

bir de traktor verip iyice giiclendirdiler Muhtar’1. (2006, s. 1)

Bu satirlar daha romanin baginda, okuyacagimiz kitabin bir ezen-ezilen
karsitligt izerinden kurulacagini haber verir gibidir. Romanin ilk yarisindaki anlatt
zamant hala 1950’lerin sonunu ¢ercevelese de, bu kez yazilis zamani ¢ok daha
belirleyici bir rol iistlenir. Bu da yazilma zamani metne sizdikea, ilk iki romanda
rastlamadigimiz oranda ve tarzda kimi siyasi ¢6ziimleme ve yorumlarla
karsilasmamiza neden olur. Oncelikle, ilk iki romanda hi¢ anilmayan Marshall Plan
bu kez DP ve kdydeki temsilcisi Muhtar’in Kara Bayram ve ailesini, dolayisiyla fakir

koyliiyli daha da ezmek i¢in kullanilan bir yontem, etkinlik alani olarak karsimiza

cikar. Ayrica 1970’lerin sonuna gelindiginde artik Baykurt un roman ve edebiyat
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anlayisinin 6nceki yirmi yila kiyasla biiyilik oranda degistigini, daha Marksist ve
toplumcu gercekei bir edebiyat anlayisina yaklastigini da fark ederiz.

Serinin bu son romaninin agilisinda Kara Bayram ailesinin Karatas kdyiinii
terk edip Burdur’a tagindiklarin1 ve ¢ocuklarin Bayram’in siirekli diisiinii kurdugu
okula yazildiklarin1 okuruz. Yine de, okula bir kiz ve bir erkek cocuk baslamasina
ragmen, beklentiler yalnizca erkek cocuk Ahmet’e dairdir. Baykurt’un
edebiyatindaki ilging yonlerden biri, biitiin iddiali, hatta zaman zaman
gercekiistiilesen tahayyiillerine karsin (Onuncu Koy iin sonundaki beyin oyan kuslar
sahnesinde oldugu gibi) kadinlara bigilen roliin ev disina neredeyse hig
cikmamasidir. En devrimei sdylemlerin ortasinda bile kadinlardan beklenen yegane
ozellikler sabirli, giiclii ve sadik olmalaridir. Bu baglamda, az 6nce kismen
alintiladigim giris yazisinin devaminda Ahmet’le ilgili su ifadeler bulunur:
“Irazca’nin torunu Kara Ahmet sehirdeki okulda giin giin aydinlhiga ¢ikiyor. Kokiiniin
iistiinde giir bir umut gibi biiyiliyor. Savagim’1 o siirdiirecek; baska anlamda, baska
boyutlarda” (s. 2). Bdylece daha romanin basinda anlariz ki, tarima dayali hiyerarsik
diizen artik bozulmustur. Kara Bayram annesi Irazca’ya hayatinda ilk kez kars1 gelip
sehre gdemiis, oglu Ahmet de bir “savasim™ bagka tiirlii yiiriitmek {izere
kusanmaktadir. Romanin ikinci yarisinda bu “baska boyut”un, Tiirkiye solunun
70’lerdeki hareketli doneminde (kitap, dnceki iki cildin aksine uzun yillar1 kapsayan
bir anlat1 zamanina sahiptir ve esasen klasik anlamda bir kéy romanindan ¢ok son
kismiyla bir Bildungsroman’1 andirir) Ahmet’in kendine bir yon ¢izme arayisi
oldugunu gériiriiz. Ustelik Ahmet egitim yoluyla bir bakima kdyde higbir zaman elde
edemeyecegi basrolii de boylece eline gecirmis olur. Geleneksel toplumsal yap1
dagilmus, sehre ilk ayak uyduran ve “yasli bilge’nin ya da genel anlamda

“deneyim”in iktidarini sarsip dagitan Ahmet olmustur. Yine de roman, sayfalar
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ilerledikge, giriste hissettirdiginden ¢ok daha sert bir siyasi metne doniistir.
Yilanlarin Ocii’yle bir anlamda kdy romanini inga eden Baykurt, {iclemenin son
kitabt Kara Ahmet Destani’yla da sanki kdy romaninin dogal sinirlarina ulasildigini,
bu edebiyatin daha fazla siirdiiriilmesinin imkansizligin1 ya da daha dogrusu
eklemlenmek istedigi toplumcu gercekei edebiyatin arglimanlarini anlatir gibidir.
Ornegin, Ahmet ortaokulda ddev olarak bir siir yazar ve dgretmenine gétiiriir.
Solcu ve devrimei oldugunu bildigimiz 6gretmen (artik sehirdeki makbul egitimciler
bu sinifa dahildir) okudugu siirden hi¢ hoslanmaz ve Ahmet’e uzun uzun sitem edip
siirin nasil olmasi gerektigi konusunda 6giitler verir. Sozlerinin en ilging
kisimlarindan biri sOyledir: “Bildigime gore sen bir kdylii cocugusun. Ama epeydir
ailenle birlikte sehirde oturuyorsun. Baban annen saglik emekgisi olarak hastanede
calistyorlar. Senin gibi bir emek¢i ¢ocugu, nasil olur da emekgilerin, kdyliilerin
hicbir sorununa deginmeden, kendi yasamina hi¢ bakmadan, havadan civadan siirler
yazar?” (s. 172). Boylece Baykurt’un da edebiyata artik kdy hayatin1 kayit altina
almak ve sorunlar1 tartigmaktan daha farkl bir anlam yiikledigini gérmiis oluruz.
Sorun artik bir sinif sorunudur ve emekgilerin sikintilarini dile getirmeyen, bu
miicadelede etkin bir rol iistlenmeyen edebiyat gecersizlesir. Bu ayn1 zamanda
1970’lerin hakim kiiltlir diinyasiyla, toplumcu gergekci edebiyatla bir ortaklagsma
cabasidir. Nitekim Ahmet, 6gretmeninin sézlerinden ve onun salik verdigi Sabahattin
Ali, Nazim Hikmet, Yasar Kemal gibi simge isimlerin kitaplarindan ¢ok etkilenir ve
onlara dykiinerek siirler yazmaya baglar. Bu, Ahmet i¢in aydinlanmanin basladig:
anlardan biridir. Zaten ¢ok gegmeden onun da kafasinda artik tanimli bir sair-yazar
resmi olusur ve hayatina bu bakis yon vermeye baslar. Okulda arkadaslariyla birlikte
“Yeni Isik” adinda bir duvar gazetesi ¢ikarir ve burada koyliiniin sorunlarini dile

getiren kisa yazilar, siirler, resimler yayimlar. Elbette hemen 6nce okuldaki sagct
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ogrenciler, ardindan da 6gretmenler, okul miidiirii, polis ve savci olayin iizerine atlar
ve ¢ocuklar apar topar gdzaltina alinip sorgulanmaya baslar. Arkadaslariyla nezarette
sorgulanmay1 beklerken, romanda ¢ok sik yer verilen i¢ muhasebe anlarindan
birinde, Ahmet aklindan sdyle gegirir:

Onlar yasatmak istedik¢e halk yikmak i¢in ¢alisacak. Bu bir savasimdir.

Ozanlar bu savagimda halka yol gdsterecek. Yazarlar, basin, hizlandiracak

savagimi. Ozanlar, yazarlar ve basin olmadi m1 halkin dili yok demektir. En

biiylik arzum gazeteci ¢ikmak biiyiiylince! Babam tutturuyor miihendis ¢ik!

Gazeteci ¢ikip halkin gergeklerini dile getirmek istiyorum... (s. 195)

Artik Ahmet’in kafasinda yalnizca edebiyatin degil, edebiyat¢inin da islevi
somutlasir. Onun agzindan okudugumuz bu diisiincelerse esasen hakim toplumcu
gercekei edebiyatin ortak sanat anlayisini dile getirir. Tekrara diismek pahasina
burada yeniden vurgulanmasi gereken noktaysa, Baykurt’un i¢ degisiminin bir
sonucu olarak da yorumlayabilecegimiz bu tezli edebiyat bakis agisinin romanlarda
kendine yer bulabilmesi i¢in karakterlerin kdyden uzaklasip sehre gelmek zorunda
oluslar1 ve klasik kdy romanlarinda toplulugun yasli, 6nde gelen veya deneyimli
bireylerince dile getirilen meselelerin, artik Ahmet gibi evin en kiigiik ve bu ylizden
de sehrin ger¢egini en hizli kavrayip en ¢abuk uyum saglayarak miicadeleye dahil
olabilecek kahramanlarin géziinden anlatilmasidir. Elbette Baykurt bu sonuca hemen
varmaz, 60’larin sonuyla 70’lerin baginda yazdigi kimi romanlarinda bu misyonu
aliskin oldugumuz karakterlere de yiliklemeyi ve mekani kdyle sinirli tutmay1 dener;
ancak hem dil hem de inandiricilik agisindan Baykurt’un eserleri bu arayislarda ciddi
yaralar alacaktir. Baykurt’un bu doniisiimiinde hig siiphesiz Tiirkiye’de 70’lerde
hizlanan i¢ gogiin ve koyliiliiglin ¢oziilmesinin de etkisi vardir. Bir agidan yazar
hikayesini anlattig1 insanlarin pesinden sehre dogru ilerlemistir de denebilir. Ancak

bence en az bunun kadar 6nemli bir baska gerek¢e, Baykurt’un Marksist diinya
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goriigiinii giderek daha giiclii bicimde savunmaya baslamasidir. Zira Marx’1n,
aralarinda yalnizca yerel bir bag bulundugu i¢in, yani ortak ¢ikarlar1 disinda
birlestirici bir giice sahip olmadiklarindan sinif sayilamayacaklarini 6ne siiren
koyliiler hakkindaki fikirleri ve ancak siyasi bir 6rgilitlenmeyle sinifin olusabilecegi
goriisti, Baykurt’u da etkilemis olmalidir.*’ Yazar, ¢evresinde olup biten siyasi
catigmay1 ve bunlar karsisindaki tutumunu koytiin sinirlarinda, bir bagka deyisle
koylin soylemsel imkanlariyla anlatamadikga karakterlerini sehrin caddelerine,
iiniversite kantinlerine, gosterilere, grevlere, sendika ve boykotlara sokmus, boylece
eksikligini hissettigi toplumcu gergekei edebiyatin alisildik dekorlarindan
faydalanmaya baglamistir.

Nitekim Baykurt bu biiyiik yeni alanin imkanlarini daha romanin hemen
basinda olabildigince kullanacagi duygusunu okuyucuda uyandirir. Okuyucu, ilk
sayfalardan itibaren yogun ve kitap boyunca giderek sertlesecek bir sagci-solcu
ikiligiyle/catismasiyla karsilasir. Ornegin, Kara Bayram’a devamli oglunu Imam
Hatip okuluna gondermesini telkin eden Dagdurakli Hilmi, Nurcularin kdytindendir
ve Bayram’in ¢alistig1 hastanenin “namaz ¢avusu”dur. Kimin namaz kilip
kilmadigin kontrol eder (s. 4). Kara Bayram’1 hastaneye aldiran bagshekim Ahmet
Bey ise solcu oldugu gerekgesiyle, karsit goriistekiler tarafindan
“etkisizlestirilmistir” (s. 5). Dagdurakli Hilmi Bayram’a “Atatiirk’tli, Halk
Firkast’ydi, Ismet’ti, cok gevsettiler diniyeyi,” seklinde siyasi tarih analizleri yapar,
onu kendi saflarina ¢ekmeye ugrasir (s. 7). Ilging olan Bayram’mn ilk iki romanda
dinle herhangi bir ilgisi olmamasina, hatta camiye gittiginde olduk¢a olumsuz bir
tavir takinmasina karsin bu son romanda bir anda muhafazakar egilimler

gostermesidir. Yazilis zamaninin anlati zamanina sizmasinin belirgin bigimde

*" Bu noktada, koy edebiyatina toplumcu gergekgi cepheden gelen en biiyiik elestirilerden birinin
kdoyliilerin devrime katki veremeyecekleri, ¢iinkii bir sinif olmadiklari, dolayisiyla bu edebiyatin
islevsiz oldugu bi¢iminde dillendirildigini hatirlamak gerekir.
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hissedildigi noktalardan biri de budur. Nitekim, artik iyice “sagc1” egilimlere sahip
olan Bayram, kendisine diklenen oglu Ahmet hakkinda “Hep o solcu 6gretmenler
degil mi sebep? Hep onlar bulandirmiyor mu ¢ocuklarin kafasini1? Diyorlar m1 hig
namaz su, Islamlik bu!” (s. 9) diye diisiiniir, Ahmet’teki degisimler i¢in dgretmenleri
suclar. Bes y1l 6nce (anlat1 zamaninda) sadece ¢cocuklarini okutabilmek i¢in sehre
gdcmeye karar veren ve mutlu sonla nihayetlenen /razca 'nin Dirligi’nin ardindan,
artik Bayram biitlin hayallerini unutup yepyeni bir insana dontigmiistiir. Bunda,
stiphesiz, koydeki ¢atigma unsuru olan Haceli ve Muhtar artik romanin sinirlari
disinda kaldigindan, Kara Bayram’in bu kez sagcilarin saflarina katilarak Ahmet’in
“Kara Ahmet” olmasi siirecinde ¢atisma unsurunu saglayacak kisiye doniismesi
zorunlulugunun da etkisi vardir.

Bir 6nceki kisimda, genel olarak kdy romanlarinin tiimiinde dinin temsilinin
olumsuz oldugunu, en azindan kirsal bolgelerde beklenecegi denli toplum hayatinda
yeri olmadigini, adeta bir folklorik 6ge haline geldigini ve bunun da siirekli olarak
geri kalmiglikla bir arada hissettirilmeye calisildigini sdylemistim. Yilanlarin Ocii ve
Irazca’nin Dirligi bu durumun en sorunsuz orneklerini olustururken, Kara Ahmet
Destani’nda din siyasallasmis ve yazarin biitiin imkanlariyla yiiklendigi bir mesele
haline gelmistir. 1960 darbesinin birkag sene sonrasinda baslayan hikaye, 1971
darbesinin hemen oncesinde sona erer. Bu siire i¢inde Baykurt’un hayatinda da ciddi
degisiklikler olmustur. 1965 yilinda Tiirkiye Ogretmenler Sendikasi’nin (TOS)
kurulusuna katilan Baykurt, 1966 yilinda sendikanin bagkani segilir ve darbe
yillarina kadar bu gorevde kalir. Yazarin hayatindaki siyasallagsma, kacinilmaz
bigimde bu romanda da kendini gdstermistir. ilk iki romanda k&yliilerin politikayla
kurduklar tek iligki Muhtar’in demokratgilik hakkindaki sdylevleriyken, artik kdyiin

neredeyse tamaminin siyasallastigmni goriiriiz. Ornegin, Irazca’y1 gormek icin kdye
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giden Ahmet, kendi topraklarini ekip bigen Kerimoglu’yla konusur. Ilk iki romanda
hi¢ 6ne ¢ikmayan ve fikirlerini duymadigimiz Kerimoglu, aradan gecen yaklagik bes

senenin sonunda Ahmet’e, Muhtar ve siirekas1 hakkinda gayet siyasi bir ¢dziimleme

yapar:

Demokratlar giiniinde bunlara ¢alisiyordu devlet. “Milli Birlik¢iler geldi.
Koalisyonlar kuruldu; hala bunlara ¢alisiyor; yoksulun yiiziine bakan yok . . .
Uyutmak i¢in de aramiza haci hoca saliyorlar; géz agabilirsen a¢! Yani
Ahmet Efendi, senin gibi genglerin bunlar1 bellemesini bekliyoruz! Bana
sorarsan bu millet her boku biliyor bilmeye; 6nderi yok! Gelen 6nderler 6nce
kendilerine, sonra varsillara dnderlik ediyor. Milletin yoksul kesimini
diisiinen yok dayim!... (s. 65)

Ayni ziyaret sirasinda kdyle sehir arasinda tagimacilik yapan bir bagka koyli,
[zmir Fuar’nda gérdiiklerini Ahmet’e s6yle anlatir:

Mesela bizden de var epey firma. Nohut bile var sergide! Yiin, yapagi,

kolonya, sabun, maden, cevher; hepsi ya hammadde ya kivir zivir! Oteki

devletlerse, makine, motor, fen {izerine isler. Kamyon, su motoru, traktor.

Onlar iglenmis fabrika mali, biz topraktan ¢ikan, agacta biten, hayvanin

derisi, tiiyii; yani islenmemis hammadde! (s. 70)

Sayfalar ilerledik¢e, Baykurt, koyliiniin kendi gercekligi icinde konugmast
ilkesini giderek daha fazla ihlal eder. Emek, is¢i, komiinizm, savasim, hammadde vb.
terimler her sayfada okuyucunun karsisina ¢ikmaya baslar. Bu arada Baykurt
acisindan bir diger 6nemli ayrinti, yukaridaki alintida bulunabilecegi gibi, 1977
yilina gelindiginde onun da diger toplumcu gercekei yazarlar gibi, hatta genel olarak
Tiirkiye solunun ¢ogunlugu gibi, tarim toplumundan sanayi toplumuna gecilmesi
gerektigini savunmaya baglamasidir. Bu uzun ve didaktiklige dogru hizla yol alan
nasihatler, farkli kisilerce (sagc1 ya da solcu) giderek daha da politik bir igerik
kazanarak devam eder. Artik AP’yle birlikte CHP de gdzden diismiistiir. Sahneye

yeni bir aktor olarak TIP ¢ikar. Ozellikle 1965 secimlerine gidildigi sirada her
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taraftan TIP’e oy toplamaya calisan emekgilerin Kara Bayram’1 etkileme ¢abalarina
tanik olunur.

Romanin son yiiz sayfasiysa tiimiiyle bagka bir diinyay1 anlatir. Ankara’ya
iiniversite okumaya giden Ahmet, dnce kantinde farkli sol fraksiyonlara mensup
ogrencilerce karsilanir. Kantindeki her bir farkli fraksiyon uzun uzun kendi
ideolojisini anlatir. Sonra eylemler, grevler, gecekondular gezilir. Ahmet hapse atilir
ve hapiste bilinglenmesi son noktaya ulasir. Bu sirada ailesi de hizla Ahmet’in
davasina destek vermeye baglar. Kitabin son boliimiindeyse, romanin konusu ve
kurgusu tiimiiyle bir kenara birakilir ve hapisteki Ahmet’in radyodan dinledikleriyle,
roman adeta bir belgesel goriiniimii kazanir. Sayfalar siiren bu kisimdan bir 6rnek
olmasi i¢in su satirlara bakilabilir:

Saym Dinleyiciler, Istanbul’da bulunan muhabirimizin az dnce bildirdigine

gore, gosteriye katilanlar sadece devrimei egilimli DISK’e bagli is¢iler

degildir. Tutucu karakterli ve Amerika yanlis1 Tiirk-Is Konfederasyonu’na
bagl isciler de DISK’in baslattig1 eyleme katilmistir. Olaylarin, isci iist
kurulusglarint astig1 belirtiliyor.

Sayin Dinleyiciler, burasi Biikres! Tiirkiye’den aldigimiz haberleri
bildirmeye devam ediyoruz. Bugiinkii direnislere katilan fabrika ve
igyerlerinden bazilarinin adlarini veriyoruz: Arcelik, Gislaved, Grundig, EAS
Akd, Philips, Chrysler, Celik Halat, Uzel Trakor, Tiirk Kablo, Auer, Biirosan,
Aygaz, Derby . . . (ss. 395-397)

Boylece Baykurt romanini is¢i ve 6grenci hareketinin en yliksekte oldugu
giinlerde sonlandirir. Sahidi oldugu ve yaklasan 12 Mart’taki darbeden s6z etmemesi,
biiyiik olasilikla heniliz romani yazarken bilmedigi 12 Eyliil 1980°deki darbenin
oncesinde yeniden hareketlenen is¢i ve 6grenci eylemlerini desteklemek, onlara
moral kazandirmaktir. Ote yandan, 1977 yilinda yazilmis bu roman, iiclemenin ilk iki
romanindan dramatik bicimde ayrilmis, hem romanin konusu hem de meseleleri ele

alis bicimi degismistir. Bunu, Baykurt’un romanciligindaki doniigiimiin bir yansimast

olarak degerlendirmenin yani sira, Tiirkiye’nin siyasi tarihinde yasananlarin bir
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sonucu olarak da okumak miimkiindiir. Béylece, bu kisimda i¢ siyaset iizerinden
degerlendirilen kdy romanlarinin giderek toplumcu gercekgi bir ¢ehre kazanmasi
stirecini, son olarak dis siyaset iizerinden degerlendirerek kdy roman tiiriiniin neden

ve nasil yok olmak zorunda kaldigina bakabiliriz.

5.4.2 D1s mihraklar

Defol git benim yurdumdan
Amerika katil katil
Yillardwr bizi bitirdin
Amerika katil katil
Asik Mahzuni Serif’in bugiin en bilinen eserlerinden olmasa da, déneminde
oldukea ilgi goren plaklarindan biri de 1974 yilinda once Tiirkofon Tiirkiye’den
cikan, bir sene sonra da Sah Plak tarafindan yeniden yayimlanan 45°1igi “Katil
Amerika”dir. Sarki daha sonra kendine Mahzuni’nin bir kasetinde de yer bulur;
uyandirdigi ilgi de oldukea giiglii olmalidir ki, “Katil Amerika” s6z konusu kasete
“Simifsiz Okul”la birlikte adin1 da verir (www.diskotek.info). 1970’ler pek ¢ok baska
seyle birlikte, 6rnegin Nurdan Giirbilek’in (2004) “Ben de Isterem” (ss. 11-25) adli
denemesinde soz ettigi gibi Orhan Gencabay’la birlikte popiilerlesen arabeskin ya da
ony1lin ikinci yarisinda ayyuka ¢ikan seks filmleri furyasinin da yiikselisine taniklik
edilen yillardir. Sol siyaset de 1970’lerde giderek giiclenen bir anti-emperyalist
sOylemin, bir baska deyisle Amerika karsitliginin merkezi haline gelir. Donemin
ruhunu belirleyen bu politik atmosfer, diger mecralarla birlikte elbette miizikte de
kendine bir karsilik bulur. Mahzuni Serif diskografisinin baglangicina bakildiginda,

60’larin ikinci yarisina denk diisen ilk 45°liklerinde yer alan eserlerin hemen hepsine

kdy/tagra hayatini konu edildigi, bir anlamda tiirkii geleneginin igerik ve ezgi
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acisindan stirdiirtildiigii goriiliir. Aradan gecen on yilin sonundaysa, eserlerini
60’larmn koy gercekligine dayandiran pek ¢ok sanatci gibi Asik Mahzuni Serif de
daha sehirli, daha politik ve daha didaktik bir iislup gelistirmistir.*® Baslarken epigraf
olarak alintiladigim “Katil Amerika” adli sarkisinin sozleri de bu doniisiimiin en
karakteristik anlarindan birine isaret eder: “Defol git benim yurdumdan / Amerika
katil katil”.

Dolayistyla kdy romanlarina ayrilmis bir tartismada baglangigta yadirgatic
gibi goziikse de, “Amerika” baslig1 bu romanlarin 70’lerde iyice belirginlesen politik
tutumunu anlamak ve bu edebiyatin gec¢irdigi doniisiimii agiklamak i¢in yararli bir
cikis noktasi olabilir. Bu tespit ayn1 zamanda kdy romaninin daha nce “i¢ siyaset”
baglaminda incelemeyi denedigim toplumcu gergekg¢i edebiyata eklemlenme ve
kendi yapisal 6zelliklerini degistirme iddiamin, “Amerika” baglaminda saglamasini
yapmay1 da imkéanl hale getirebilir. Nitekim Baykurt’un Amerikan karsithigi, bu
donemde yazdig1 romanlarin hemen hepsinde az-¢ok asikar olsa da, Amerikan
Sargisi ve Keklik romanlarinin, denilebilir ki, biitiin kurgusu anti-Amerikanci bir
sdylemle cizilmistir. Ilging ve incelemeye deger bir baska noktaysa, kendini sonuna
kadar bir kdy romancisi olarak tanimlayan ve bir bakima bu edebiyatin kurucusu ve
sOzciisii de olan Baykurt’un, kendine mekan olarak kdyii segen eserlerinde
Amerikalilar1 ve Amerikan karsithigini isleme gayreti ve bunu biitiin ¢eligkilerine
karsin siirdiirmekteki 1srardir. Buna karsin Baykurt’un s6z konusu romanlarindaki
Amerika etkisine ya da algisina gegmeden once Baykurt’un 60’larin basindaki
Amerika seyahatine ve orada edindigi izlenimleri dile getirdigi anilarina bakmanin

faydali olacagini diistiniiyorum.

* Aslinda 1970’lerin basindan itibaren ¢ikardigi 45°liklerde de bunun emarelerini gormek
miimkiindiir, s6zgelimi 12 Mart sonrasinda kurulan “partileriistii” hiikiimetin bagbakani Nihat Erim’e
yazdig1 “erim erim eriyesin / siirlim siiriin siiriinesin” nakaratli sarkisi dolayisiyla yargilanmis ve 10,5
ay cezaya ¢arptirilmistir — belirtmek gerekir ki bu karar Nihat Erim’in sikayetci olmamasina ve
Mahzuni’nin lehinde ifade vermesine karsin alinmistir (www.mahzuniserif.com).
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Baykurt 1962 yilinda Milli Egitim Bakanlig: tarafindan “Goéze Kulaga Hitap
Eden Ders Araglar1 ve Yetiskinler i¢in Yazma” konularinda uzmanlasmak iizere
Amerika’ya gonderilir. Oncesinde Ankara’da sekiz aylik bir Ingilizce kursuna devam
eder ve ardindan Indiana Universitesi’nde sdz konusu alanlarda egitim almak iizere
cogu “liglincii diinya” tilkeleri olarak tanimlanan bolgelerden gelen egitimcilerle
bulusur (2002, ss. 9-60). Ancak belirtmek gerekir ki, yazarin bu yolculuga ¢ikisi o
denli kolay olmaz. Baykurt, yasadiklarin1 anlattig1 8 ciltlik hatiralarinin Amerika
giinleriyle ilgili kisitmlarinda pasaportu alabilmek i¢in ¢ektigi sikintilardan ve dniine
serilen Ortiilii engellerden bahseder. Baykurt’un araya tanidiklar1 sokarak ¢6zdiigii bu
biirokratik sorunlar, elbette, 6zellikle de 60’larin gorece 6zgiir olduguna inanilan
politik atmosferinde bile “sakincali” kabul edildigine delil sayilabilir. Ancak benim
bu seyahatle ilgili lizerinde durmak istedigim oncelikli meselelerden biri, bir kdy
romancisinin ilk kez gittigi Amerika’da dikkatini ¢eken, goziine ¢arpan ve ¢ok cesitli
secenekler arasinda yapmay1 yeglediklerinin icerigi olacak. Zira Baykurt her ne
kadar o giin itibariyle yedi kitab1 olan ve hizla popiilerlesen bir edebiyatg1 olsa da,
hala hayatin1 Ankara’ya bagl kdy okullarinda miifettislik yaparak gecirmektedir ve
biiyiik sehirlerden daha ¢ok kendini bu kdylerde rahat hissettigini yazar. Ustelik bu
gorevin yazdigi kitaplarin hammaddesini olusturmak ve yazmak i¢in ihtiya¢ duydugu
vakti vermek gibi artilar1 da vardir. Dolayistyla, memuriyeti nedeniyle hayatini sehre
bir dl¢lide tagimis olsa da, Baykurt’un kendi ifadesiyle Ankara’nin merkezinden
ziyade kdylerinde rahat ettigini diislinebiliriz, ki bu da 6nceki boliimlerde gostermeyi
denedigim kdy romancilariin zihinsel yapis1 ya da ontolojik kokleri agisindan
tutarlidir.

Ustelik, Baykurt’un hayatinda bir ilk olan bu yurtdis: seyahati herhangi bir

iilkeye degil, sehirlesme ve teknolojik agidan doneminin en gelismis -bir bagka
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deyisle geleneksel insan-doga iligkisinin en fazla doniistiigii- Amerika’ya yapilmasi
da dikkate degerdir. Daha yolculugunun baslangicinda, Almanya aktarmali ugusunun
ilk saatlerinde Baykurt’un ilgisini en fazla celbeden seyler camdan bakarken gordiigi
cografyadir: “Tiirkiye’den disart agildik, yerler yemyesil. Sasirip kaldim. Irmaklar
birbirine eklenen daglar arasindan biikiile biikiile gidiyor. Su Tuna’dir besbelli.
Sunlar Alpler” (2002, s. 16). Almanya’da aktarma yapacag1 Frankfurt’la ilgili ilk ve
en Onemli tespiti de ayn1 minval iizerinedir: “En yesili de oras1 [Frankfurt]. Bir tek
boz tepe géremiyorum” (ss. 16-17). Almanya’dan Amerika’ya vardigindaysa,
Indiana Universitesi’ne gitmeden dnce oryantasyon ve hala varmayanlar1 beklemek
tizere Washington’da bir hafta bulunma sans1 elde eder. Bu siireyi degerlendirmek
icin bir program hazirlamaya koyulur. Bu yolda Tiirkiye’den gelen ekonomist bir
arkadasi1 da Baykurt’a yardimci olur: “Tevfik [Cavdar] bana hemen bir program
yapiyor. National Gallery basta, belli bagh miizeleri, parklari, bagka goriilecek yerleri
alt alta siraliyor. Fakat ben de gormemis gibi Washington’u bogan yesilliklere
bakiyorum” (ss. 20-21). Anlasildig1 iizere Baykurt’un meraklarinin bilindik turist
giindemiyle ortiismedigi agiktir. Nerede bulunursa bulunsun, hem sanatsal tavr1 hem
de benim iddiam dogrultusunda daha ziyade sahip oldugu zihinsel yap1 nedeniyle
miizelerden ¢ok adimlarini ve bakiglarini dogay1 gézlemleyebilecegi yerlere
yoneltmesi dikkate degerdir.

Fakir Baykurt’un romanlarinda Amerikan karsitliginin nasil ele alindigini ve
bunun Tiirkiye’nin 60’larin sonu ve 70’ler boyunca giderek artan bir siddetle nasil
giindeme geldigini, kdy romanlarinin toplumcu gercekei edebiyata eklemlenmesi
baglaminda yorumlanmasi isini bir miktar erteledigimin farkindayim. Ancak
Baykurt’un -hi¢ degilse o yillardaki- ilgi alanlarini ve diinyaya bakigini ¢izmek

adina, yazarin Amerika giinlerine dair son bir 6rnek daha vermek istiyorum. Boylece
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$0z konusu romanlardaki tutumun yazarin genel gecer bir diinya goriisii mii oldugu,
yoksa yillar i¢indeki bir siyasi bilinglenme sonrasinda mi1 gergeklestigi; bir bagka
deyisle kdy romanlarinin kendini hangi zorunluluklarla doniistiirdiigii ve bir anlamda
sinirlarini ihlal ederek kendi kendini feshettigi sorusunu daha iyi yanitlamak da
miimkiin olacaktir.

Baykurt’tan Bloomington-Indiana’da bulundugu siirede “géze kulaga hitap
eden ders araglar1” konusu ¢ergevesinde 6grendiklerini gostermek {izere bir tiir
bitirme ddevi sunmasi istenir. Buna gore herkes derslerde gordiigii teknikleri
uygulayabilecegi ve kendi segecegi bir konu hakkinda 35-40 slaytlik, “how to?”
sorusunu cevaplayacak bir sunum yapacaktir. Baykurt’un aktardigina gore dersi
alanlarin hemen hepsi “teknik” meseleler segmis, belirli bir mekanizma, alet ya da
makinenin isletim diizenini gosteren slaytlar hazirlamay1 denemistir. Baykurt
kendisinin ne yapacagini soranlara “Radyo nasil ¢alisir?”” onu inceleyecegini sdyler,
ama aklinda bagka bir konu vardir:

Asil diislindiigim 6devi yapabilmek i¢cin Bloomington kirlarini, bahgelerini

biraz adimladim. [Yazdiklarindan anlagildig1 kadariyla zaten tiniversiteye

daha varir varmaz Baykurt ¢evresindeki doganin sirlarin1 ¢gdzmeye
koyulmustur] Yapraklarindan, goncalarindan, giin 1s1ginin siiziildigi bir
diinya ¢igek resmi ¢ektim. Renkli kartonlara Ingilizce ara yazilar yazdim,

onlar1 da ¢ektim . . . Konum Bloomington 'un Cigekleri. (s. 25)

Baykurt’un bu tercihi elbette yakinlik kurdugu ya da kendini yabancisi
hissetmedigi bir alana ¢ekilmek olarak da yorumlanabilir. Ancak yazdig: diger
anilardan da anlasildig1 kadariyla, Baykurt’'un Amerika ya da baska asina olmadigi
bir ortamda kurdugu insan iligkilerinde uyum saglama sorunu olmamastir.
Dolayistyla Bloomington’1 anlatan bir 6dev yapmasi gerektiginde, sehri biiyiik

kampiisiinden, binalarindan, magaza, araba veya kiiltiirel 6zelliklerinden, kisacasi

Amerika oldugunu asikar edecek yonlerinden yola ¢ikarak degil; dogdugu, ¢alistigi
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ve hakkinda yazdigi koylerle ortaklasan yanlariyla ele almasi, ¢igeklerini
fotograflamasi anlamlidir. Bu, ayn1 zamanda, kdy romancilarinin edebiyatlarinda
belirleyici oldugunu 6ne siirdiiglim ve onlar1 kdyii anlatan diger romancilardan
ayirdigina inandigim epistemolojik farkliligin izinin de siiriilebilecegi bir drnektir.

Dahasi, Baykurt’un Amerika’ya dair anilarinda Amerika karsit1 olarak
degerlendirilebilecek neredeyse higbir olumsuz yargi da bulunmamaktadir. Yazarin o
tarihten Once kaleme aldig1 ve dnceki boliimlerde yer alan eserlerindeki hiikiimet,
devlet ya da asker aleyhtarligina dair kisimlar diisiiniildiigiindeyse Amerika’y1
kolladig1, hatta olumladig1 bile sdylenebilir. O halde, tipki1 Asik Mahzuni Serif’in
60’lardaki ilk 45’liklerinde hakim olan geleneksel tiirkii icerigi gibi, Baykurt’un
romanlarinin da politize olmaya baslamasinin tarihini onun giderek sehirde daha
fazla zaman gegirdigi, hatta TOS’iin baskanligin1 dahi iistlenecegi 60’larin sonunda
ve Tiirkiye’ nin yakin tarihinde yiikselen sol ve orgiitlii siyasetle tanimlanan 70’lerde
aramak daha anlamlidir. Bu bakimdan, 1993’e tarihlenen, yani aradan 30 y1l
gectikten sonra yazilan bu hatiralarda bile Baykurt’un Amerika giinlerini hatirlarken
karsit bir goriis bildirmemesi (nitekim ayni anilarda, romanlarinda hig
rastlamadigimiz sekilde Atatiirk ve Indnii’ye déniik begeni ifadeleri de vardir ki,
bunu 80 darbesi sonrasi sol siyasetin ciddi bir béliimiiniin kendini yeniden Kemalizm
veya ulusalcilik i¢inde tanimlamastyla da iliskilendirebiliriz) dikkate degerdir. Bu da
bize kOy romanlarinda karsimiza ¢ikan Amerika karsiti, anti-emperyalist sOylemin
izlerini stirmek i¢in toplumcu gergek¢i edebiyatin sinirlarina girmek gerektigini
gosterir. O halde artik, Amerikan Sargisi romanindaki “Amerika” algisini bu
baglamda degerlendirmeyi deneyebilirim.

II. Diinya Savas1 sonrasinda yeniden sekillenen diinya siyaseti, artik iki

kutuplu bir ayrismay1 dayatiyordu. Hitler’in karsisinda birlesen savasin iki biiytlik
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miittefik devleti Amerika ve SSCB, biiyiik Almanya hayalinin sukuta ugramasi
sonrasinda 6nce Avrupa kitasinda, ardindan da biitlin diinyada kendi sinir ¢izgilerini
yenilemeye, iilkeleri iki pakttan birine dahil etmeye ugragmaktaydi. Tiirkiye de bu
dogrultuda, diger pek ¢ok edilgen konumdaki devlet gibi, bu iki cepheden birinde
kendine yer edinmek zorunda kalmisti. Her ne kadar cumhuriyetin ilk yillarinda
SSCB’yle gérece dostane iliskiler gelistirilmis olsa da, [zmir Iktisat Kongresi’nde
(1923) alinan kararlar kaginilmaz bi¢cimde iilkenin ekonomik rejiminin kapitalist
diinyaya eklemlenmesini gerektiriyordu. Yine de devletgilik ve 6zel sermaye
eksikligi, kapitiilasyonlarin heniiz giderilebilmis kotii hatiralart gibi nedenlerle diinya
sistemine dahil olma siirecinde nispeten yavas ve temkinli bir yol izleniyordu. Ote
yandan savag sonrasinda Stalin’in Tiirkiye’ye doniik planlarindaki ihtiras, daha fazla
oyalanilmamasi1 gerektigi konusunda 6nemli bir isaret olarak kabul edildi ve
secilecek safi nihai olarak belirledi.

Bu dogrultuda Tiirkiye’nin 1952°de NATO’ya dahil olmas1 Bat1 diinyasiyla
kurulan savas sonrasi iliskinin en yiiksek zirvesi de sayilabilir. Siyasi ve askeri
birlikteligi tagclandiransa Amerika’nin Truman Doktrini ve Marshall Plan1 yoluyla,
aralarinda Tiirkiye’nin de bulundugu kimi iilkelere yaptig1 ekonomik yardimlarla
gerceklesti. Komiinizmin yayilmasini engelleme amacini giiden bu yardimlar, ayni
zamanda Amerika’nin biitlin kapitalist diinyanin egemenligine talip olarak kurdugu
yeni iktisadi diizene uyum saglama ve eklemlenme anlami da tasiyordu (Birinci,
2007, ss. 69-129). Pek ¢ok iktisat tarihgesinin de hakli olarak belirttigi gibi, bu
tarihte Tiirkiye’ye bigilen rol, o donemde son derece degerli olan asker sayistyla bir
taraftan kuzeyden gelebilecek olas1 SSCB akinlarini engellemek, bir taraftan da sahip
oldugu tarimsal ekonominin 1slah edilerek bir tiir hammadde ve tarim tirlinii

ihracatgisi olarak gelistirilmesini saglamakti. Tiirkiye bu misyonu basarili
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sayilabilecek bir performansla yerine getirirken, Amerika da iktisadi ve askeri
yardimlariyla 1950’lerin Demokrat Parti iktidarina ciddi bir destek veriyor, bunun
karsiliginda da Tiirkiye’de actig1 iisler ve organizasyonlarla kendine, SSCB’nin
giiney sinirlarinda ve Ortadogu’nun hemen kiyisinda kiymetli bir yakin temas
noktast insa ediyordu. 50’lerin sonlarina kadar toplumsal destegi de biiyiik olciide
arkasinda toplayan bu ortakyasar iliski, once ekonomik olarak ¢oziilmeyle, ardindan
da giderek artan bir siyasi elestiriyle karsi karsiya kalacakti.

27 Mayis 1960 tarihinde gerceklesen ordu darbesinin ardindan iligkiler
nispeten daha az asikar ya da kismi olarak mesafeli hale gelse de, Tiirkiye II. Diinya
Savas1 sonrasi iistlendigi rolii yerine getirmeyi siirdiirdii. Burada belki de hesap
edilemeyen tek nokta 1961 Anayasasi’nin tanidig1 gorece 6zgiirliik ortaminda sol
siyaset ve orgilitlenmenin, dolayisiyla bilin¢glenmenin giderek artacak olmasiydi.
Tarimdaki makinelesme ve biiyiik toprak sahipliginin kapitalist zirai liretime daha
uygun olmasi nedeniyle koyliiliigiin ¢éziilmeye baslamasi ve yeni baslayan montaj
sanayiinde degerlendirilmek {izere sehirlerde ihtiya¢ duyulan is¢i giiclinii karsilamak
iizere koyliilerin goce tesviki dnemli toplumsal doniigiimlerdi. Bu, go¢ etmek
zorunda kalan insanlarin, 60’larin sonunda iyice hissedilecek olan ve bir anlamda 6.
Filo karsit1 eylemlerle simgelenen yeni bir sol sinifsal bilinglenme siireciyle tanisip
yer yer de is¢i sinifi kimligiyle bu siyasetin bir parcasi olarak devreye gireceklerine
isaret etmekteydi.*’ 1967 yilinda yayimlanan Baykurt’un Amerikan Sargisi adli
romani, dolayisiyla, diger biitlin ayirt edici 6zelliklerinin yani sira, s6z konusu bu
yeni doniislimiin izlerini tagimasiyla da, donemine ait dikkate deger semptomlari

icinde barindirmaktadir.

* Caligmanin kapsami ve niyeti uzun uzadiya siirdiiriilecek bir iktisat tarihi-dis politika tartismasina
olanak tanimadigindan, kabaca 1945-1970 arasin1 degerlendiren bu kisa 6zeti vermekle yetinilmistir.
Konu hakkinda yararlanilan ve daha fazla bilgi edinilebilecek kimi énemli kaynaklar i¢in bkz. Pamuk,
2014, ss. 223-247; Keyder, 2006, ss. 310-325; Ahmad, 1993/2007, ss. 125-176; Ziircher, 1993/2007,
ss. 299-351; Demirel, 2005, ss. 480-541; Aydinoglu, 2007, ss. 45-138 ve Belge, 2008a, ss. 19-48.
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Roman -kabaca- 1954 yilinda Marshall Plan1 kapsaminda Tiirkiye’de faaliyet
gosteren Amerikan misyonunun, yavas yavas yayginlasan Amerikan karsithigini
gidermek ve hem Tiirkiye kamuoyu hem de Amerika devleti nezdinde misyonun
islevine dair olumlu bir alg1 yaratmak amaciyla giristikleri bir projeyi konu edinir.
Buna gore uygun bir kdy secilecek ve orada Amerikan tarzi bir tarim-hayvancilik
diizeni kurulacak, bdylece secilen kdy kalkinacak ve bunun yankilariyla Amerika ve
onun Tiirkiye organizasyonu genis halk kitlelerince desteklenecektir. Romanda,
secilecek bu pilot koylin 6zellikleri 1) “yola yakin”, 2) “tipik”, 3) “yardima gercekten
muhtag¢” ve 4) “Ankara’ya yakin” olarak siralanir (Fakir Baykurt, 2007a, s. 28).
Boylece ulastirilacak yardim daha hizli nakledilebilecek, istenildigi zaman kontrol
edilebilecek ve geleneksel bir Tiirk koyii oldugundan da yardimin etkileri daha hizli
goriilebilecektir. Bunun iizerine Ankara yakinlarindaki Kiz116z™° kéyiinde karar
kilinir — romanin kendi tutarlilig1 agisindan bu koyliin secimi gerekgelendirilse de, bu
tercihte Baykurt’un uzun seneler Ankara yakinlarindaki kdylerde miifettiglik
yapmasinin ve sik stk Ankara-Ankara tagrasi arasinda gidip gelmesinin de siiphesiz
etkisi vardir. Ancak proje istenilen gibi gitmez ve yapilan biitiin yatirim ve denenen
biitiin yontemlere karsin her sey -belki de kaginilmaz bi¢cimde- baslangicindan ¢ok
daha kotii bir noktaya gelir.

Romanin hemen baginda, bir tiir prolog olarak da diisiinebilecegimiz
“Amerika” baslikli bir boliim yer almaktadir. Bu bdliim, Baykurt’un yazinin sonuna
diistiigli tarihten anlagildigina gore romandan bir yil sonra, belki de alinan-
alimamayan tepkilerden dolay1, 1968’de kaleme alinmigtir. Boliim Baykurt’un

romanlarinda mutat oldugu iizere bir doga tasviriyle acilir, ancak bu kez hem

> K$yiin adi, misyon kdye ulastiktan kisa siire sonra sakincali bulunarak apar topar “Giizeloz” olarak
degistirilir. Bu degisiklik komiinizm kargitligina bir gonderme oldugu kadar, “Kizilbag” olarak da
anilan Alevi toplumuna kars1 yapilan gérmezden gelme ya da asimile etme politikalariyla da ilgilidir,
denebilir. Nitekim, bolgede bugiin de ¢ok sayida Alevi koyill bulunmakta, ayn1 zamanda Kizi116z
halkimin dini ritiiellere bakis agilart ve tepkileri buranin bir Alevi kdyii oldugunu diigsiindiirmektedir.
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cografyanin genisligi hem de Baykurt’un 6zel/dar bir yoreyi degil Amerika’nin
biitiiniinii konu etmesi dolayisiyla s6zii edilen topraklar, tipki yazarin Amerika
yolculugu sirasinda tecriibe ettigi gibi bir ugak penceresinden, kusbakisi olarak tarif
edilir. Kitanin sahillerindeki kisa bir gezintiden sonra Detroit’te konaklamaya karar

verdiginde, Baykurt lafi asil sdylemek istediklerine getirir:

O giizelim Detroit, baskasinin degil, sadece Henri Ford'un galiba! Bir “is¢i
babas1” ve “bilge” olarak taninan bu kimse, aslinda devrimci ilerlemelerin
diismani zengin bir bagnazdir . . . Ford Motors Company kapisinda sendika
bildirisi dagitan is¢i temsilcileri, pazulu ve kafalar tragli adamlar tarafindan
pestile ¢evrilmislerdir. Richard Frankesteen, oldiiriilen binlerce sendikacidan
sadece bir ornektir: Dort kisi onu kollarindan, bacaklarindan tuttular ve dort
bir yana ¢ekmeye basladilar. Kivranip duran viicudu yere diistii. Sonra
baskalar1 gelip tekmelemeye koyuldular. Yiiziinii, bogiirlerini, basin ezdiler.

(ss. 2-3)

Alintilanan kisimdaki bilgilerin gergekligi ya da ¢arpiciligr bir yana, Ankara
yakinlarinda bir kdyiin hikayesinin anlatilacagi romanin ilk sayfalarinda karsilasmay1
ummayacagimiz bir giristir bu. Hatirlanirsa, daha 6nce Baykurt’un 1965 yilinda
TOS’iin kurucu baskani oldugundan ve 12 Mart’a kadar da gérevini siirdiirdiigiinden
s0z etmistim. Dolayisiyla bu satirlari, yazildig: tarih de hesaba katildiginda,
Baykurt’un yogun sendikacilik deneyiminin romanina sizmasi olarak da okumak
miimkiindiir. Romanin konusu geregi, bir baska deyisle hikayenin iki tarafini
olusturan Kiz116z kdyliileriyle Amerikalilarin arasindaki iligkide bu sendika
meselesini dile getirmenin pek de imkani olmadigindan (koyliilerin sinif bilincine ya
da ticretli emek kavramina asina olmamalar1 sorunu) yazar bu konuda séylemek
istediklerini romanina farkli bir yolla sokmay1 dener. Nitekim, az sonra yine ayni1
konuya donecektir: “Binbir ¢ileyle kurulan Amerikan sendikalari is¢ilerin hakkini

koruyacak ve diizen degisikligi i¢in savasacak yerde, sapsar1 kesildiler, giderek

kendilerini bu hale getiren bozuk diizeni korumaga basladilar” (s. 3).
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Ancak bu sendika tartigmasini yalnizca Baykurt’un TOS bagkanligina

baglamak da dogru degildir. Aslinda yazar bu yolla ayn1 anda birgok mesaj1 iletmeyi

basarir. Bir yandan orgiitlii sendikacilikla ilgili evrensel-tarihsel yorumlarin

siralarken, bir yandan da kdy romanlarinin fikri bir altyapist olmadigi, devrimci

sanata katki sunamayacagi, koyliilerin devrim yapamayacagi, bilinglenemeyecegi

kabuliinii de reddetmis olur. Dahasi, yukarida deginmeye c¢alistigim gibi, yillar sonra

yazilmis da olsa, Baykurt’un hatiralarinda her seye ragmen Amerika’da gecirdigi

ogrencilik giinleriyle ilgili olumsuz yargilar bulunmaz. Fakat 6zellikle TOS’iin

basina gectikten sonra, Baykurt defalarca hasimlar tarafindan bu seyahatle itham

edilmis ve Amerikanci olmakla su¢lanmistir. Belki de bu ylizden, 1975 yilinda,
siiphelerin en yogunlastig1, su¢lamalarin en sertlestigi donemde yazdig1 bir

denemesinde sunlar1 kaydeder:

1960’ta acilan bir sinava girdim. Kazanip on aylik bir dil kursundan gececek
ve AID bursuyla Amerika’ya gidecektim. Yazarligim, 6gretmenligim ve
sendikaciligim sirasinda Amerika benden yarim milim 6diin koparamamustir.
Daha sonra 1965’te kitaplarimin basildig1 iki sosyalist iilkeye gezi yaptim.
Bulgaristan ve Macaristan’a. (aktaran Yanardag, 2005, s. 13)

Nitekim s6z konusu giris boliimiiniin devaminda lafi SSCB’ye getirmeyi de

ihmal etmez. II. Diinya Savas1 sonrasinda Amerika’da baslayan ve oradan biitiin

miittefiklerine hizla yayilan komiinist cad1 av1 sirasinda ABD’deki trostlerin, daha

fazla kar edebilmek i¢in medyay1 kullanarak yaptirdiklar1 propagandadan da s6z

Radyolar, gazeteler, TV sirketleri ellerindeydi. O savasta ondokuz buguk
milyon 0lii vermis ve bastan basa yikilmis olan Sovyetler Birligi’nden
“zavalli masum yurt”larina bir saldir1 gelecekmis gibi yayin yaptirmaya
basladilar. Ilerici Parti (Progressive Party)’nin biitiin toplantilarin bastilar.
Partinin Bagkan1 Wallace'a: “Moskova'ya!... Kizil komiinist Moskova'yal...
diye bagirdilar . . . Kipirdayana “Komiinist” damgas1 vurdular. (2007a, s. 4)

2
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Tiim bu girizgah ve kisa yakin siyasi tarih ¢éziimlemesinden sonra Baykurt
kaginilmaz olarak Truman Doktrini ve sonrasinda Ki1z1l6z’tin de etkilenecegi
Marshall Plani’ndan da s6z eder:

Uzman, sermaye, ara¢ gere¢ yardimiyla yoksul uluslarin gézlerini boyayip,

biitiin savunma sistemlerini, asker giyimlerini, savas araclarini, cephane ve

donatimlarini yenilemeye giristiler . . . Truman Doktrini’nin, Marshall

Plant’nin girdigi iilkeler, akillarini peynir ekmekle yemisler gibi, bu trostlerin

tirettigi savas mallarini alip habire yi181yorlar, yigiyorlardi. (ss. 4-5)

Boylece, Amerikan Sargisi, heniliz daha roman baslamadan kendini sert bir
siyasi analiz bombardimani altinda bulur. Baykurt bu sayede ilk romanlarinda
gormedigimiz bigimde kdye dis siyasetin kapilarini da aralamis ve ayn1 zamanda bir
bakima kurucusu oldugu kdy romanini yavas yavas toplumcu gergekci edebiyatin
genis topraklarina katmaya baslamis olur. Bu, bir bagska okumayla, kdy
ogretmenliginden TOS baskanligia ilerleyen Baykurt’un safin1 ilan etme bigimi,
Ankara’nin siyasi atmosferiyle Ankara kdylerinin aligkin oldugu yasami arasindaki
zihinsel gecislerini somutlastirdig: bir tezahiir olarak da yorumlanabilir. Nitekim,
60’larin ikinci yarisinin ayni1 zamanda koyliiliigiin genis yiginlar halinde ¢6ziildiigii
ve halk kitlelerinin biiyiiksehirlere y1g1ldig1 bir donem oldugu da unutulmamalidir.
Prolog sonrasindaki boliimlerde géze ¢arpan ilk farkliliklardan biri de bu
gecekondulu-koylil ikiligidir, denebilir.

Romanin ger¢ek anlamda basladigi heniiz ilk sayfalarda, hikayenin “sehirli”
karakterlerinden olan ve bir bakima Amerikalilarla Tiirkler arasindaki aracilardan
biri olarak diisiinebilecegimiz Melih Dalyan (ki kendisi tam da bu aracilik
misyonuna uygun bi¢imde “Yerli Export-Import Tas”ta ¢caligmaktadir) 6zel
sofOriiniin slirdligli arabayla, sevgilisi Nil’i gormek tizere Ankara caddelerinde yol

alirken sehrin hizla degisen siluetini izler ve diisiiniir, epeyce soluk ve dumanli bir
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sehirdir bu. Sehrin dis ¢eperlerindeyse baska bir Tiirkiye gercekligi yavas yavas
kendini gostermektedir. Nil, sevgilisi Melih Dalyan’a bu durumla ilgili sunlar1
sOyler: “Dort bir yan1 kapicilar sardi. Kdylerin baskinina ugradi Ankara. Kapicisi,
saticist... Bir de dalavereci insanlar! Su bizim kapiciy: al: Bir kilo pirzola diyorsun,
800 gram tarttirip getiriyor” (s. 9). Nil’in sehrin yeni sakinlerinden yakinmalari,
aslinda cumhuriyetin erken doneminde hakim olan ve Asim Karadmerlioglu’nun
(2011) romantik kdycti sdylem olarak tanimladig1 bakis agisinin da degistigini
gosterir (ss. 64-85). Artik -hi¢ degilse sdylemsel- “kdylii milletin efendisidir”
manzumesi de, erken cumhuriyet doneminde 6zenle birbirinden uzak ve bihaber
tutulan bu iki zimrenin kars1 karsiya gelmeye baglamasiyla, yerini ¢atigma ve
sehirliler aleyhine bir sinir ihlali hissine birakmaya baslar.

Nil’in glindeminde 6nemli bir yer tutan bu go¢ ve kdyliilerin sehri “istila”s1
romanin basinda kendine genis bir yer bulur. Nil, Melih Dalyan’a yakinmay1
stirdiirtir: “Bu apartmanin kapicisi kim simdi biliyor musun? Deliviran kdyiintin
muhtar1! Muhtarlig1 birakip gelmis, kapicilik ediyor! Esenboga yanlarinda bir
koymiis! Koylerin muhtarlar1 bile gociip geliyor; 6tesini anla!” (s. 10). Nil’in bol
“tinlemli”, saskinlik belirten haberlerine, dngoriisii yiiksek bir isadami roliindeki
Melih Dalyan’in tepkisi ise sosyoekonomik acidan farkl bir perspektif icerir: “Bos
ver... Uzme kendini bunlarla... Bizimkiler seviniyor simdi buna. ‘Sermaye akini
artryor disardan. Yeni fabrikalar... Montaj endiistrisi genisliyor. Naylon, gazoz... Is¢i
bulma zorlugu olmaz!” diyorlar” (s. 11). Dalyan’in bu tespitleri gercekten de
Tiirkiye’nin sanayilesme deneyiminde kendine giiclii bir karsilik bulur. Koyliiliigiin
erken cumhuriyet doneminde sosyal ve ekonomik endiselerle siirdiiriilmesini
savunan politikalar, oncelikle ithal ikamesini destekleyen kanunlarla doniistiiriilmiis,

ardindan da ucuz isci giiclinii karsilamak {izere tarimdaki tesvikler azaltilip kiiciik
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toprak sahipleri goge zorlanmistir. Ancak Sevket Pamuk’un (2014) da belirttigi gibi,
bu tarz sanayilesmenin baglangici esas itibariyle 1950’lere degil, 1960’lara
dayanmaktadir (s. 237). 1950’ler Tiirkiye’si ise, ekonomik agidan asil olarak yabanci
yardimlarin itici giiciiyle tarimin desteklendigi politikalara sahne olmustur.
Demokrat Parti’nin yillar i¢inde iktidarin giiclendirmesi, 6zellikle de kirsal
kesimden yogun olarak oy toplamasinin arkasinda da bu tarim odakli siyasetin yattig1
iddia edilegelmistir. Baykurt’un aktardig1 ancak tarihsel olarak dogrulanamayan bir
bagka konu ise, Nil’in 1srarlt yakinmalarina karsin 1950’lerin ortasinda genis capli
herhangi bir i¢ gé¢ dalgasinin yasanmiyor olusudur. Nitekim TUIK’in verilerine
gore, 1927°de ylizde 75,8 olan koyliiliikk orani, 1955°te ancak yiizde 71,2’ye
gerilemistir ki, bu da sokaklar1 dolduran, sehri ele gegirmek tizere olan koyliiler
imgesini tahayyiil etmeyi epeyce zorlastirir. Buna karsin 1970’e gelindiginde
niifusun kirsal kesimde yasayanlarinin orani yiizde 61,5’e diismiistiir ki, zaten
Tiirkiye’de gog ilizerine yapilan ¢aligmalar, s6z konusu demografik degisimin
hizlanisin1 neredeyse her zaman 60’larin ikinci yarisina tarihlendirmektedir (Barnett-
Howell, 2009, ss. 66-115; Giires¢i, 2011, ss. 125-135; Icduygu ve Sirkeci, 1998, ss.
249-268; Oztiirk ve Altuntepe, 2008, ss. 1587-1625). O halde Baykurt’un bu
anakronik tavrinin sebebi nedir sorusu cevaplanmaya degerdir.

Daha once de ifade etmeyi denedigim gibi, kdy romanlar1 baslangicta
toplumcu gercekei romanlardan farkli bir yol izlemistir. Bu romanlarin kdye/koyliiye
ya da koyliiliikk meselelerine bakisi ¢ok biiyiik oranda tekil 6rnekler {izerinden
gelismis, konular1 toplumcu gergekgeiler gibi politik bir diizlemde ele almamiglardir.
Bunun en biiyiik nedeni ise, kdy romancilarinin kendilerinin de kdylii olmalar1 ve
Koy Enstitiileri’nde aldiklar1 egitimin amacinin onlarin koyliiliikle olan iligkilerini

kirmak degil, aksine ¢aligmak iizere geri dondiikleri kdylerindeki diger insanlara da
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ayni ideolojik inanc1 agilamalarini saglamak isteyisidir. Dolayisiyla kdy romanlari,
yazarlarinin hem koytli hem koylilytli seven hem de kdyliiden kimi agilardan
hosnutsuz (din, okul vb. konularda diisiilen fikir ayriliklar1 gibi meseleler)
zihinlerinin birer yansimasi, Azade Seyhan’in (2014) tanimlamasiyla birer oto-
etnografi metnidir (ss. 125-132). Catigsma koyliiniin kendi i¢ dinamiklerinden yola
cikar ve yapisal degil, sekilsel ya da yiizeysel degisiklikler 6nerilir. Daha net
anlasilmak adia 6rnek vermek gerekirse, sorun, agalik sisteminin kendisi degil,
konu edilen kdydeki agadir. Bir baska deyisle, koy romanlarinda Marksist anlamda
bir ezen-ezilen ¢atigmasi, sinifsal ya da makro-ekonomik arka plan ¢izildigine sahit
olunmaz.

Buna karsin, “sehirli” yazarlarin romanlarinda kdyii konu edinmeleri
genellikle Tiirkiye modernlesmesinde hatali gordiikleri ya da daha biiyiik ve yapisal
kabul ettikleri bir meseleyi drneklemek icindir. Cogu kez dogrudan rejimi ya da
bazen de iktidari elestirmeyi hedefleyen bu romanlarda kdy gergekligi ve ona
ilistirilmis sorular/sorunlar tekil degil, genelleyici ve kusaticidir. Bazen eksik olan
is¢i sinifinin yerine bir koylii sinifi yaratarak diizeni degistirmeyi arzulayan
romanlarla karsilasiriz; kimi kez de Bereketli Topraklar Uzerinde’de oldugu gibi bir
koyliiniin zorunluluklar nedeniyle sehre gidisi ve orada yasadiklariyla zihinsel bir
doniistim gecirisi hikaye edilir. Dolayisiyla, “kdyli” kdy romancilariin aksine, kdyii
anlatan “sehirli” yazarlar iceriden sahit olan ve deneyimleyen degil, disaridan
gbzlemleyen ve kural koymay1 deneyen bir bakis gelistirmislerdir. Edebiyat
terimlerinden yardim istersek, kdy romancilar1 i¢inde yasadiklar1 ve bir liyesi
olduklar1 koyliileri yakin okuma yontemiyle yorumlarken, kdy temali romanlar yazan
sehirli yazarlar, hakkinda bilgi sahibi olduklar1 ve uzaktan degerlendirdikleri kdyiin

daha biiyiik bir resimdeki yerlerini yeniden belirlemeye ¢aligirlar.

278



Elbette bu ayrimlar mutlak olmadig1 gibi degismez de degildir. Zaten
Baykurt’un Amerikan Sargisi’nda gordiiglimiiz semptomlar da tam bu gegisin, bir
baska deyisle koy romanlarinin dogasinda olanla toplumcu gergekei edebiyatin
ilkelerinin birbirinin i¢ine gegmeye baslamasinin emareleridir. Baykurt bir yandan
koylerde teftis yaparken, bir yandan da TOS’{in bagkanliginda siyasi bir aktore
dontislir. Bir taraftan kdy hala damarlarinda ve igeriden hissettigi bir gergekken, bir
taraftan da Ankara’nin tasrasindan merkezine indiginde ¢evresindekilerin
sOyleyeceklerini bekledigi siyasi bir figlir 6zelligi kazanir. Artik kdyde olan biteni
sadece aktarmaktan, gérdiigli sorunlara araci olmaktan ¢ikmis; Amerikan
misyonunun Marshall Plan1’yla Tiirkiye’ye yaptig1 yardimlart kdy lizerinden
degerlendiren ve olan biteni sosyoekonomik boyutlariyla da anlamlandirmaya gayret
eden bir iislup kazanmistir. Bdylece bir bakima toplumcu gercekei edebiyata
eklemlenmeye baslayan bir koy edebiyatindan s6z etmek miimkiin hale gelir. Bu
durumu 6rnekleyebilecek ilging bir 6rnek, yine Amerikan Sargisi’nda bulunabilir.

Amerikan misyonu Ki1z116z’1i pilot kdy olarak belirledikten sonra, hemen
gerekli mercilere haber verilir ve emekli general, kaymakam, vali, terciiman, hekim
vb. biitiin devlet kademelerini temsil eden karakterler seferber olup Amerikan
kafilesinin pesinden Kizi1l6z’e dolusur. Ancak biiyiik bir sorun vardir: Kiz116z’e nasil
yardim edilecektir? Zira, bu noktada karsimiza ¢ikan ve daha once “yagh bilge”
motifi basligi altinda tanittigim Temelos (kendisi ayn1 zamanda bir Kurtulus Savast
gazisi ve kOyiin de bekg¢isidir) kdylerinin ne kadar bereketli, verimli ve kendi
kendine yeten bir kdy oldugunu anlatmaya baslar: “Bizim kdylimiiz gozeldir. Higbir
seye eytacligi yoktur. Odunu, tezegi boldur. Topragimiz ot verir. Deremizin iki
yanina dikme dikeriz, gézel agag olur; tutturabildigimizden satariz. Tepemiz vardir,

piifiir piifiir eser yazlar1” (2007a, s. 34). Bu ylizden de Amerikan heyeti ve
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yanlarindaki devlet yetkilileri kdye geldiklerinde beklediklerinden ¢ok farkli bir
tepki alirlar. Koyden hi¢ kimse higbir sey talep etmemektedir. Amerikalilar ne
istediklerini 1srarla sordugunda kéyiin muhtar1 Izzet ¢aresizce “Valla, agigin1
isterseniz, bizim bir seye gereksinmemiz yok! Derdimiz de yok, Allah’a siikiir!”
yanitin1 verir (s. 44). Amerikalilarsa elbette bu kadariyla vazgececek degildir, zorla
da olsa yardim etmeye kararlidirlar. Ama devam etmeden 6nce burada bir siire
durmakta yarar oldugunu diisiiniiyorum.

Oncelikle, Baykurt, Amerikan yardimini ya da genel olarak Marshall Plan1 ve
onun Tiirkiye ayagini bir biitiin olarak elestirmek ve iilkedeki varligin1 sorgulamak
icin (ki bu elestirinin kendisinde rahatsizlik duyulacak herhangi bir yan yoktur)
aslinda yillardan beri kendi yazdiklariyla ¢elismek zorunda kalir. Cilinkii bu yardimin
gereksizligini kanitlayabilmek i¢in kdyiin (en azindan Kizi1l6z’{in) hicbir eksiginin
olmadigini, kendine yeten, verimli ve genel anlamda miireffeh bir yer oldugunu
gostermeye koyulur. Ote yandan ayni romanda, yukarida séz etmeye ¢alistigim gibi,
bir yandan da yoksulluk, issizlik vb. nedenlerle insanlar (Nil’in ifadesiyle “muhtarlar
bile”) akin akin sehre gogmekte (ki Kiz116z’de de durumun farkli olmadigini ileride
anlar1z) sehirlerde hizla bir gecekondulagma siireci yaganmaktadir. Dahas1, Baykurt
muhtemelen bu gergegin, yani koyliiligiin ¢6ziilmeye basladiginin, kdylere yatirim
yapilmadiginin, egitim, saglik, tarim, barinma gibi pek ¢ok alanda ¢ok ciddi ve derin
sorunlar yasandiginin belki de herkesten daha ¢ok farkindadir. Ama topyekiin bir
anti-emperyalist sOylemi benimsedikten sonra, kendi gercekligini kaginilmaz sekilde
tadil etme geregi duyar. Bu, kdy romanlarinin tekile odaklanan, i¢ceriden ve makro
politikaya uzak duran yapisinin, daha aligkin oldugumuz, dénemin hakim toplumcu

gercekei edebiyatina evirilisinin ilging bir tezahtiriidiir.
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Romanda, Amerikalilarin yardim 1srar1 6yle bir seviyeye ulasir ki, koyliiler
kafa kafaya verip koylerinde diizeltilebilecek eksik, kusurlu bir yan diisiinmeye
caligirlar. Bugiin bile fazlasiyla gercekiistii gelen bu talepsizlik, sonunda okullarina
yeni bir sinifin daha yapilmasi onerisiyle yatisir gibi goriiniir. Amerikalilar
kendilerinden bir seyler talep edildigi i¢cin mesut olmusken, bu kez de 6neriyi getiren
Temelos baska bir ¢ézlimsiiz sorun atar ortaya. Okula bir sinif daha yapilsa iyi
olacaktir elbette, ama Temelos’a gore, “biitiin bunlar1 bize kendi hokiimetimiz
yapabilir. Veririz el ele. Bu okulu birlesip yaptik. Bir oda daha ekleriz . . . Yani
demek isterim ki, Tiirk’iin biiyilk Amerikan dostlar1 liziilmesin. Oturup Ankara’da
keyiflerine baksinlar. Biz burda iyiyiz” (s. 45). Boylece bir anligina parlayan umut
15181 yine soner, ancak bu kez de vali koyliileri tath sert firgalamaya baslar,
Amerikali dostlarina mahcup olmaktadir: “Cahilligi birakin! . . . Amerika bize destek
oluyor. Hiikiimetlerimizin birbiriyle baglantis1 var . . . Kalkip ayagiiza geldiler . . .
Daglar1 devirmeye giicleri yeter, iyi diisiiniin” (s. 47). Bunun iizerine kdyliiler biraz
da korkuyla bir ¢are diisiinmeleri gerektigine ikna olurlar. C6ziim yine romanin
“yasli bilge”’si Temelos’tan gelir: “Madem daglar1 devirmeye giiciiniiz yeter, elinizde
motor glicii fazla; bizim surda bir Aktepe var . . . devirin bu tepeyi iste!” (s. 47).
Kendi hallerine birakilmayacaklarin1 anlayan Temelos, ¢areyi imkansiz bir gorev
yaratmakta bulur ve biraz da durumun sagmaliin1 géstermek i¢in kdyiin
yakinlarindaki tepenin diizlestirilmesi gibi ¢ilgin bir proje uydurur. Burasi, daha 6nce
Temelos un “Tepemiz vardir, piifiir piifiir eser yazlar1” dedigi yerdir; bir zarari
olmadig gibi yararli oldugu bile diisiiniilebilir. Ama yine de koyiin ziyaretgileri bu
talebin hemen tizerine atlarlar, ¢iinkii hem ancak kendilerinin altindan kalkabilecegi

hem de bittikten sonra ortaya ¢ikardiklar: degisikligin herkesce fark edilebilecegi bir
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gorevdir bu. Koylii ise bir belay1 daha basimizdan savdik, diye diisiiniir. Ne de olsa
s0zii edilen, akl1 olan kimsenin kalkismayacagi, gereksiz ve anlamsiz bir istir.

Bu yiizden kisa zaman sonra biitiin makineleri ve techizatiyla Amerikalilar
tepeyi yikmak tizere geri geldiginde “Yahu bunlar tiimcek mi deli? Hig¢ akilli yok mu
iclerinde? Sahiden devirecekler mi tepeyi?” (s. 53) diye biyik altinda bir yandan
giillip bir yandan sasirarak Temelos onlari izler. Bu, ayn1 zamanda Amerikalilarin
giiciiniin ve ona tapinmaktan bagka bir iradesi olmayan Tiirkiye devletinin, cahil diye
azarladiklar1 kdyliiler tarafindan zelillestirilmesi anlami da tasir.

Romanin girig bolimii asag1 yukar1 bu noktada tamamlanir ve geri kalan uzun
gelisme kismi neredeyse tiimiiyle Amerikalilarin ¢abalarina ve ¢abaladiklari her
seyin ellerinde kalmasina ayrilir. Tepeyi diizlestirmek i¢in kazdiklar1 toprak dere
yatagini tasirinca kimi koyliilerin tarlalart su altinda kalir. Bu tarlalar veya agagliklar
aninda kamulastirilir. Keg¢i, esek, katir gibi hayvanlar verimsiz bulunur ve kdyden
cikarilir; bunun lizerine kdyliiler giinliik hayatlarinda biiyiik sikint1 cekmeye
baglarlar. Daha fazla {iriin elde edebilmek i¢in Amerika’dan tohumlar gelir ama
hi¢biri hasat edilemez, ekinlerin hepsi daha tarladayken ¢iiriir, zarar ettirir. Ayn1
sekilde Amerika’dan gelen 1slah edilmis bol siit veren inekler Kiz116z’de birer birer
hastalanir, 6liir. Getirilen higbir ilag, hi¢bir veteriner, higbir tedbir bunun 6niine
gecemez. Ozel kiimeslere kapatilip 6zel yemlerle beslenen tavuklarin yumurtalarinin
ici bos olur, kabuktan ibaret, yumusak, kof yumurtalar ¢ikar ortaya. Nedeni asla
anlagilamaz. Ve son olarak da Aktepe’nin diizlestirilmesiyle elde edilen araziye
ekilen pineapple agaclar1 (romanda ananas degil, “faynapil” s6zciigii kullanilir) ne
meyve verir ne de koyliilere bir fayda saglar. Agacliga verilen “Dostluk Bahgesi”

adiysa, yalnizca bir kara mizah 6rnegi olusturur. Kisacasi 4-4,5 yila yayilan biitiin
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Amerikan girisimleri atil kaldig1 gibi, ilk halinden ¢ok daha kétii sartlara sahip bir
Kiz1l6z koyii ¢ikar ortaya.

Tiim bunlar olurken, romanda ayn1 anda baska birkag¢ sey daha gerceklesir.
Bunlardan ilki, kdyliilerin bir kisminin Amerikalilarin tarafina gegmesidir. Bu, ya
onlar i¢in ¢alisarak ya biitiin varlarini yoklarini iyi paralar verdiklerini diisiinerek
Amerikalilara satarak ya da dogrudan Amerikan hayranlig1 nedeniyle gerceklesir
(hatta iclerinden bazilar1 15 giinliigiine gezmek i¢in Amerika’ya da gonderilir). Bu
kisilerin akibetiyse -geriye kalan koyliilerle aralarinin bozulmasinin yani sira- daima
paranin ¢ar¢ur olmasi, igkiye ya da benzeri kotii aligkanliklara kapilmalari,
yararsizlagsmalar1 gibi olumsuz bigimlerde sonugclanir.

Romandaki bir diger dikkate deger nokta, artik asker ve her kademedeki
devlet gorevlilerinin de Amerikan hayrani haline gelmesidir. Kitapta 6nemli bir role
sahip olan emekli general Tugrul Pasa i¢in, 6rnegin, kdyliiler sdyle diisiiniir: “Yahu,
vaktiyle sen bir ordu pasasiydin. Ordu pasalar1 her vakit Tiirk i yiiksek tutar. Bu
kalkmis, Amerikan’1 yiiksek tutuyor!” (s. 92). Bir bagka yerdeyse s6z konusu
teslimiyet ve iradesizlik soyle dile getirilir: “Geliyor, gidiyorlar, Amerikanlarin
yaptigini kontrol edelim demiyorlar. Sankim Amerikanlar bizim Vali’nin,
Kaymakam’mn buyrugunda degil de, bizim Vali, Kaymakam onlarin buyrugunda! Hi¢
insan kendi topraginda bagkasinin buyruguna girer mi?” (s. 93). Sasirilmayacak ama
sOylenmesi gereken noktalardan biri, elbette kdylin imaminin da Amerikanci olmast
ve koyliiyii Amerikalilarin yaptiklarinin iyiligine ikna etme ¢abalaridir. Buna kargin
romanda 6zdeslik kurulabilecek karakterlerin tiimii din konusuna mesafeli yaklasir.
Hatta 6rnegin Temelos, imamla siki fik1 olan ve Amerikalilarla i¢ip icip ardindan da
0gle, ikindi sektirmeden namaza duran Tugrul Paga’ya “Ulan efendi, bizim kdy zaten

sofu! Bir de senin gibi beyler 6ne diisiince temelli sofulasir,” diye kizar; ardindan da
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ekler: “Kestim ilgimi camiden inadina...” (s. 92). Baykurt’un romanlarinda, ne olursa
olsun degismeyen rollerden biri de her zaman dine aittir. Din, dindarlar ya da din
gorevlileri biitlin romanlarda sorunun kaynagi ya da sorunu kizistiran, ona destek
cikan tarafta yer alir.

Ote yandan, 6gretmenlerle ilgili tutum daha karigiktir. Daha énce de
aciklamaya calistigim gibi, bir K&y Enstitiisii mezunu olan Baykurt i¢in kdy
Ogretmeni daima bir 6gretmenden daha fazlasini ifade eder. Ancak bu 6gretmenin
olumlu bir figiir olarak ortaya ¢ikabilmesi i¢in de belirli bir diinya goriisiine ve
egitim anlayisina bagli kalmasi, daha acik ifade etmek gerekirse Enstitiilerde ¢izilen
zihin diinyasiyla sekillenmesi gerekir. Koytin iki 6gretmeninden biri olan Cemal, bu
acidan olumlu bir karakter olarak karsimiza ¢ikar. Denebilir ki, daha 6nce Onuncu
Koy’de karsimiza ¢ikan 6gretmen-demirci tipinin biraz daha rasyonellesmis bir bagka
temsilcisidir o da. Hikayedeki misyonu hem okuttugu ¢ocuklar1 kendi formasyonu
dogrultusunda yetistirmek hem de Kizil6z’iin iki ileri geleni Temelos ve Muhtar
Izzet’le birlikte olusturdugu ittifakla kdydekileri Amerikalilar ve iizerlerine oynanan
diger oyunlar konusunda gercekleri gostererek uyarmaktir. Koy romanlarindaki her
idealist 6gretmen gibi o da kisa siire sonra giderek daha fazla goze batar hale gelir ve
sonunda bagka bir kdye stirtiliir.

Cemal 6gretmenin olumlu ¢izilen karakterinin karsisindaysa Ertan 6gretmen
bulunmaktadir. Enstitiiden degil, sehirdeki 6gretmen okullarinin birinden yeni mezun
olan Ertan, ne koyii ne de kdyliileri sever. Tiim amac1 Amerikalilara bir sekilde
yaranip hak etmedigini diigiindiigli bu hayattan kurtulmaktir. Biitiin giinlerini dere
tepe gezip onu zengin edecek bir maden yatagi aramakla gegirir. Okul ya da
ogretmenlik gorevleriyle de hicbir ilgisi yoktur. Yediklerinden radyosuna,

giysilerinden fotograf makinesine kadar, miimkiin oldugunca kdyliiden farkl: bir
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hayat siirmeye calisir. Daha 6nce sehre dolusan koyliiler hakkinda sdylediklerini
alintiladigim Nil’le konusurken sunlar1 séyler 6rnegin: “Kdyliiler cok geri ablacigim!
Tezegin topragin ig¢indeler ablacigim! Pisirdiklerini yemek mesele! Bir de kaba
insanlar ki, insan gibi tartismay1 bilmezler ablacigim! . . . Maden olmasa bir hafta
kalmam burda!” (s. 134). Yine de ilging olan Ertan’in biitiin bu hayallerinin sonunda
elde etmek istedikleridir. Yukarida Nil’e soylediklerinden hemen sonra anlatic1 onun
zihninden gegenleri aktarir: “Ama sabretmesi gerekiyor. Ingilizce’ye calistyor. Lise
bitirmelere hazirlanacak. Birakacak kdy 6gretmenligini. Bir fakiilteye yazilacak.
Sonra Birlesik Amerika’ya gidecek. ‘Master’dan sonra ‘Ph.D.” yapacak . . . Hem
canim koyiin geriliginden ona ne?” (s. 134). Anlaticinin bu agiklamalarini
Baykurt’un her seye ragmen bir 6gretmen olan Ertan’a tiimiiyle bir tickagit¢1 hayati
tasarlamaya gonliiniin elvermemesine mi, yoksa “master” veya “PhD” sahibi olma
hayalinin kdy 6gretmenliginden daha degersiz oldugunu diisiinmesine mi vermek
gerektigi ayr1 bir sorudur elbette. Ama nihayetinde Cemal 6gretmenin idealizminin
karsisinda ¢ikarci ve koyliiye sirtin1 donen Ertan vardir ve Baykurt’un makbul
ogretmeni haline gelmenin temel sartinin koyliiyle koylii gibi olmak, kosulsuzca o
hayat1 benimsemek ve siirdiirmek oldugu agiktir. Bu noktada belki de her ikisini bir
arada uzlagtirmak i¢in {igiincii bir 6gretmen karakter daha devreye sokar yazar:
Tiilay.

Tiilay 6gretmen ne Onuncu Koy iin demirci-6gretmeni gibi kdyiin i¢inden
cikmis ve koyde karsilasilabilecek her tiirlii soruna ¢6ziim bulabilecek bir donanim
alacag1 Koy Enstitiileri’nden mezundur ne de Ertan 6gretmen gibi sehirde okumus
olmasina karsin kdyiin ihtiyag¢ ve gerceklerine kayitsizdir. Enstitiilerin bir daha
acilmamak iizere kapatildig1 artik bir vakia olduguna, buna karsin kdyilin 6gretmen

ihtiyaci artarak siirdiigline gore, duruma bir ¢6ziim bulmak gereklidir. Egitimden
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vazgecilemeyecegi asikar oldugundan, Baykurt ¢6ziimii sehirli ama koytii
kucaklayan, bunu yaparken de koyliiyii sehirlilestirmeye ¢abalamadan kendisi kdye
uyum saglayan yeni bir gretmen tipi icat etmekte bulur. Biraz bilingdis1 okumasi
yapmay1 denersek, Tiilay 6gretmenin ayn1 zamanda Baykurt gibi koy kokenli ama
yillar i¢inde sehirde de kendine bir yer edinen, ama koye sirtin1 ddsnmemeye, kdyiin
gercegini unutmamaya kararli; kisacasi koy-sehir arasinda bir yasam siirmeye
zorunlu ya da istekli olan yeni insan yasamini kucaklama ¢abasi oldugu da 6ne
stiriilebilir. Bir baska deyisle koy-sehir karsitligini kendine has bir yorumla agsma
cabasi olarak da diisiinebilecegimiz Tiilay karakteri, ne Calikusu’nun Feride’si gibi
idealist ama epeyce aristokrat tavirhidir (Tiilay kdyde ne piserse onu yemekten, koy
cocuklarini ¢aligtirmaktan, koyliiyle arkadaslik kurmaktan ¢ekinmedigi gibi bundan
keyif de alir) ne de Ertan gibi ilk firsatta geri donmek iizere bir mecburi
hizmetteymis gibi hisseder kendini. Bu arada kayda deger bir baska nokta, Tiilay’in
Amerikal1 bir gen¢ olan Boby ile olan iligkisidir.

Amerikan misyonuyla birlikte kdye gelenlerden biri olan Boby ahirda
gorevlidir. Gerek dis goriiniisii, gerekse hal ve tavirlariyla koyliiniin hosnut kaldigi
yegane Amerikali olarak romanda karsimiza ¢ikan aykiri tiplerdendir. Onun
sevilmesinin nedeni de tipki Tiilay gibi koyliiyle kurdugu dogrudan ve esit iliskidir
denebilir. Ornegin Temelos, Boby ile ilgili sunlar diisiiniir:

Boby Oglan’1 komsular da sevdi. Hele bebeler... Ankara’dan ekmek yemek

getirmiyor. Iki yumurta kir, koy oniine; 6glen 6giinii tamam. Bir ¢anak

yogurt, biraz pekmez; aksam 6glinil tamam. Karakavuk, yemlik otu, madimak

as1 bile yiyor! ‘Iste bu sar1 oglan bizim kdyii fetheder!” dedim i¢imden. (s.

193)

Kirik bir Tiirk¢eyle konusmak ve kdyliiniin adetlerini benimsemek disinda

sevilmesini saglayan baska seyler de yapar Boby. Oncelikle, kdyliiye baslarindaki bu
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dertten kurtulmak i¢in hem akil verir hem de iceriden “istihbarat” tasir (6rnegin olan
biteni gazetecilere anlatirlarsa kamuoyunun ilgisini ¢cekebileceklerini anlatir). Bu
pilot projenin kendisine tiimiiyle karsidir o da. Koyliiyle ayni fikirdedir ve aslinda
Amerika’nin biitiin denizasir1 faaliyetlerine dontik bir (6z)elestirisi vardir. Kendi
kendine su itiraflarda bulunur 6rnegin:

Biz ne saniyoruz geri kalmis toplumlar1? Ta bastan beri mi geri bunlar?

Siirline siiriine mi geldiler bugiine? Cok belge, kanit var; diin boyle degillerdi.

Bugiin boyle oluslarinin bin nedeni var kendi i¢lerinde, dislarinda! . . . Burda

yada benzer iilkelerde gérev alanlarimizin ¢ogu it! Boyle toplumlarin

sokaklarina biz kadin kiz tavlamak i¢in gireriz. Tath tath yattigimiz kizlar,
sonra sokagin basina getirip birakiriz . . . En aptalimiz binde bir hata yapar.

Onu da dogurtmayiz. Bizim geldigimiz her yerde, ana olacak kizlarin karnin

bosaltan uzmanlar belirir. Uzmanlar yerli ve ucuzdur . . . Oysa bir memlekete

girmek, kizlarina girmek kadar basit degildir. (ss. 209-210)

Boby’nin agzindan yazilan bu “itiraflar” alintiladigim kisith satirlardan hem
¢ok daha uzun hem de epeyce cinsellik temali ve serttir. Iddialarin gercekligi ya da
ciddiligi bir sorudur elbette, tartismaya agiktir. Ancak Baykurt’un kendisinin de ikna
olmadan yazdig1 hissini uyandiran bu ciimleler, romanlarin potansiyel okurlar1 olarak
kurgulanan k&ylii veya yeni gecekondulu-sehirli is¢ilerin goziinde Amerika’y1 algisal
olarak karalamaktan bagka bir amaca hizmet etmez. Dahas1 bunlar1 bir Amerikaliya
sOyletmek de iislupta nefret sdylemine dayanan agir ithamlari mazur gostermez.
Niyet agisindan ise itiraflarin bir Amerikali tarafindan dillendirilmesi, iddialarin
gerceklik duygusunu artiracagi gibi, cinsellik gibi ¢ok daha dogrudan ve hizli tepki
alinacak bir meselenin uzun uzun vurgulanmasi da tesadiifi degildir. Ek olarak bu
sayede, Boby bir anlamda Amerikanligindan feragat ederek olumlu kahramanlar
arasina ¢ikar; 0yle ki Temelos kag kez “Ulan oglum Boby! Hi¢ ananda atanda Tiirk

bulasigi var m1?” diye sormak ister, ama sonradan vazgecer. Nitekim Boby sonunda

miikafatini da alir: Tiilay 6gretmen ile Boby sevgili olur ve evlenmeye karar verirler.
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Tiilay elbette biraz da Boby’ye kendini kolay teslim etmedigi i¢in makbul hale gelir.
Bir bakima Tiilay sehir kokenli oldugu halde kdyliiye sirtini donmedigi, Boby de
diger Amerikalilar gibi geri kalmis halklarin kadinlarina yan gozle bakmadigi i¢in
bdylece ddiillendirilmis olur. Boby’nin Kiz1l6z’e bir diger faydasi ise daha dolayli,
daha simgesel diizeyde dokunur ve bir anlamda romanin finalini belirleyen hamleyi
baslatir.

Koyde islerin iyice ¢igirindan ¢iktigi, Amerikalilarin getirdigi yeniliklerin
sadece bir ise yaramayarak degil, ayn1 zamanda ge¢misten beri siiregelen iyi seyleri
de temelden bozarak ya da yok ederek de koyliilerin hayatlarini kararttig1 bir
donemde, romanin bagkarakteri Temelos eline bir bicak alip gecenin geg bir saati
“faynapil” agaclarinin yetistirildigi, eskiden yerinde Aktepe’nin yiikseldigi, etrafi
tellerle ¢evrili ve kapisinda kdyliiden silahli bekgilerin bulundugu bahgeye gizlice
girer. Amaci agaclardan birini kesip gotiirmektir. Her seyin sorumlusu ve baslangict
olarak “Dostluk Bahgesi’ni gordiigiinden bu bahgeye zarar vermek ister. Fakat tam
iclerinden birini keserken, bekg¢i Arif (ayn1 zamanda Temelos’un koyliisiidiir) onu
fark eder ve epeyce de doviip basini yere vurur. Kavga ve soz dalasi bitince evine
yollanir Temelos, ancak basinda inceden inceye sizlayan bir agr1 peydahlanmstir.

Sonraki giinler boyunca agr1 -Temelos'un tabiriyle “burgu”- giderek artmaya,
artik onu hareket edemez hale getirmeye baslar. Aklina gelen ya da salik verilen
hi¢bir yontem ise yaramadigi gibi, goriiniirde bu agrinin stirmesini saglayacak
herhangi bir neden de kalmamistir. Bunun iizerine Boby ve Tiilay Temelos’u
Amerikali personelin tedavi gordiigii, dolayisiyla diger biitiin hastanelerden daha
giizel ve yeni olan, Ankara’daki tam tesekkiillii bir hastaneye gotiiriirler. Biitiin
bunlar1 planlayan ve olmasini saglayan Tiilay’in tesvikiyle Boby’dir; zaten aksi

durumda herhangi bir Tiirkiyelinin hastaneye girmesi de miimkiin olmayacaktir. Ne
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var ki hastanede uygulanan higbir tedavi, goriintiileme ya da tan1 ise yaramaz, aksine
orada kaldig: siire boyunca Temelos’un agrilar1 daha da siddetlenir (kendisini tedavi
etmeye calisanlar1 dovmekten beter edip hakaretler savurmasi ise -Amerikalilardir
hepsi ¢linkii- ayr1 bir meseledir) ve sonunda apar topar hastaneden kacirilarak
cikartilip yeniden kdyiine doner. O sirada koyliiler bek¢inin Temelos’a yaptigini
Ogrenmis, zaten canlarindan bezmelerine sebep olmus bu “Dostluk Bahgesi’ni ve
Amerikan misyonunun insa ettigi her seyi yakip yikmaya karar vermislerdir.
Nitekim, romanin kapanist da bu yikimla gerceklesecek, bu ayaklanmayla
baglanacaktir.

Koyliiler kendi aralarinda karar alir ve “faynapil” agaglarini benzin dokiip
atese verir, hastaneden yeni ¢ikmis olan Temelos da bu manzarayi izleyenler
arasindadir. Bahgenin yanmasi sabaha kadar siirerken bir yandan da aralarindan
bazilar1 kdye Amerikalilar tarafindan insa edilmis ahir, kiimes, gazino gibi yapilari
yikarlar. Yorgun diisen Temelos evine gidip uyur, sabah kalktiginda bir mucize
gerceklesmistir: Basindaki “burgu” artik yoktur. Kus gibi ferahlamis halde koyt
teftise ¢ikar, gordiiklerine inanamaz: “Amanin surda bir gazino vardi degil mi? Simdi
yok! Gitmis! Kazimislar! Yiridiim kiimese baktim. Yok! Ahira baktim: Yok!
Silmisler! Pekey ama Izzet, nasil yaptiniz bunu? Bir gecenin iginde, hangi bilim, fen
ile, hangi makine giiciiyle yaptiniz? Valla aklim ¢ivdiracak!” (s. 297). Sembolik
olarak ahirin, kiimesin, bahg¢enin “silinmesi” ya da “kazinmas1” Amerikalilarin
Tiirkiye’den silinmesi ya da kdklerinin kazinmasi anlami da tasir hig siiphesiz. Uzun
yillar boyunca Tiirkiye solunun nihai, bazen de tek hedefi olan bu riiyay1 kdyliilerin
gerceklestirmesi ise, Baykurt agisindan koyliiden devrimei ¢ikmaz nutuklart ¢eken

sehirli-toplumcu gergekgi yazarlara bir selam olarak da diisiiniilebilir.’' Tiirkiye

>! Tiirkiye’de sol ile anti-emperyalizm arasindaki “karsiliklilik” konusunu genis bir tarihsel kesitte ele
alan, ilging bir ¢alisma i¢in bkz. Atilgan, 2008, ss. 661-704.
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koyliisii Amerikalilar1 sarakaya almakla yetinmez, giin gelir karsisina da alir, hatta
her seyi goze alip onlarla kavgaya da tutusabilir. Bagimsizlik i¢in gereken kivileim
sehirli devrimcilerden degil, pekala hor gordiikleri koyliilerden de ¢ikabilir.
Boylelikle roman nihai mesaj1 da iletilmis olur. Kapanis sahnesinde kdyliiler yakip
izlerini tamamen sildikleri “faynapil” agaclariyla dolu dostluk bahgesine toprak
tagirlar. Hik&yenin baginda diizlestirilmesine razi olduklar: tepelerini de geri
istemektedirler artik. Aktepe eski yerinde yeniden yiikselecektir ve bunu imece
usuliiyle koyliiler basaracaktir.

Romanin diinyasinda simgesel bir dneme sahip bu tepe ve sonrasinda
iizerinde ylikselen agacligin 6nce yakilmasi, sonra da iizerinin toprakla
tiimseklestirilmesi, Amerika’nin yenilip topraga gémiilmesi veya verilen topraklarin
sonunda her santimiyle geri alindig1 yorumunu da akla getirir. Olay duyulunca
elbette koyliiniin basina polis, jandarma, vali, kaymakam kim varsa tisiislir ve
Amerikali dostlar1 adina hesap sorup Kizilozliileri tehdit ederler. Kdyliilerin adina
Mubhtar Izzet’in verdigi cevap ise nettir: “‘Olup bitenleri yargiclara anatiriz!” dedi.
Elinin iki parmagyla bir isaret yapt1. ‘Eger Tiirkiye’de clik kadar adalet varsa,
yargiclar derdimizi anlar!” dedi. Yutkundu. ‘Anlamazsa... girer cezaevine yatariz!
Yatmadigimiz cezaevleri mi Vali Bey’im?”” (s. 304). Romanin son climlesi belki de
bu yiizden hem tedirgin hem de rahatlamis bir ruh halini yansitir: “I¢lerinden,
‘Ohhh!...” dediler. Sanki kurtulmuslardi [vurgu eklendi]” (s. 304).

Ciimlede son anda araya giren “sanki”, ayni anda iki seyi ima eder gibidir:
Birincisi, 1950’lerin sonunda nihayetlenen romanin anlatilan zamani umutlu bir
havayla sonlanir sonlanmasina, ama 1960’larin ortasinda yazan Baykurt siirecin
boyle ilerlemeyecegini bilir. Miicadele siirse de, heniiz elde kayda deger bir kazanim

yoktur. ikincisi ise, Baykurt’un kdyliilere atfetmekten vazgegmedigi dzelliklerle
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ilgilidir. Nitekim romanin yazilisina dair gézlemlerini de paylastigi, 1971 yilinda

yayimlanan bir yazisinda, Baykurt, Amerikan Sargisi ile ilgili sunlar1 not eder:
Amerikan Sargisi romaninl yazmaya ¢alistigim giinlerde Ankara koylerini
dolastim. Amerikalilar gelmis, Ki1z116z’e kavak dikmis, bag yapmis. Kavaklar
boylanmig, asmalar liziim veriyor. Cogu, “Allah Amerikalilardan razi olsun!
Geldiler, bag bostan sahibi olduk™ diyor. Aydinlar i¢inde bile boyle
“hayran”lar var: “Amerikan katkis1 olmasa baraj1 yapamaz, tiniversiteyi
acamazdik!” diyorlar . . . Evet kavaklar boylanmis, asmalar {iziim veriyor.
Sartyar Baraj1 da biiyiik bir isletme. Universite yapilari topraktan mantar gibi

firlayip ¢ikiyor . . . Bunlarin ardinda olup bitenler var . . . Dikkatli yazar,
siradan bir bakici degil, baktig1 durumun ardinda sakli olan1 da géren

kimsedir. (1998b, s. 65)

Baykurt sliphesiz haklidir, biitiin bu yatirimlarin, yardimlarin ardinda kasikla
verip kepceyle almaya niyetli bir emperyal zihniyet vardir; ancak ne yumurtalar kof
cikmakta ne de kdyliiler yapilan yardimlar1 biiylik bir oyunun pargasi gibi goriip
ellerinin tersiyle itmektedir. Zira Baykurt’un da iyi bildigi gibi, hem koylerde
diizeltilmeye, yardima muhta¢ ¢ok mesele vardir hem de koyliiniin “tam bagimsiz
Tiirkiye” idealiyle arasindaki bag sanilandan daha zayiftir.

Sonug olarak Amerikan Sargisi, birka¢ bakimdan dikkat ¢ekici bir roman
olarak karsimiza ¢ikar. Bir yoniiyle kdy romanlarinin karakteristikleri olarak
diistinebilecegimiz yash bilge, din, zaman-mekan-olay birlikteligi gibi unsurlari
icinde barindirmayn siirdiiriirken; bir yoniiyle de donemin hakim edebiyat anlayist
olan toplumcu gercekgeiligin kendine has 6zelliklerini gosterir. Romanin konu olarak
Tiirkiye’deki Amerikan misyonunun koyliilerle olan iliskisini segmesi de bu hakim
kiiltiirel ortama bir tiir eklemlenme, bunu yaparken de kendine has yanlarini
siirdiirme ¢abasinin bir sonucu olarak diisiiniilebilir.

Amerika’nin Baykurt’un kisisel tarihindeki 6zel yeri ise romanin
alimlanmasinda ilging bir katman daha ortaya ¢ikarir. Bir tiir ask-nefret iligkisi diye

de okuyabilecegimiz bu iligskinin bir benzerini “ideal 6gretmen”’in taniminda da
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goriirliz. Bu ¢eliskili hisler romanda birer karakterle temsil edilir ve bu karakterler
iiyeleri olduklar1 grubun hilafina simgesel olumlu roller de {istlenirler. Kisaca ifade
etmek gerekirse, kdy romanlarini bir tiir olarak ele alirken, kaginilmaz sekilde ikili
bir tavir takinmak gerekmektedir. S6z konusu romanlarin yaraticilari olan yazarlarin
benzersiz kdken ve egitimleri onlarin hayata bakis, diisiiniis ve elbette edebiyat
anlayislarini derinden etkilemistir. Daha ¢ok “premodern” ya da “sozlii kiiltiir”
ozellikleri bigiminde tasnif ettigim bu durum, romanlarin tamaminda bir tiir genetik
kod/kusur/miras gibi yinelenir. Buna karsin, ayn1 yazarlarin yazarlik kariyerleri
siiresince deneyimledikleri siyasal, kiiltiirel ya da estetik karsilagsmalar meseleleri ele
alis tarzlarini, yorumlayislarini ya da iisluplarini kaginilmaz olarak belirlemeye
baglar. Daha 6nce de pek ¢ok kez tekrarlamak durumunda kaldigim gibi, Koy
Enstitiilii yazarlarin iirettigi bir tiir olan kdy romanlari, hem arkalarindan gelip miras1
devralacak bir bagka Enstitiilii nesil yetisemeyeceginden, hem de bizzat bu tiiriin
yaraticisi olan romancilar zaman i¢inde baska bir toplumsal dinamikle karsilasip
kendi tiirsel sinirlarini ihlale meylettiklerinden 1970’lerin sonundan itibaren
yazilmaz hale gelecektir. Dahasi, kdy romancilarinin kendilerine dogal ve degismez
konu olarak sectikleri koyliiliik ve kdy yasami, 1980’lere varildiginda hem toplumsal
iligkiler (kdylerin merkezle artan iletisimi ve merkezdeki siyasi, teknolojik, ulusal
geligsmelerin zaman kaybetmeden koylere de iletilebilmesi) baglaminda hem de
demografik olarak (koyliiler artik biiyiik oranda koylii degil, yeni sehirli gogmenler
haline gelmistir) degistiginden, artik anlatilabilecek (en azindan eszamanli olarak) bir
koylii sinifi da yoktur. Bir bagka deyisle, tiiriin imkanlar1 pek ¢ok agidan tiikenmis,
baslangi¢ 6zelliklerini koruyarak varligini siirdlirme sans1 kalmamustir.

Belki de bu yiizden 1980°den sonra kdy romancilar1 ya roman yazmaktan

vazgeemis, bunun yerine kurmaca-dis1 alanlara yonelmis veya tamamen yaziyla
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iligkisini kesmis ya da Baykurt basta olmak {izere kimilerinde gézlemledigimiz gibi
koyliilerinin bir bagka etkilesimsiz (getto?) sinif olarak yasamak zorunda kaldiklar1
Almanya’ya yerlesmisglerdir. Bu andan sonra da oradaki eski kdylii yeni
Almanci/gurbetci, ama hala koyliilik iliskilerini asimile olmamak i¢in siki sikiya
koruyan (Tirkiye’de go¢ edilen sehirlerde her seye ragmen bu direng ¢cok daha
zayiftir elbette) insanlarin yagamini yazmaya koyulmuslardir. Ortaya ¢ikan bu yeni
eserlerse ne kategorik olarak koy romanlaria dahildir ne de toplumcu gercekgi
edebiyata kuramsal diizeyde istenildigi gibi eklemlenebilmistir. Kendi baslarina,
melez, mutasyona ugramis yeni bir tiir ortaya ¢ikar gibi olsa da, bu metinler de bir
devamlilik ortaya koyamayacak, koy romancilarinin yazmayi birakmalariyla
sahneden cekileceklerdir.

Sonugta, hem degisen hem de degismeyen yonleriyle Fakir Baykurt’un
kitaplarindan yararlanarak yakindan baktigimiz kdy romanlari, bu tiiriin neden kdy
temali romanlardan farkli bir diizlemde incelenmesi gerektigini gozler oniine serer.
1950’lerin sonundan itibaren yazilmaya baslayan kdy romanlar1 dncelikle konular
ele alig bicimleriyle 6ne ¢ikar. Gerek yash bilge figiirti, gerek olay-mekan-zaman
unsurlarimin kullanilis sekilleri, gerekse de din olgusunun alimlanigi kdy
romancilarinin zihinsel diinyalarini ve edebiyat anlayislarini belirginlestirir. Koy
Enstitiileri’nde yetisen bu yazarlar, bir yandan kdy romanlarinda s6zIii anlatima,
geleneksel toplum yapisini, premodern yasam tarzini yansitirken; bir yandan da Koy
Enstitiileri’nin Aydinlanmaci doktrinlerini metinlerine tasir. Bu belirlenis, ayn
zamanda tiirtin kendine hasliklarin1 da goriiniir kilar ve onlar diger kdyde gecen
romanlardan ayristirir. 1970’lerden itibarense, siyasi, toplumsal ve tarihsel kosullar
kdy romancilarinin kendilerinden daha biiyiik ve baskin bir tiire, toplumcu

gercekcilere eklemlenmesini bir anlamda zorunlu kilar. Ote yandan bu birlesme hem
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kdy romanlarinin dikis izlerinin daha goriiniir olmasina, dolayisiyla da igeriklerinin
zayiflamasina hem de toplumcu gercekgi edebiyatin gereklerini yapmaya calisan kdy
romancilarinin, bunu denerken kendine 6zgiiliikklerini kaybetmelerine neden olur.
Biitlin bu etmenler, 1980 sonrasinda toplumcu gergekgeiligin de daha
modernist/postmodernist bir edebiyat karsisinda gerilemesiyle bir araya gelerek koy
edebiyat1 ve kdy roman tiiriinii tiimiiyle ortadan kaldirir. Tiirkiye’ nin 6zel bir
doneminde ve 6zel kosullar altinda ortaya ¢ikan kdy romanlari, boylece, kisa siireli
ancak biiytik bir etki biraktiktan sonra Tiirk¢e edebiyat tarihindeki benzersiz ve

ilging misyonunu tamamlayarak sahneden ¢ekilir.
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BOLUM 6

SONUC

Nurdan Giirbilek (2007), ilk halini 1989°de, kitaplasmis versiyonunu da 1992°de
yaymmladigi “1980’lerin Kiiltiirel Iklimi” adl1 yazisinda, son derece dngériilii bir
bicimde hala i¢cinde bulundugu 1980’lerin hizla degisen ve yeniden kurgulanan
kiiltiirel yagamina dair tespitlerde bulunur. Aslinda Vitrinde Yasamak adin1 verdigi
kitabinin biitlinii 1980’lere gelirken ve sonrasinda ortaya ¢ikan yeni siyasal, kiiltiirel,
sosyolojik ve ekonomik kosullari yorumlamak i¢in zihin agici1 bir el kitab1
degerindedir. Darbe sonrasinda kiiltiirel hayatin radikal bigimde doniistimiinii
stirdiirdiigii bu yillarda, Giirbilek’in biraz da sezgileriyle dile getirdigi
degisikliklerden biri de giindelik hayatta birbirine zit gibi goriinen iki durumun ayni
anda yiikselise gecmesiyle ilgilidir. Bu, darbenin ardindan kamusal alanda hissedilen
bir ayrismadir ve yazara gore 1980’lerde Tiirkiye’de dilsel iki tiir siddetin ortaya
cikmasina yol agmistir: s6z patlamasi ve sdziin bastirilmasi. Dilin ideolojik bir aygit
oldugu yorumu elbette Giirbilek’in bulusu degildir. Louis Althusser (1970/1991) ve
Antonio Gramsci’nin (1985) Marksist bir pencereden; Mikhail Bahktin (2002) ve
Valentin N. Volosinov’un (1930/2001) sdylem agisindan; Michel Foucault
(1969/2011) ve Jacques Derrida (1967/2011) gibilerinse felsefi-yapisokiimcii bir
yaklagimla ¢6zmeye ugrastiklar1 dil-ideoloji iligkisini pratik, somut ve hala
gelismekte olan bir tecriibe olarak agiklar.’* Buna gore, 1980’ler pek ¢ok seyin
yaninda “dille olan iliskimizi kokiinden degistirmeyi” de basarmais, “dille hakikat

arasindaki iligkiyi koparirken hayali bir dili sahiciymis gibi” sunmustur (s. 25).

>? Elbette, dil-ideoloji iliskisinin antropolojiden feminizme, siyasetten dilbilime uzanan, sosyal
bilimlerin ve kiiltiirel ¢aligmalar alanlarinin tamamina yayilmis son derece genis bir ¢alisma sahasi
mevcuttur. Yukaridaki isimler, ele alinan konuya yakinliklar1 gézetilerek, daha iyi bir fikir vermesi
amactyla anilmistir. Dil-ideoloji iliskisine dair kusatict bir degerlendirme igin bkz. Threadgold, 1986.

295



Giirbilek bu durumu 6rneklemek i¢inse, “emek” ve “somiirii” kavramlarini verir.
Toplumcu gergekgiligin hem edebiyat hem de politika giindeminde mutlak hakim
say1ldig1 yillarda neredeyse kutsiyet kazanmis bu kavramlar, 1980 sonrasinda
insanlarin zihninde kagiilmasi gereken bulasict hastalik adlar1 gibi yankilanmaya
baglar. Siiphesiz bu durum kendiliginden gelismemistir ve tesadiiflerden ¢ok bilingli
stratejilerin, dilin ideolojik olarak bir propaganda ve endoktrinizasyon araci olarak
islevsellestirilmesiyle ilgilidir. Giirbilek bu ¢oziiliisli sdyle agiklar: “[bu kavramlar]
gozden diismekle kalmadi, tiimiiyle bir yananlamdan, bir ¢cagrisimdan, bir ideolojik
yiikten ibaret kald1; yok edilmek ya da bir an 6nce unutulmak istenen bir solculugu,
onunla 6zdeglestirilen bir bonliigli ya da iktidar1 simgeler oldu” (s. 25).

Dolayistyla, 1980 sonrasinda bastirilan soziin burada devreye girdigini
diisiinebiliriz. Isin ash s6z kendiliginden, daha dogrusu dilsel diizlemde
bastirilamamis olsaydi dahi, siyasi partilerin, derneklerin, gazetelerin, yayinevlerinin,
sendikalarin kapatildig1 ve iiyelerinin tutuklanip hapse atildigi; her tiirden eylem
yapma ya da hak arama imkaninin birkag yil icinde anayasal olarak da fiilen ortadan
kalktig1 bir ortamda, zaten o bastirilan s6zii (i¢i bosaltilmamis olsa bile)
sOyleyebilecek ne insan ne de mecra bulunmaktaydi. Biiyiik dl¢iide uzantilar: bugiin
de devam eden bu bastirilmais, ¢iirlimeye terk edilmis, vebalilastirilmis s6z konusu
kavram ve miicadele alanlarinin hala 6zenle karantina altinda tutuldugunu da
unutmamak gerekir. Pek ¢ok insanin zihninde Giirbilek’in de 6rnekledigi “emek,
sOmiirii, miicadele, dayanigsma, hak arama, adalet vb.” kelimelerinin “6liimle,
yoklukla, istikrarsizlikla, kaosla, ihanetle, dis mihraklarla” 6zdeslesmesi bir bakima
dil ile ideoloji arasindaki dogrudan iliskinin kuvvetini gdstermesi acisindan da
carpicidir. Ancak Giirbilek’in de biiyiik bir kavrayisla agikladig: {izere, burada bir

siirglinden degil, bir miibadeleden s6z etmek daha dogru olur; zira bastirilmis s6z
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gbzden uzaklastirilirken yerine yeni bir s6z sahneye siiriiliir. Bu ise, “kendini
tagradan, yoksulluk ve isyandan ayiran, kendini biitiin bu ¢eliski ve ¢atigmalarin
disinda tanimlamak isteyen . . . [r]eklamlarin sundugu seckin imgeler, vitrinlerin
bollugu ve 80’lerin basini” ile gorsellesen yeni bir Tiirkiye vaat eden “patlayan”
sOzdiir. Bu vaadin devamini ve getirdiklerini tartigmak i¢in elimizdekinden daha
kapsamli bir ¢erceveye ihtiyacimiz var. Ancak bastirilan soziin toplumcu gercekei
edebiyat anlayisina ve daha 6zelde konumuz olan kdy romanlarina etkilerini
diistinmek ve 1980’lere gelirken 1950’lerden itibaren kat edilen yolu
yorumlayabilmek i¢in ¢alismanin bu son bdliimii uygun bir firsat sunabilir.

Calisma boyunca hem ortaya attigim hem de cevaplamaya ¢alistigim sorular
ve Ozellikle iizerinde durmay1 hak ettigine inandigim konu basliklar1 oldu. Bunlar1 ne
Ol¢iide yanitladigim benim becerimle ilgili olsa da, sorularin kendilerinin hala 6nemli
oldugunu diisiiniiyorum. Bu yiizden sonug¢ boliimiinde, bir yandan elimizdeki soru ve
cevaplarin dokiimiinii ¢ikarmaya, uzaklasip baktigimizda elimizde birikenlerin
eskalini ¢izmeye ¢aligirken; bir yandan da baglamdan kopmamak adina cevaplama
imkani bulamadigim, ancak yoneltilmesi kacinilmaz olan bagka sorulara isaret
etmeye calisacagim.

K&y romanlari s6z konusu oldugunda hemen akla gelmesi beklenen, ancak
elestirmenlerce lizerine en az diisiilmiis mesele, ¢cok yalin bir soruyla ilgilidir: Koy
romani nedir? Bu soruyu sormak, oncelikle bize neyle ugrastigimiz konusunda genel
de olsa bir fikir sahibi olma imkan1 saglar. Elbette, soruya yaklasilabilecek pek ¢cok
ac1 bulunur ve bunlarin her biri de meselenin farkli yonlerini gérmek adina
onemlidir. Bu ylizden, sonuca bu baslangi¢tan yola ¢ikarak ulasmayi denemek ve

kdy romanlar1 hakkinda tez boyunca dile getirdigim diistincelerimi ilk olarak bu
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tamlamanin, yani “kdy romani”nin ne anlama gelebilecegine bakarak toparlamak
istiyorum.

Elimizdeki tamlamadaki dikkat edilmesi gereken ilk 6zellik, onun iki farkli
bilesenden meydana gelmis olmasidir: A) bir yerlesim yeri olarak “kdy” ve B) bir
edebiyat tiirii olarak “roman”. Tamlamanin ikinci kismi1 simdilik bir kenara
birakilirsa, “kdy”lin neden ilgi ¢ekici oldugu iizerinde biraz durulabilir. Edebiyat
terminolojisine girmis roman tiirlerine bakildiginda, cesitli tasnif stratejileri ya da
kolaylastiricilarinin bulundugu goriiliir ve kendi aralarinda da oldukga gegisken olan
bu alt-tiirler, ihtiyaca gore yeni islev ve anlamlar kazanabilirler. Orneklemek
gerekirse, roman alt-tiirlerini siniflandirirken kullanilan en yaygin yontemlerden biri,
metnin konusunu 6ne ¢ikarmaktir: macera romani, agk romani, polisiye roman vs.
Bir baska kalabalik grupsa, sadece romanin konusunun degil, kitabin olugsmasina
diisiinsel bir arka plan sunan disiplinin de devreye sokulmastyla olusur: felsefi
roman, siyasi roman, psikolojik roman vs. Bunlardan baska konu ya da alan1 degil,
belirli bir olay1 ya da dénemi &ne ¢ikaran alt-tiirler de mevcuttur: Birinci veya Ikinci
Diinya Savagsi romani, soykirim romani, Victoria donemi romani vs. Bazen de olay,
alan ya da konunun yerini edebiyat akimlar1 alir: gercek¢i roman, modernist roman,
postmodernist roman, biiyiilii gercekei roman vs. Elbette {ilkelerin/dillerin romanlar
da oldukga sevilen bir gruplandirma bigimidir: ingiliz roman1, Rus romani, Tiirk
romant... Bunlardan bagka 6rneklenen gruplardan bir ya da birkagina girebilecek
(oto)biyografik roman, Bildungsroman, iitopya/distopya romani, feminist roman,
hidayet romanlari, savas karsiti roman, Beat kusagi romani, bilimkurgu romanlari,
sembolist roman gibi alt-tiirler de mevcuttur. Tarihi roman gibi tiirlerse, biinyesinde
pek ¢ok renkte ve bakista alt-tiirler barindiran bir ag gibi diisiiniilebilir. Ornekleri

daha da ¢ogaltmak miimkiin olmakla birlikte, alt-tiirlerin olusma bigimlerinin
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anlasildigini santyorum. Biitlin bu roman tamlamalarinin arasinda “mekan”dan yola
cikan bir tiirlestirme ¢cabasinin olmamasiysa, yukarida yoneltilen “kdy romani
nedir?” sorusunu daha da ilgi ¢ekici hale getirmektedir. Bu bakimdan “kdy romani1”
tamlamasinin daha en bagindan norm-dis1 (tlir-dis1?) oldugu da 6ne siiriilebilir.

Bu dogrultuda caligma sirasinda benim de ilk baktigim mesele, tarihsel olarak
kdy romanlarinin Tiirk¢e edebiyat geleneginde nasil tanimlandigi oldu. Ne yazik ki
birkag istisnai 6rnek disinda “kdy romani” kategorisini belirleyen hemen her yazar
bu tiirli yalnizca tek bir kosul iizerinden degerlendirmekle yetinmisti: Eger bir roman
koyde gecmekteyse ona kdy romant denir. Yegane Ol¢iit metnin kuruldugu mekan
oldugundaysa ortaya yeni sorunlar ¢ikmaktaydi. Mademki kdy romanlarini bagka bir
degiskene ihtiya¢ duymadan dekoruna gére konumlandirmak gerekiyordu, o halde
koyde gecen siirlere koy siiri, oykiilere kdy Oykiisii, kdyden yazilmis mektuplara kdy
mektubu, denemelere kdy denemesi, bunlarin tamamina da kdy edebiyati
denilmeliydi. Verdigim 6rneklerin kulagi tirmaliyor olusu ya da fazlasiyla “diiz
mantik” icerdigini diisiindiirmesi tesadiifi degil; ¢linkii 6l¢iitiimiizde yanlis olan bir
seyler var. Tam da bu yiizden siir ya da 6ykii s6z konusu oldugunda bu tiirleri
adlandirirken baslarina “kdy” sozciiglinii koymak yerine, tipki diger tiirlerde oldugu
gibi iceriklerine bakarak “kdy gercekligini” yansitan ya da “kdy temali” metinler
demeyi tercih ederiz. Dolayisiyla Ece Ayhan’in “Mechul Ogrenci Anit1” siirinden
ilhamla kdy romani1 s6z konusu oldugunda karsimiza ¢ikan ilk hakikat “Devletin ve
tabiatin ortak ve yanlig sorusu”dur. Koy romanlarini tanimlamak i¢in romanin olay
orgiisiiniin gectigi yer, yani dekoru tek standart olarak kullanildiginda, bu metinler ne
tarihsel, ne sosyolojik, ne de edebi olarak gerektigince yorumlanabilir. Ayni1 sekilde
tek kosul bu oldugunda, diger tiirler de ayn1 adlandirmayi talep ettiklerinde onlar1

yanitlamakta hakli olarak isteksizlesilir. Dolayisiyla, birbiriyle pek ¢ok acidan
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(igerik, teknik, anlatim vs.) ayrisan, neredeyse 150 yila yayilmis romanlarin
tamamini kdy romani olarak nitelemek, bize sadelik degil ¢eliski sunar; argiimanlar
yerine niyetlere ulastirir. Ustelik, mekan1 roman kategorileri i¢in kendi basina yeter
bir kriter olarak sectiysek, kasaba romani, sehir romani, tasra romani, sahil romani,
¢6l romani, bozkir romani, ev romant, gokdelen romani vb. etiketleri de dolasima
sokma zarureti dogar. Aslinda bakilirsa, kdy Oykiisii veya ¢6l romani ne kadar
anlamliysa, alt1 doldurulmadig: siirece kdy romani da bir tiir olarak o kadar
anlamlidir.

Bu ylizden ilk olarak Tiirk¢e edebiyatta kdy romaninin kimlerce nasil
nitelendirildigini ve bu siniflandirmanin nasil gerekcelendirildigini anlamaya
calistiktan sonra, mevcut garipligin sadece bizim edebiyatimiza mi1 6zgiin oldugunu,
yoksa baska dillerde de benzer sorunlar m1 bulundugunu anlayabilmek i¢in diinya
edebiyatlarindan kimi 6rneklerden yararlanmaya calistim. Bu noktada kabul etmem
gerekir ki, ele alinabilecek iilke edebiyatlari benim tanimaya ¢alistiklarimdan
kuskusuz katbekat daha fazlaydi. Ancak sadece birkac¢ 6rnekle sinirli kalinmis olsa
bile, Misir, Rusya, Afrika ve kismen de ingilizce konusulan diinyadan konuya dair
tartismalar, tlimiiyle olmasa da adlandirma sorununun baska dillerde de bulundugunu
gosterdi. Bir baska deyisle tinis1 her cografyada bagka tiirlii olsa da, bir tiirii sadece
olay orgiisiiniin gectigi mekana gore belirlediginizde elinizde yalnizca cevaplanmast
gereken daha ¢ok soru oluyordu. Bu arada bir kez daha belirtmek gerekir ki,
problemin kaynagi adlandirmada degil, her defasinda o adlandirmanin nasil
tammlandiginda bulunmaktaydi. Uzerinde yeterince diisiiniilmemis tanimlar, roman
gibi sinirlar1 silmeye ¢ok yatkin bir tiir s6z konusu oldugunda bile, sorunu ¢é6zmek
yerine giinliik ihtiyaci karsilamakla yetinmeye neden oluyordu. Bu noktada, “kdy

roman1” meselesini bir biitiin olarak anlayabilmek i¢in 6nce onu ayristirmanin daha
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yararli sonuglar verebilecegini gorerek, ¢calismanin ikinci boliimiinde tamlamanin
sonuna, yani “roman”in kendisine odaklanmaya karar verdim. Bdylece bir tiir olarak
romanin dogasini kavramak ve koy ile kurmus olabilecegi 6zel iliskiyi daha iyi
yorumlamak miimkiin olacakti.

Ote yandan, Tiirkce elestiri geleneginde romani kendi basina bir soru olarak
ele alan son derece kiymetli az sayida ¢aligma bulunmakla birlikte, tipk1 kdy romani
orneginde oldugu gibi, literatiiriin ¢ogu tiirler hakkindaki 6nkabulleri tekrarlamaktan
Oteye gidemeyen, tiiriin kendisini sorgulamakla ilgilenmeyen metinlerden
olugmustur. Yazilanlar kimi zaman kuramsal bir ¢erceve bile ¢izmeye ihtiyag
duymadan romanin ne oldugu aciklamaya girisirken, kimi zaman da ya teorik arka
plan yeterince yorumlanamamis ya da birbirinin antitezi olan argiimanlar ayni anda
icerige yedirilmeye calisilmistir. Eldeki azinlikta kalan daha kavrayigh aragtirmalarsa
cogunlukla mevcut y1ginin altinda ezilmis, yeterince dolasima girememis ve/veya
tartigmalar gerektigince gelisememistir.

Bu ytlizden roman tiiriinii anlamaya c¢alisirken de, meselenin kaynagina inmek
ve zaman i¢inde ortaya konan teorik agiklamalarin iizerinden gegmek zorunlulugu
ortaya ¢ikmaktadir. Bu engeller neticesinde sekillenen ikinci bdliimde ayrintilariyla
gostermeyi denedigim gibi, roman tiiriine dair kuramlar1 en yalin haliyle iki baglikta
“evrimci” ve “devrimcei” olarak gruplandirmak miimkiindiir. Romana evrimsel bir
yorumla agiklama getiren yazarlar, bu tiirli basit¢e sdylenirse hikaye anlatma
geleneginin bir devami, yani kokeni antik donemlere dek uzanan bir siirecin son
halkasi gibi okurken; benim de daha kusatici buldugum devrimci yaklasim, romanin
moderniteyle ve onun insan zihninde yarattig1 geri doniissiiz kirilmayla ilgili
oldugunu iddia ederler. Genel olarak Bakhtin ve Lukacs iizerinden inceleyip

yorumladigim bu blogun tiirii tarihsellestirdikleri agiklamalarinin temelinde, romani

301



tanimlamak i¢in her seyden ¢ok modernitenin bireyin diisliniisiinde geri dontissiiz
bicimde biraktig1 parcaliliga vurgu yaptiklari goriiliir. Edebiyat agisindan bu
parcaliligin somutlastig1 alansa sdylem ¢esitliliginin ortaya ¢ikardig: “glriilti”,
Bakhtin’in deyisiyle romanin diyalojik dogasinda bulunmaktadir. O halde romani
farkli kilan, diger 6zelliklerinin yaninda, i¢inde barindirdig1 ¢cokseslilik, bunu dile
getirme bi¢imi ve bu seslerin her birini deneyimleyen, karsisina ¢ikan
sOylemler/fikirler arasinda yolunu bulmaya ¢alisan bireylerle ilgili olmasidir
denebilir.

Meseleyi buradan ele aldigimizdaysa romanin ¢ok sesliligine zemin
hazirlamasi agisindan “mekan” da yeni bir anlam kazanir. Zira pek ¢ok sosyal
bilimcinin belirttigi gibi, modernitenin birey iizerinde oldugu kadar mekan iizerinde
de doniistiiriicii bir etkisi s6z konusu olmus; Sanayi Devrimi sonrasinda koyliiliigiin
cozlilmesi, daha dnce birbirinden haberdar olmayan biiyiik insan topluluklarinin
yepyeni kosullar altinda, degisen iiretim bicimleri ve hayat sartlarina uyum
saglamaya ¢aligtiklar1 yeni bir mekanin, Simmel’in ifadesiyle metropollerin
olusmasina yol agmistir. Daha agik ifadesiyle modern sehirleri meydana getiren
etmenlerle romani ortaya ¢ikaran gelismeler ayni kaynaktan beslenmistir.
Dolayistyla romanin ihtiya¢ duydugu giiriiltii de, modernitenin yarattigi kirilma ve
parcalilik da bu yeni veya yeniden tanimlanan mekanla dogrudan iliskilidir. Bu
acidan da, “kOy roman1” ifadesi bu kez de hem tarihsel hem de epistemolojik olarak
sorunlu hale gelir.

Su halde kuramin sdyledigiyle elimizdeki ¢elismektedir. Oysa teorinin
islerlik kazanabilmesi icin, yani bir alet olarak sorunun ¢o6ziilmesinde islevsel
olabilmesi i¢in soruyla diyalog kurabilmesi ilk sarttir. Boyle bir arayiiz olusturmadan

ya elimizdeki malzemeye istedigimiz sekli verebilmek i¢in onu kesip bigmemiz ya
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da kuramin temel ilkelerini gormezden gelip, teoriyi dinamik bir diisiince sistemi
olmaktan ¢ikarip katilagmig bir sablona indirgememiz gerekir. Eger roman ile
Oznenin, yani bireyin kokeni bir ve ayniysa ve bunun miisebbibi de modernite
denilen olgu/siirecse, o halde metropolii degil modernite 6ncesinin hakim yagam
alan1 olan kdyii, bireyi degil kolektif hayat1 temsil eden kdyliiyii ve sinifi degil kiigiik
gruplar1 anlatan koyliiliigii romanla nasil birlikte diistinebiliriz? Varilan bu yeni
sorularla birlikte, calismanin ¢ikis noktasi olan “kdy romani nedir?” sorusu da yeni
bir veche kazanmaya baslar. Bdylece ¢alismanin {i¢iincii boliimiinde, “kdy romani”
uzaymin iki ucunda da kara delikler bulundugunu kabul etmekle birlikte, bir nedenle
bu gruba dahil edilmis s6z konusu romanlarin dogasini1 anlamak i¢in yeni bir
yaklagimla Tiirkiye’deki koy ve koylii meselesini ele almay1 uygun gordiim.

Aslina bakilirsa Tiirkiye Cumhuriyeti de, yakin donemlerde (6nce ya da
sonra) kurulmus pek ¢ok diger ulus-devlet gibi bu sorunla yakindan ilgilidir.
1920’lerden itibaren iizerine diigiilen kdy ve kdyliiniin ne oldugu, ne olmas1 gerektigi
meselesi pek ¢ok ve uzun soluklu tartismay1 da beraberinde getirmistir. Ulusun
0ziiniin kdyde oldugunu, yeniden dirilmek i¢in tutunulmasi elzem olan erdemlerin bu
bozulmamis dogada bulundugunu savunan romantik kdycii sdylemle, koyliiniin bir
an evvel egitilip rejime kazandirilmasi gereken cahil bir kitle oldugunu iddia eden
elitist bakis arasinda salinan fikirler, en sonunda Koy Enstitiileri idealiyle lizerinde
uzlasabilecekleri ortak bir hayal kurmustur. Ne var ki ortak kurulan her hayal gibi
Koy Enstitiileri de hem kisa dmiirlii olur hem de hayal edilenden epeyce farkli
sonuglar dogurur. Koyliiniin safligini bozmadan onlar1 rejimle ayn1 yola sokacak,
kdyiin tizerindeki dinin hegemonyasini bizzat koyliiniin eliyle yeni rejime tebdil
edecek, bir yandan koyliiniin koyde kalmasini garantilerken bir yandan da kdydeki

iktisadi verimliligi artiracak bu proje, belki de utkunun sonsuzlugundan iizerinden
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heniiz on yi1l bile gegmemisken, yine onu kuranlarin kararlariyla 6nce yavaslatilacak,
ardindan da tiimiiyle ortadan kaldirilacaktir.

Bununla birlikte, devletin kalkinma planlartyla Enstitiilerden mezun olanlarin
kalkinmadan anladiklar1 da ayn1 olmamustir. Enstitiilerden mezun olanlar, 6zellikle
de sadece temel egitimi alarak kdy 6gretmenligine gegmeyip Hasanoglan’daki
yliksek kismini da tamamlayanlar arasindan pek ¢ok geng, yillar i¢inde onlar i¢in
inga edilen hayat cizgilerini kirmaya baglarlar. Bu kiriklarin edebiyat alanindaki
tezahiirii ise Mahmut Makal’1n heniiz 17 yagindayken yazmaya basladigi, 1950°de
Bizim K6y adini alacak olan notlardir. Bizim Koy’lin baslattigi kdy notu tiirii o denli
etkili olur ki, yurti¢inde baslattig1 koy lizerine hararetli tartigmalarin yani sira birgok
yabanci dile de ¢evrilir ve siirekli yeni baskilar yapar. Dahasi, onu takip eden baska
Enstitiiliiler de 1950 sonrasinda ardi ardina kendi kdy notlarin1 yazar ve edebiyat
tarithimizde daha once belirginlesmemis yeni bir tiiriin, koy notu tiirliniin olusmasini
saglarlar. Ancak kdy romanlarinin kdkenine bakarken bir kurucu ata olarak
diisiiniilebilecek kdy notu tiiriiniin émrii uzun soluklu olmaz.

Ote yandan, kendi mrii ve zirveleri yeterince etkileyici olmasa da, kdy notu
tiiri genlerini bir sonraki nesle ya da (analojiyi devam ettirmek gerekirse) tiire
genetik kodlarin1 aktarmay1 basarir ve bunun sonunda ortaya, yine Tiirk¢e edebiyata
0zgii olan kdy roman tiirii ¢ikar. Stiphesiz “kdy roman1” adlandirmasi, yukarida da
deginildigi gibi Tanzimat doneminden itibaren konusu kdyde gegen biitiin romanlar
(hatta kimi durumlarda Karabibik’te oldugu gibi dykiiler veya kdye yolu hig
diismemis olsa dahi Bereketli Topraklar Uzerinde gibi romanlar) igin de
kullanilmaktadir. Ancak Bizim Koy’lin izinde dnce kdy notlari olarak somutlasan,
ardindan da kdy romant tiiriinii doguran Enstitiilii yazarlar, 6zellikle 1960-1980

arasindaki edebiyat ortaminin hakimi haline gelirler.
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Mahmut Makal’1n otuz yila yakin bir siire hayatta kalmis ve etkin oldugu siire
boyunca da evirilmeye devam etmis bu tiiriin kokenindeki yerini anlamak i¢in Bizim
Kéy’iin kendinden sonraki nesillere aktardiklarmin izlerini siirmek gerekir. Uslup
acisindan yazarlar arasinda kimi farklar bulunsa da, kdy romanlarinda esas olanin
metnin nasil anlatildiginda degil, ne anlatildiginda diigiimlendigini sdylemek yanlig
olmaz. Bu agidan, Bizim Kéy kdy romanlari agisindan bir konu madeni islevi
gdrmiistiir. Ister kdy notu isterse de kdy roman tiiriinde olsun, yazilan kitaplarin
hemen hemen tamaminda Bizim Koy’de deginilen basliklarin yeniden islendigine
tanik olunur. K&y romanlari i¢in bir bakima sikistirilmis bir igerik dosyasi kimligi
kazanan Makal’1n bu kurucu notlari, Enstitiilii yazarlarin neden iilkenin geri
kalanindaki toplumcu gercekei yazarlardan farkl bir bakis acistyla yazdiklarinin ve
bunun aldiklar1 egitimle nasil yakindan ilgili oldugunun en ¢arpici delilidir.
Kuskusuz Enstitiilii her yazar kdy meselesine kendi renklerini de ekler, ancak
romanlar arasindaki organik bag son derece gii¢lii ve goriiniir kalmayi siirdiiriir.
Dolayistyla, kokeni ve tarihi agisindan kdy romanlarini bir tiir olarak tanimlarken ilk
ve temel olarak bunlarin Enstitiilii yazarlarca koy notlarinin hikayelestirilmesiyle
iretilen metinler olduklarini vurgulamak gerekir. Bununla birlikte 1950’lerden
itibaren hizla artan kdyde gecen romanlarin sadece Enstitiilii yazarlarca kaleme
alinmadigini da hatirlamak gerekir. Bu ise yeni bir sorunun, yani ayni donemde koyii
konu edinen romanlar yayimlayan diger yazarlarin nasil ve hangi a¢ilardan Enstitiilii
romancilardan ayrildiklarinin agiklanmasini gerekli kilar.

Bu soruya yanit aramaya ¢alisan dordiincii boliim boyunca, ilk olarak
donemin en 6nemli isimlerini bir araya getiren bir agikoturumun notlarini igeren Beg
Romanci Tartigiyor adli kitaptan yararlanilmistir. Glinlimiizde pek hatirlanmayan,

ancak koy romanlarinin zihinsel arka planini anlamak i¢in hazine degerinde olan bu
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ince kitapta, ayni anda Mahmut Makal, Fakir Baykurt, Talip Apaydin, Kemal Tahir
ve Orhan Kemal’in “kdy romani nedir?” sorusu etrafinda sekillenen tartismalarini ilk
elden okumak miimkiindiir. Konugmalarin herhangi bir editdryal yeniden
diizenlemeye neredeyse hig tabi tutulmadan yaziya aktarilmis olmasi da, bu kayitlari
yakin okumaya daha da elverisli hale getirir. Bu bes isme eklenmesini dileyecegimiz
Yasar Kemal ne yazik ki bu toplantiya katilmamais olsa da, hem kendisini digarida
tutmak istemesinin nedenlerine hem de baska mecralarda kdy romani hakkindaki
degerlendirmelerine bakilarak, {i¢ii Enstitii mezunu diger ti¢ii ise farkli kisisel
geligim stirecleri tecriibe etmis yazarlarin birbirinden ne denli ayr1 edebiyat
anlayislarina sahip olduklarin1 gérmek sasirticidir. Sasirtici olan bir bagka nokta ise,
1960’larin hemen baginda, yani heniiz kdy romani tartigmasi yeni baslarken elde bu
denli agik bir harita bulunmasina karsin, edebiyat tarihinin kdy romanlarin
yorumlarken bu denli indirgemeci kalmis olmasidir. Bes Romanct Tartisiyor’a
hizlica bakmak dahi, yazarlar arasindaki keskin ayrismay1 ve Enstitiilii yazarlarla
digerlerinin kdy meselesini ne kadar ayr1 noktalardan yorumladiklarini
gostermektedir.

Dérdiincii boliimde ayrintilariyla incelenmeye ¢alisilan bu farkliliklar, kdy
romanint bir tiir olarak daha ayrmtili tanimlamak i¢in de bir firsat sunmaktadir.
Aslinda bu ayrisma o denli belirgindir ki, Enstiiilii yazarlarin kdy tasavvurlarinin
felsefi, sosyolojik, ideolojik ve hatta epistemolojk olarak Yasar Kemal, Orhan Kemal
ve Kemal Tahir gibi isimlerden ayri1 bir hat izledigi sOylenebilir. Bu karsitligin
kokenine inildigindeyse, Koy Enstitiileri’nin kurulus ideallerinin ve kdyliileri
zihinsel olarak yeniden konumlandirma girisiminin etkileri su yliziine ¢ikar. En kisa
haliyle ifade etmek gerekirse, Enstitii mezunlariin yapitlarinda “kody” tekil, kendi

icine doniik, kapali, degismez sorunlar1 olan ve ¢ogu kez tarih-disi, hatta epik bir
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anlatinin dekoru olurken; digerlerinde koy ideolojik ya da sosyolojik tespit veya
arglimanlarin somutlagtiritlmasina imkan tantyan bir araci-mekan olarak kurgulanir.
Burada yeniden alt1 ¢izilmesi gereken ise, ayn1 donemde ancak iki ayr1 kulvarda
ylikselise gecen bu edebiyat tarzlarina dair bir hiyerarsi belirlemeye degil,
aralarindaki ayrimin nedenlerinin anlasilmaya ¢alisildigidir.

Nitekim ayni niyetle ele alinan bu tarihsel gelisim veya alimlanma siirecini
incelerken varilacak bir sonraki durak, 1970’ler boyunca kdy romanlarinin bizzat
edebiyat elestirisi ortaminda nasil yorumlandigidir. Bu amagla, kiiltiir tarihimizde
yeterince yararlanilmadigini diisiindigim bir baska mecra olan edebiyat yilliklarina
odaklanilmis ve bu zengin kaynaklarda yillar iginde kdy romani etrafinda siiregelen
tartismalarin neden ve sonuglar1 degerlendirilmistir. Dordiincii boliimiin ikinci
kismini belirleyen bu ¢abanin ortaya ¢ikardigi ilk yargi, baglangigtan beri siiregelen
farkliliklarina karsin 1950’lerin ortalarindan itibaren hakim kiiltiirel iktidarca biiyiik
oranda benimsenen Enstitiilii yazarlarin ve yapitlarinda sergiledikleri koytii algilama
bicimlerinin 1970’lere gelindiginde giderek daha fazla elestiriyle kars1 karsiya
kaldiklar1 ve eskiden birer sempati unsuru gibi goriilen kusurlarinin zamanla
dislanma nedeni sayilmaya baslandigidir. Bunun genel geger ve herkesi kapsayan bir
tavir oldugunu iddia etmek hatal1 olacaksa da, basin1 Attila ilhan’1n cektigi ve kayda
deger bir etki yaratan pek ¢ok ciddi elestiri/saldir1 sonrasinda, Enstitiilii yazarlar
kendilerini o ya da bu nedenle savunur halde bulmuslardir. Bir bagka deyisle,
1960’1ar boyunca toplumcu gercekeilerin taltif ve tesvikleriyle muhatap olan
Enstitiilii yazarlar, 1970’lerde elestiri ortamina yaptiklarinin neden hala énemli
oldugunu gostermek ve digerlerini buna ikna etmekle ugrasir hale gelmislerdir.

Bu yeni kosullarin, yani Enstitiiliilere dontik degisen yaklasimin temel nedeni

ise, yine yukarida dile getirilen tarihsel kosullarla ilgilidir. 1950-1970 arasinda hala
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biiylik oranda kdylerde yasayan halka doniik bir edebiyat yapma arayisinda olanlar,
fikirlerini daha genis kitlelere ulagtirmak ve yazdiklarinin igerigini daha fazla insan
ilgilendiren meselelerle sekillendirmek istediklerinde, 6nlerindeki ilk ve en biiytik
sorun koy ve koyliidiir. Henliz sehirlesmenin son derece sinirli oldugu ve toplumun
cok biiyiik bir kesiminin tarimla ugrastig1 yillarda sehirden ve is¢i sinifindan
bahsetmek ne teorik ne de pratik agidan anlamlidir. Bu nedenle koy ve koyliiniin
bilinglenmesi ya da bir model olarak koytin iktisadi, siyasi, tarihi vb. rollerinin dile
getirilmesi Oncelikler listesinin basina gecer. Ayni1 donemde goriiniirde benzer bir
odaga sahip olan ve kdyiin kendi ¢cocuklarinin yazdigi kdy romanlar1 bu yiizden
dikkat ¢ekici ve alkislanmaya, desteklenmeye deger bulunur. 1970’lerde ise Tiirkiye
icgdclin etkilerini giderek daha yogun hissetmeye baslamis ve is¢i sinifi ilk kez
toplumun ve iktidarin radarinin merkezine girmistir. Elbette toplumcu gercekgiler bu
noktada hi¢ zorlanmadan (hatta belki mutlulukla) metinlerinin dekorunu sehirlere,
fabrikalara, gecekondu mahallelerine; konularin1 sermaye-is¢i iliskisine, sosyalizme,
metropoldeki yeni insan iliskilerine; karakterlerini de koyliilerden isci ya da kiigiik
burjuvalara tebdil edebilmislerdir. Ancak ayni doniigiimiin Enstitiilii yazarlarin
metinlerinde de gergeklesmesi birkac agidan miimkiin degildir.

Oncelikle, Enstitiilii romancilarin eserlerinde betimledikleri kdy, toplumcu
gercekeilerin ideolojik alegorileriler kurma veya siyasi giindemi somutlastirma gibi
niyet ya da islevlerine hi¢gbir donemde sahip olmamistir. S6zgelimi Orhan Kemal’in
Bereketli Topraklar Uzerinde’sinde baskarakterlerin kdyden kente go¢ etmelerinin
nedeni sanayilesme sonrasinda kdyde ge¢im sartlarinin zorlagmasi ve bunun
sonucunda kdoyliilerin is¢ilesmeye yari1-goniillii mecbur oluslariyken; Fakir
Baykurt’un Koygociiren’inde sehre gidisin nedeni, sadece o koyde ortaya ¢ikan

yabani bir otun ekim yapmay1 imkansiz hale getirisidir. Bir bagka deyisle, Orhan
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Kemal’de gociin gerekgesi tekil bir kdy veya belirli bir koylii grubundan bagimsiz
bicimde tiim {ilkeyi etkileyen tarihsel bir kosullanmayla ilgiliyken; Fakir Baykurt’un
goce mecbur kalan insanlarinin bir yan kdyilinde yasayanlar gegmiste oldugu gibi
mutlulukla topraklarini ekip bigmeye devam edebilirler. Bu durum, Enstitiilii
yazarlarin kdye bakiginin anlattiklar1 kdyiin kendine 6zgii kosullariyla belirlenmesine
neden olurken, toplumcu gergekgiler i¢in biitiin kdyleri “herhangi bir kdy”’e
dontstiiriir.

Ikincisi, ilk iddianin devamu olarak, kdy romancilarinin metinlerinde
toplumsal bir doniisiimiin tarifine ya da regetesine rastlanmamasidir. Sorunlar o
koydeki belirli bir kisi ya da olayla sinirli kaldigindan, ¢oziimler de daima ve
oncelikle “o koy” i¢indir. Bu, elbette, baska kdylerde de benzer sorunlar
yasanabilecegi imasini veya gercegini degistirmez; ancak bu kosutluk amacglanan
degil, ortaya ¢ikan bir sonugtur. Oysaki toplumcu ger¢ek¢iler cogu zaman temsili
olarak kurguladiklar1 kdy ya da koyliiler lizerinden daha biiyiik bir meseleye isaret
etme arzusundadirlar. Onemli olan o kdyiin hangi sorunlarla yiizlestigi degil,
sorunlari ortaya ¢ikaran sistemik arizalarin nedeni ve nasil ¢oziilebilecegidir. Son
olarak, yukarida da deginilen Bes Romanci Tartistyor adli kitapta Baykurt’un da
belirttigi gibi, Enstitiilii romancilarin koytli anlatmasi bir tercih degil, zorunluluktur.
Aldiklar1 egitim ve yetistikleri ¢evrenin belirdigi hayat sartlari, bu geng yasta biiytik
imkansizliklarla kars1 karsiya kalan geng yazarlarin farkli konularda yapitlar
vermelerini giiclestirir. Bu durumda Enstitiilii yazarlar, kdy notlarindan itibaren
biitiin emeklerini en iyi ve bir bakima tek bildikleri ¢evreyi olabildigince eksiksiz
gostermeye ve edindikleri hayat goriisii cergevesiyle yorumlamaya adamislardir.

Yine de Enstitiilii yazarlarin 6ncelikli hedeflerinin koyliilerinin yasadiklarini

309



cozmektense, baglangictan itibaren ¢cogu sehirli ve pek de kdye yolu diismemis
okurlarina kdyde olup bitenleri aktarmak oldugunu vurgulamak gerekir.

Ote yandan, tiim bu kosullanmalar ve ka¢inilmaz tercihler yine de 1970’lerin
ortalarina gelindiginde kdy romancilarinin toplumcu gergekgeilerin yazdiklarina
benzer bir icerikle bicimlendirilmis metinler denemelerine engel olmaz. Bu biiyiik
eksen degisiminin nedeni ise, daha dnce de sozii edilen giderek artan elestirel
yaklasimlar, hatta kimi kez saldir1 ve hakaret boyutuna varan tartismalar, dahasi
siyasi glindemin hizla kdyden sehirlerde yasananlara kaymasidir. Enstitiilii yazarlar
pek cok acidan elestirilirler; ancak itirazlar genellikle benzer maddelerde yogunlagir:
kdy romancilari metinlerini hep ayni sablon hikayeler iizerinden tiretmektedir, bildik
ve ezbere doniligmiis ikili karsitliklarin diginda bir fikir 6ne siirememektedir ve
hepsinin 6tesinde sosyalizmi kuramsal olarak yorumlayamadiklarindan, toplumcu
gercekeilerle ayni diigiince kaliplarina sahip degillerdir. Biitiin bunlar yavas yavas
1950’lerde kurulus, 1960°larda yiikselis donemini yasayan kdy roman tiiriinii
1970’1lerde ¢okiise, Enstitii mezunu edebiyatcilart da hizli bir gézden diislise dogru
stirtikler. Elbette bu tepki, karsiliginda bir etki de dogurur. Koylii-kentli niifus
oranlarindaki degisim, is¢i sinifindaki hem sayisal hem de bu kitlenin taleplerine dair
sOylemlerdeki artis, kiiltiirel alanda giderek daha fazla 6ne ¢ikan politik ve bireysel
olani ayn1 anda anlatma arzusu, kdy meselesinin devletin ve aydinlarin giindeminde
daha az yer kaplamaya baslamasi1 gibi nedenler bir araya geldik¢e, kdy romanina dair
baslarda tek tiik duyulur olan itirazlar, artik kulak arkasi edilemeyecek seviyeye
ulagir. Bunun sonucunda kdy romancilari birbiriyle uzlasmasi zor olan iki seyi -biraz
da ka¢inilmaz bigimde- ayn1 anda deneyerek icine siirliklendikleri degisime uyum

saglamaya ¢aligirlar.
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[lk olarak, yazdiklarinin omurgasini olusturan ve tipki kendileri gibi yillar
icinde kente go¢ eden veya etmek zorunda kalan kdyliilerin ayak izlerini takip
ederler. Bu durum romanlarda ya kdye disaridan gelen sehirlilerin kdyde yarattiklari
sikintilar yiliziinden koyliilerin haklarini arayabilmek i¢in kente gitmeleriyle ya da
dogrudan ¢aligmak iizere sehre yerlesen eski koyliilerin yeni hayatlarina yakindan
bakmak i¢in onlarin ardina diisiilmesiyle resmedilir. Ancak her iki kosulda da, yani
ister sehirliler kdye, isterse de koyliiler sehre degdiklerinde aralarinda bir etkilesim,
bir diyalog kurulamaz. Koyliiler sehirde de koydeki zihinsel diinyalarini, diigiinme
bicimlerini, aile iligkilerini, glindelik yasamlarini korurlar. Artik tarlada degil
fabrikada caligmakta, koy evinde degil apartmanda oturmakta, kapali bir cemaatin
icinde degil kalabaliklar arasinda yagamakta olsalar da, bu modern hayat onlar1
doniistiirmez. Daha dogrusu Enstitiilii yazarlar bu doniistimii tahlil edip metinlerinde
goriiniir kilmakta zorlanirlar. Koy temali romancilarla kdy romancilari arasindaki
zihinsel ayrismanin metin iizerinde ete kemige biiriindiigli anlar da bdylece ortaya
cikar. Enstitii mezunu yazarlarin bir baska deneyisleriyse, daha tepkisel bir i¢erikle
gerceklesir.

Daha once de belirtildigi gibi, KOy Enstitiilii yazarlara doniik elestiriler
1970’lerde en ¢ok onlarin kavramsal diistinemeyisleriyle, siyaset kuramina dair bir
altyapilar1 bulunmadigindan ayni dar sablonlar1 kullanmakla yetindikleriyle ilgilidir.
Ote yandan, bu sirada Enstitiilii yazarlarin pek ¢ogu ayni zamanda siyasetle de tanisir
ve kimi kez dernek, sendika ya da partilerde etkin roller de iistlenirler. Ne var ki, bu
kisisel deneyimleri elestirileri gidermek i¢in edebiyatlarina yansitmaya
calistiklarinda ortaya bir baska sorun ¢ikar. Zira, asina olduklar1 kdyliileri sehirlerde
takip ettiklerinde, kentin yasamini karakterlerin hayatlarina aktaramadiklarini1 géren

kdy romancilari, ¢oziimii sehirdeki fikirleri kdye getirmekte bulur. Boylece kagit
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iistiinde akla yatkin gelecek bigimde, bu kez kdyliiler hem yine dogal alanlarinda yer
alacak hem yazarlar en iyi bildikleri dekorun golgesinde, korunaginda kalacak hem
de ¢ok darbe aldiklar1 ekonomi-politigi anlatamama elestirisini bertaraf
edebileceklerdir. Ne var ki, bunun sonucunda da tarlada Tiirkiye Is¢i Partisi’nin
giindeme iliskin aciklamalarini tartisan, sofrada Amerika’nin emperyalist
politikalarin1 yorumlayan, kdy kahvesinde dis bor¢clanmandan, Soguk Savas’tan,
sosyalizmle kapitalizmin farklarindan hararetle bahseden metinler ve karakterler
ortaya ¢ikar. Kentin, romanin ¢oksesli dogasina ontolojik yatkinliginin, sdylem
cesitliligine tanidig1 imkanlarin, farkli siniflar1 bir arada degerlendirme olanaklarinin
koyde bir karsilig1 olmadigindan, bu denemeler de yalnizca kdy romanlarinin daha
da karikatiirlesmesine, toplumcu gergekgilige eklemlenmeye calisirken bir zamanlar
koy romanlarini 6ne ¢ikaran asli unsurlarin da kaybedilmesine yol agar. Ancak
hatiralar, edebiyat yilliklari, elestiri yazilari, sylesiler, sorusturmalar yoluyla
1970’lerin kiiltiir ortamina dair elde edilen bu kdy romani algisinin, metin tizerinde
nasil somutlastiginin da gosterilmesi, iddialarin romanlarda bir karsilig1 olup
olmadiginin metin odakl1 bir saglamasinin yapilmasi gerekmektedir.

Bu ylizden ¢aligmanin ayn1 zamanda en uzun kismin1 da olusturan besinci ve
son boliimii, metinlerdeki bu yapisal doniisimiin izlerini tarihsel olarak ve yakin
okumalar yoluyla ¢oziimlemeye ayrilmigtir. Dort ayr1 ana bagliktan olusan bu metin
analizlerinin ilk ti¢ii, koy romanlarin1 kdy temali romanlardan ayiran temel
ozellikleri tartigirken; sonuncusu donlismeye ve toplumcu gercekgilere
eklemlenmeye ¢alisan kdy romanlarinin yenilenme ¢abalarini ve bu tiiriin ortadan
kalkmasinin kosullarini agiklamaktadir. “Yash bilge” motifi, “olay-mekan-zaman”
ticliisiiniin kullanimi ve “din”in kdy romanlarindaki degismeyen yeri, bu tiiriin hem

kdy temali romanlardan nasil ayristiginit hem de Enstitiilerde alinan egitim ve
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yazarlarin zihinsel kosullanmalarinin belirleyiciligini agiklamak i¢in segilen basliklar
olmustur. 1970’lerle birlikte i¢ ve dis siyaset glindeminin kdy romanlarina biraz da
zorunlulukla dahil olusunu ele alan son iki basliksa, bu tiiriin nasil mutasyona
ugradigini ve toplumcu gercekgilere eklemlenmeye ¢alisirken kendi sonunu nasil
getirdigini metin {izerinden gériiniir kilmaya calismustir. Ote yandan, sdzii edilen bu
basliklar biitiin halinde her ne kadar aragtirmanin en hacimli béliimiinii olustursa da,
koy romanlariyla toplumcu gergekei kdy temali romanlar arasindaki benzerlik ve
farkliliklar1 yapisal olarak inceleyebilmek i¢in ¢ok daha kapsamli bir ¢cabanin
gerektigini kabul etmek gerekir. Dolayisiyla, temelde Fakir Baykurt’un romanlar ve
ihtiya¢ duyuldukca diger kdy romancilarinin eserleri ve karsilastirma amaciyla da
kimi toplumcu gercekei yazarlarin kitaplari kullanilarak yazilan bu metin inceleme
boliimii miimkiin oldugunca ayrintilarin iizerinde durmaya gayret etse de, daha genis
bir yazar ve eser kadrosuyla hazirlanacak baska ¢alismalar, baska ilging sonuglarin
da elde edilmesini saglayacaktir.

Bu noktada nihai degerlendirmeleri tamamlarken, herhangi bir arastirmanin
sonug¢ kisminin ulagilan kanitlarin ortaya dokiilmesi, kat edilen yolun ve bunun
oneminin gururla okura sergilenmesi i¢in oldugu kadar; herhangi bir nedenle
ulagilamayan, cevaplanamayan ya da yeni ortaya ¢ikan baska sorularin varliginm
paylasmak i¢in de oldugunu kabul etmem ve yapmay1 denediklerimin yaninda
yapamadiklarimdan ama yapilmasi gerekenlerden de bahsetmem gerekiyor. Bu
baglamda benim ¢aligmama dahil edemedigim, ancak ilerleyen yillarda alana katki
saglayabilecek yeni inceleme sahalarindan biri, kdy romancilarinin kendi
aralarindaki farklarin daha ayrintili bigcimde ¢ziimlenmesi, ayrica kapsamin roman
dis1 tiirleri de igine alarak genisletilmesi olacaktir. Ozellikle sayilar1 yiize yaklasan

Enstitiilii yazar ve sairlerin ¢goktan unutulmaya yiiz tutmus siir ve oykiilerinin
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donemin edebiyat algisina yeni agiklamalar sunacagi kuskusuzdur. Ayni1 sekilde bu
tezin odagina dogrudan yerlesmedigi i¢in yeterince deginilemeyen toplumcu
gercekeilerin eserlerinde kdye bakislarina dair yeni yorumlar ve birbirleriyle hangi
acidan, nasil ayrilip birlestiklerine iliskin ¢calismalar da biiyiik bir a¢igin
kapanmasina yardimci olacaktir. Dahasi sadece toplumcu gercekeilerin degil, 1950-
1980 arasinda genellikle hakim edebiyat ortaminin istenmeyen evlatlar1 géziiyle
bakilan, yazdiklarinda topluma dair somut ekonomi-politik ¢éziimlemelerindense
bireyi dnceleyen, kisisel deneyime daha yakin duran yazarlarin metinlerindeki koy
ve koylii algisinin nasil bicimlendigi ve bunun nedenlerinin sorgulanmasi da yeni
bakis acilar1 kazanilmasini ve edebiyatin tarihsel siiregten hangi dlciide etkilendigini
gérmek icin son derece elzemdir. Ancak sona varmadan Once, bu listenin en basina
eklenmesi gereken bir madde daha var.

Baslarken, Giirbilek’in anlattig1 1980’ler Tiirkiye’sinde s6ziin nasil
bastirildigindan, daha dogrusu 12 Eyliil’iin yarattig1 iklimin 1970’lerin devrimci
sOylemini nasil susturdugundan; onun yerine i¢i bos, popiilist bir gevezeligi vitrine
cikarisindan bahsetmistim. Darbe sonrasinda kiiltiirel hayattaki pek ¢ok sey gibi kdy
romanlarinin ve toplumcu gergekci edebiyatin da kimligi itibarsizlastirildi. Donemin
taninan ve sayilan pek cok ismi yillar icinde ya unutuldu ya da gdzden diistii. itiraf
etmek gerekirse, bu teze baglamadan 6nce benim de Enstitiilii yazarlara bakigim
biiyiik oranda egitim hayatim boyunca edindigim, ¢ogu da dnyargilara dayanan,
temelsiz kabullerden olugsuyordu. Bunda siiphesiz donemin yazarlarinin bugiiniin
ihtiyaglarini yeterince karsilayamamasinin, topluma bir yon ¢izmeye calisirken bireyi
genellikle 1skaliyor oluslarinin, metinlerindeki kimi acemiliklerin de etkisi vardi.
Ancak giinliimiizde pek ¢ok edebiyat boliimiinde K&y Enstitiileri’nden mezun olmus

yazarlarin adlarinin anilmamasinda, miifredatta yer dahi almamalarinda, ezkaza denk
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gelindiginde hizla miistehzi bir tavir takinilmasinda, bastirilan s6ze kulagimizi
tikiyor olusumuzun da pay1 bulunuyor.

Elbette, bir kismin1 bu ¢alismada tanittigim yazar ve eserlerin elestirilmeyi
hak eden pek ¢ok yani da var ve bunlarin da {izerinde ciddiyetle durulmasi,
nedenlerinin sorgulanmasi gerekiyor. Ancak boyle bir calismaya kalkigmasaydim
okuyacagimi hi¢ sanmadigim onlarca kitabin bende biraktig1 nihai duygu, biitiin
kusurlar1 bir yana birakildiginda, bu kisa siireli ¢abanin iiriinlerindeki -6miirlerinin
kisaligina da uyan bi¢cimde- ¢cocuksuluk ve niyetlerindeki naiflik oldu. Bu sifatlar kdy
romanlarini tek baslarina basarili edebiyat eserleri yapmaya yetmez, ama yokmus
gibi davranilmalarini da gerek¢elendirmez. Siikrii Erbag, daha dnce de yararlandigim
siirinde defalarca “Kdyliileri ni¢gin 6ldlirmeliyiz?” diye sorduktan sonra, nihayetinde
“Kaoyliileri sdyleyin nasil/ nasil kurtaralim?” der. Giirbilek de (2007) yazisinin
sonunu benzer bir bigimde tamamlar. 1980’lerin sézii bastirma savasini kazandigin,
kendi soziinlin hiikimranligini kurdugunu kabul ettikten sonra sdyle bitirir: “1980’ler
sunu denedi: Varligin ve imkanlarin diinyastyla yoklugun ve imkansizligin
diinyasini, birbirine temas etmeyecek, birbirine gecisi olmayan iki kampa ayirdi.
Simdi sormak gerekiyor: Birincisinin imkanlarini ikincisinin isyanina terciime
edecek bir gii¢c yeniden uyanacak m1?” (s. 27).

Isyam koriikleyecek hakikatler siirdiigiine gére, imkanlari miimkiin kilan yeni
sozler de bir yerlerde uyanmis, kendilerine kulak verecekleri bekliyordur. Koy
romancilar1 kendi isyanlarini, etraflarinda olup bitenleri anlayabildikleri ve
anlatabildiklerince dile getirmislerdi. Bundan sonraki asamada elestirinin
yapilacaklar listesinin basina ¢ekmesi gereken de, bu ylizden, onlarin ve diger
bastirilmis sozciilerin yazdiklarinin bugiiniin isyaniyla nasil konustugunu ¢6zmek,

gecmisle yeniden temas noktalar1 kurarak simdinin imkansizliklarini anlagilir hale
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getirmek olmalidir. Belki boylece kendi enayiliklerimiz hakkinda konugmak bize
sadece Orhan Kocak’in bu ¢aligmaya baglarken alintiladigim sozlerindeki gibi zehirli
bir zevk vermekle kalmaz, ileride baska s6zler bastirilmak istenildiginde ayni
hatalar1 yapmamiza da engel olur.

(See Appendix for an extended abstract.)
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EK

UZUN OZET (EXTENDED ABSTRACT)

The first question that comes to mind when talking about village novels is, as might
be expected, related to a basic definition: What is the village novel? What is
interesting is, however, the reluctance of critics to answer this initial question.

The one-sentence summary of this work is, therefore, also related to this subject, and
all parts of the dissertation are basically and primarily trying to find a coherent
answer to this question. Of course, there are many ways to approach the question,
and each of these is important to see the different aspects of the matter.

In this respect, the first thing I discussed in this study was how the village
novels were defined in Turkish literature. Unfortunately, apart from a few
exceptional examples, almost everyone who writes about the "village novel" has
defined this genre based on only one criterion: If the events in a novel take place in
the village, it should be called a “village novel”. However, when the location of a
novel's plot is used as the one and only criterion to describe village novels, it is
impossible to interpret these texts historically, sociologically or literarily. Therefore,
identifying all of these texts as village novels, which differ from each other in many
respects and which were written in a time span of almost 150 years, reveals
contradictions rather than uniformity, and creates clichés rather than arguments.

After trying to understand how the village novel was defined in Turkish
literature, it was inevitable to ask whether this strange classification was unique to
Turkish literature or not. For this purpose, I tried to examine some similar examples
in world literature. Although the scope of the examples was relatively limited,

discussions on this subject from Egypt, Russia, Africa and partly from the English-
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speaking world showed that the problem of naming was also visible in other
languages.

At this point, seeing that separating the phrase into its components could give
more beneficial results, I decided to focus on the "novel" itself in the second part of
the study in order to understand the case of the "village novel". Thus, it became
possible to understand the nature of the novel as a genre and to interpret the special
relationship that it might have established with the village.

It is possible to group the theories of the novel under two main categories as
"evolutionary" and "revolutionary" in the most understandable way. Literary
historians, who defend the evolutionary interpretation, have a tendency to read all
novels as part of a continuous chain of the storytelling tradition. However, the
revolutionary approach -that I agree with- claims that the novel is one of the
consequences of modernity and that the content of the novel is related to the
fragmentation in the human mind caused by modernity. In this case, it can be argued
that the main characteristics of the novel, which distinguishes it from other genres,
are polyphony and new forms of self-expression that have not been used before in
other forms of literature.

Indeed, as many social scientists have noted, modernity has become a
transformative influence on space as much as on the individual. The developments
that brought out modern cities and novels were fed from the same source since the
emergence of the genre. In this sense, the expression "village novel" begins to sound
contradictory both historically and epistemologically.

If the origin of the novel and the individual is one and the same, how can we
think of the novel and the village together? In the third chapter, in order to

understand the nature of the texts that were called village novels, I tried to examine
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how the village and peasantry problem in Turkey was addressed starting from the
early-Republican period.

In fact, like many other nation-states founded in the first half of the 20th
century, Turkey was dealing with the problem of the village. From the 1920s
onwards, the question of what the village and the villagers are, and what they should
be, has led to many long-standing debates. Discussions between the holders of a
romantic view claiming that the essence of the nation can only be found in the
village and those with an elitist view that the village must be trained and gained as
soon as possible are finally transformed into a concrete and common dream with the
Village Institutes. However, the life of the Village Institutes is much shorter than
expected and the results are far from what was initially hoped for. This project,
which was expected to unite the villagers with the regime, to break the hegemony of
religion on the village and to increase economic efficiency in the rural areas -perhaps
because of the infinity of its horizons- lost its momentum after ten years and was
eventually abolished by its very founders.

However, there were important differences between the state’s rural
development plans and the opinions of the graduates of the Institutes. As a matter of
fact, many young people among the graduates of the Village Institutes would start to
change their fates soon. The first serious and visible example of these efforts in the
field of literature was Mahmut Makal's “village notes” called Bizim Koy, published
in 1950. Makal’s Bizim Koy and the “village note” genre was so influential that it
was translated into many foreign languages and has caused many heated debates in
the country. Moreover, many other graduates of the Institutes who followed Makal
and his monumental book started to publish their own village notes one after another

during the 1950s.
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However, although its life and success story did not last very long, village
notes managed to transfer its genetic codes to the next generation which caused the
emergence of another endemic genre in Turkish literature: the village novel.
Graduates of the Institutes who created “village notes” first and transformed it into
village novels, became one the most dominant figures of the literary scene until the
first years of the 1980s.

Despite some stylistic differences and ideological nuances, it is quite possible
to claim that the primary for village novelists is not zow the text is told, but what it
tells. In this respect, Bizim Koy can be considered as a theme mine for all village
novels. Undoubtedly each writer adds his own colors to the villages they build, but
the organic link between the novels remains extremely strong and visible. However,
it should be remembered that the novels about the village, whose numbers have
increased rapidly after the 1950s, have not been written only by authors who
graduated from the Village Institutes. And this fact leads us to a new problem; the
question of how these two different groups can be separated from each other in a
meaningful way.

In the fourth chapter, which looks for an answer to this question, I used the
book Bes Romanci Tartisiyor, which is the panel discussion that brings together the
most important names of the period. In this thin book, it is possible to read the ideas
of Mahmut Makal, Fakir Baykurt, Talip Apaydin, Kemal Tahir and Orhan Kemal
simultaneously about the question of what the village novel is. And it is quite
surprising to see the degree of difference between authors who graduated from
Village Institutes and who did not in almost every respect.

These differences, which are also examined in the fourth chapter and which

have never been discussed before, offer an opportunity to further define the village
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novel as a genre. In fact, this dissociation is so evident that it can easily be said that
the opinions of the graduates of the Village Institutes about rural life follow a totally
separate line from authors such as Yasar Kemal, Orhan Kemal and Kemal Tahir
philosophically, sociologically, ideologically and even epistemologically. In short, in
the works of graduates of the Village Institutes, the "village" turns into a singular,
withdrawn, closed, isolated, invariable, and often ahistorical -if not anachronical-
scene to serve for a mostly repetitive story; in others, the village usually functions as
a tool which helps authors to convey their ideological or sociological determinations
or to motivate the reader to act for a cause.

Starting from the mid-1950s, graduates of the Village Institutes who were
welcomed with great pleasure in the cultural milieu had to face with increasing
criticism when it came to the 1970s. Their literary, educational or theoretical defects
that were formerly welcomed with sympathy eventually became the cause of
exclusion from the cultural scene. In other words, Institute graduates who were very
well received by the socialist realists throughout the 1950s and 1960s were forced to
prove why their writings were still important in the 1970s. One of the reasons for this
criticism is that the effects of internal migration in Turkey began to become
increasingly intense in the 1970s, and the working-class problem entered the political
agenda of the society for the first time. Socialist realists, of course, transformed the
locations of their texts from rural areas and villages to cities, factories, and slum
neighborhoods without confronting any difficulty. Correspondingly they renewed
their subjects, characters and ideological positions. However, it was not possible to
realize the same transformations in village novelists’ texts for several reasons.

First of all, the village, which these novelists describe in their works, had

never had the functions such as building ideological allegories or embodying a
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political agenda like socialist realists’ novels. Secondly, there is no description or
recipe for a social transformation in the texts of the village novelists. Lastly, as Fakir
Baykurt has pointed out in Bes Romanct Tartisiyor, it was not a choice, but a
necessity for the graduates of Institutes to write about the village in their books.

The radical change in the peasant-urban population ratios, the increase in the
demands of the working class, the desire in the cultural milieu to deal with the
political and the individual issues more and more, and the fact that the village began
to draw less attention lead to an acceleration in objections to the village novelists. As
a result, the village novelists tried to harmonize two things that are difficult to
reconcile with each other: village and city or villagers and workers.

For this purpose, they first followed on the footsteps of the villagers who
formed the backbone of their writings and who had to migrate to the city in
increasing numbers over the years. This is depicted in the novels either by the
villagers who travel to the cities to solve their problems or by looking at the new
lives of the former peasants who moved to the urban areas to work. In both
scenarios, however, there is not a meaningful interaction or dialogue between
villagers and townsmen. The peasants continue to protect their old habits; their ways
of thinking, their traditional family relations, and of course their daily routines. In
other words, although they meet with the possibilities of urban life, modernity cannot
change them. More precisely, village novelists have difficulty in analyzing this
transition and adapting and integrating it in their books.

As mentioned earlier, criticisms raised against the village novelists during the
1970s concentrate especially on their lack of conceptual thinking and political theory
as well as their overuse of the same templates in their texts. In order to invalidate

these claims, graduates of the Village Institutes try to develop another solution: They
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introduce urban ideas to their villagers and force them to gain political consciousness
without leaving the rural life. As might be expected, this attempt is condemned to
fail. Since it is impossible to establish the polyphonic nature of the city in the village,
at the end, works of the village novelists receive even more criticism.

The fifth and final chapter, which also constitutes the longest part of the
study, is devoted to analyzing the traces of this structural transformation in the
village novels through a close reading method. While the first three parts of these
text analyses discuss the basic features that distinguish village novels from socialist
realists’ novels, the last part explains the efforts of village novelists to transform their
works and the reasons of the village novel’s decline at the end of the 1980s. In
conclusion, this study seeks to provide a new perspective on the village novels, and

to build a foundation to help future research.

323



KAYNAKCA

A. Kadir. (1966). 1938 harp okulu olay: ve Nazim Hikmet. Istanbul: Istanbul
Matbaasi.

Abrams, M. H. ve Harpham, G. G. (2009). 4 glossary of literary terms (9. baski).
Boston, MA: Wadsworth Cengage Learning.

Adorno, T. W. (2007). Kiiltiir endiistrisi-kiiltiir yonetimi (N. Ulner, M. Tiizel ve E.
Gen, Cev.). Istanbul: Iletisim Yaynlari, 2007. (Ozgiin metin 1963’te
yayimlanmigtir.)

Adorno, T. W. ve Horkheimer, M. (2014). Aydinlanmanin diyalektigi (N. Ulner ve E.
O. Karadogan, Cev.). Istanbul: Kabalc1 Yayincilik. (Ozgiin metin 1944’te
yayimlanmugtir.)

Ahmad, F. (2007). Modern Tiirkiye 'nin olusumu (Y. Alogan, Cev.). Istanbul: Kaynak
Yayinlar1. (Ozgiin metin 1993’te yayimlanmustir.)

Ahmet Mithat. (2003). Ahbar-1 asara tamimi enzar. N. Esen (Yay. Haz.). Istanbul.
[letisim Yaynlari.

Akinei, G. (1961). Tiirk romaninda kéye dogru. Ankara: Tiirk Tarih Kurumu
Basimevi.

Althusser, L. (1991). Ideoloji ve devletin ideolojik aygitlar: (Y. Alp ve M. Ozisik,
Cev.). Istanbul: iletisim Yayinlar1. (Ozgiin metin 1970’te yayimlanmistir.)

Altunya, N. (2009). K6y Enstitiisii sistemine toplu bir bakis. Istanbul: KAVEG.

Apaydin, T. (1952). Bozkirda giinler. Istanbul: Varlik Yayinlari.

Apaydm, T. (1958). Sar: traktér. Istanbul: Varlik Yaymlar1.

Apaydin, T. (2009). Koy Enstitiisii yillari. Istanbul: Literatiir Yayinlari.

Atay, A. R. ve Ozerdim, S. N. (Haz.). (1968). Varlik Yayinlar: bibliyografyast.
Istanbul: Varlik Yayinlar1.

324



Atay, O. (2000). Tehlikeli oyunlar. Istanbul: iletisim Yayinlari.

Atilgan, G. (2008). Tiirkiye sosyalist hareketinde anti-emperyalizm ve
bagimsizhikeilik (1920-1971). M. Giltekingil (Ed.). Modern Tiirkiye de siyasi
diigiince-sol iginde (ss. 661-704). Istanbul: lletisim Yaynlari.

Ay, B. (1961). Baskanin Ankara doniisii. Samsun: Yeni Yayinlart.

Aydmoglu, E. (2007). Tiirkiye solu (1960-1980). Istanbul: Versus Kitap.

Bakhtin, M. (2002). Karnavaldan romana — Edebiyat teorisinden dil felsefesine
se¢me yazilar (C. Soydemir, Cev.). S. Irzik (Der.). Istanbul: Ayrinti
Yayinlar.

Bakhtin, M. (2004). Dostoyevski poetikasinin sorunlary (C. Soydemir, Cev.).
Istanbul: Metis Yayinlari. (Ozgilin metin 1929°da yayimlanmaistir.)

Barnett-Howell, T. (2009). Internal dynamics and facilitating factors: A critical
appraisal of internal migration within Turkey, 1950-1980 (Yayimlanmamis
Yiiksek Lisans Tezi). Bogazi¢i Universitesi, Istanbul.

Basaran, M. (1955). Carigimu yitirdigim tarla. Istanbul: Varlik Yaymnlari.

Basaran, M. (1962). A¢ harman. Istanbul: izlem Yayinlari.

Basaran, M. (1964). Zeytin iilkesi. Ankara: iImece Yayinlar1.

Basbug, E. D. (2013). Resmi ideoloji sahnede — Kemalist ideolojinin insasinda
Halkevleri donemi tiyatro oyunlarmmin etkisi. Istanbul: Iletisim Yayinlart.

Bayrak, M. (1978). K6y Enstitiilii yazarlar-ozanlar. Ankara: TOB-DER.

Bayrak, M. (2000). K6y Enstitiileri ve kiy edebiyati. Ankara: Ozge Yayimlari.

Begeng, C. (1948). Bizim koy. Ankara: Ulus Basimevi.

325



Belge, M. (2008a). Genesis — “Biiyiik ulusal anlati” ve Tiirklerin kokeni. Istanbul:
[letisim Yaynlari.

Belge, M. (2008b). Tiirkiye’de sosyalizm tarihinin ana ¢izgileri. M. Gultekingil (Ed.)
Modern Tiirkiye 'de siyasi diistince-sol i¢inde (ss. 19-48). Istanbul: Iletisim
Yayinlar.

Benjamin, W. (2001). Hikaye anlaticis1 — Nikolay Leskov’un eserleri lizerine
disiinceler. Son bakista ask i¢inde (ss. 77-100). N. Giirbilek (Yay. Haz.,
Cev.). Istanbul: Metis Yayinlar1. (Ozgiin metin 1936’da yayimlanmustir.)

Benjamin, W. (2001). Tarih kavram} lizerine. Son bakista ask ic;jnde (ss. 39-49). N.
Giirbilek (Yay. Haz., Cev.). Istanbul: Metis Yayinlari. (Ozgiin metin 1950°de
yayimlanmigtir.)

Birinci, B. (2007). The Marshall Plan in Turkey, a critical evaluation of United
States interests in the plan and effects of the plan on the republic
(Yaymmlanmamis Yiiksek Lisans Tezi). Bogazi¢i Universitesi, Istanbul.

Boratav, K. (2014). Tiirkiye iktisat tarihi. Ankara: Imge Kitabevi.
Bozdag, 1. (1995). Kemal Tahir’in sohbetleri. Istanbul: Emre Yaynlar1.

Bradbury, M. (1973). Possibilities: Essays on the state of the novel. Londra: Oxford
University Press.

Biirger, P. (2012). Avangard kuram: (E. Ozbek, Cev.). istanbul: iletisim Yayinlar1.
(Ozgiin metin 1974’te yayimlanmustir.)

Calvino, L. (2008). Yeni diinya ne kadar yeniydi. Kum koleksiyonu i¢inde (ss. 16-23)
(K. Atakay, Cev.). Istanbul: Yap1 Kredi Yayinlar1. (Ozgiin metin 1984’te
yayimlanmigtir.)

Cantek, L. (2001). K&y manzaralari: Romantizm ve gercekgiligin diializmleri.
Toplum ve Bilim, 88, 188-200.

Childs, P. ve Fowler, G. (2006). The Routledge dictionary of literary terms. New
York: Routledge.

326



Cippola, C. M. (2002). Zaman makinesi — Saat ve toplum 1300-1700 (T. Altinova,
Cev.). Istanbul: Kitap Yaymevi. (Ozgiin metin 1967’ de yayimlanmustir.)

Clark, G. (1994). Space, time and man: A prehistorian’s view. Cambridge:
Cambridge University Press.

Clark, K. (1981). The Soviet novel: History as ritual. Chicago: University of Chicago
Press.

Clarkson, C. A. ve Crawford, E. M. (2001). Feast and famine — A history of food and
nutrition in Ireland 1500-1920. New York: Oxford University Press.

Cuddon, J. A. (1999). The Penguin dictionary of literary terms and literary theory
(4. bask1). Londra: Penguin Books.

Cikla, S. (2009). Tanzimat’tan giiniimiize gazete-edebiyat iliskisi. Tuirkbilig, 18, 34-
63.

Cinar, M. (2013). Anadoluculuk ve tek parti CHP de sag kanat. Istanbul: Tletisim
Yayinlar.

Ciftlikei, R. (1993). Yasar Kemal: Yazar-eser-iislup (Yayimmlanmamis Doktora Tezi).
Inénii Universitesi, Malatya.

Daglarca, F. H. (1950). Toprak ana. istanbul: Varlik Yayinlari.

Dalak, M. U. (1993). Kadro and Kemalism: A search for an ideology in the early
1930’s (Yaymmlanmamis Yiiksek Lisans Tezi). Bogazi¢i Universitesi,
Istanbul.

Davis, L. J. (1983). Factual fictions: Origins of the English novel. New Y ork:
Columbia University Press.

Demirel, M. (2006). Tam bir muhalif - Abdiilkadir Kemali Bey. Istanbul: Istanbul
Bilgi Universitesi Yaynlari.

Demirel, T. (2005). Demokrat Parti. M. Yilmaz (Ed.). Modern Tiirkiye de siyasi
diigiince-liberalizm iginde (ss. 480-541). Istanbul: Iletisim Yaynlari.

327



Derrida, J. (2000). The law of genre (A. Ronell, Cev.). D. Duff (Ed.). Modern genre
theory iginde (ss. 219-231). Londra: Longman. (Ozgiin metin 1980°de
yayimlanmugtir.)

Derrida, J. (2011). Voice and phenomenon: Introduction to the problem of the sign in
Husserl’s phenomenology (L. Lawlor, Cev.). Evanston IlI: Northwestern
University Press. (Ozgiin metin 1969’da yayimlanmustir.)

Doody, M. A. (1998). The true story of the novel. Glasgow: Fontana Press.

Dorothy J. Hale (Ed.). (2006). The novel — An anthology of criticism and theory
1900-2000. Cornwall: Blackwell Publishing.

Duplessis, R. S. (1997). Transitions to capitalism in early modern Europe.
Cambridge: Cambridge University Press.

Elad, A. (1994). The village novel in modern Egyptian literature. Berlin: Klaus
Schwarz Verlag.

Emenyonu, E. N. (1986, K1s). George Nyamndi, the West African village novel with
particular reference to Elechi Amadi's the concubine (kitap incelemesi).
Research in African Literatures, 17(4), 622-625.

Enginiin, 1. (2008). Cumhuriyet dénemi Tiirk edebiyati. Istanbul: Dergah Yayinlari.

Erbas, S. (1996). Koyliileri nigin oldiirmeliyiz? Yolculuk - kimliksiz degisim i¢inde
(ss. 91-96). Ankara: Umit Yayincilik.

Erbas, S. (2010). Esik burcu — Séylegiler. Istanbul: Kanguru Yayinlari.

Fakir Baykurt, Kemal Tahir, Makal, M. vd. (1960). Bes romanci tartistyor. T. Tiikel
(Yay. Haz.). Istanbul: Diisiin Yayimnlar1.

Fakir Baykurt. (1976). Bikmislar kdy edebiyatindan. Nesin Vakfi edebiyat yi1llig
1976 iginde (ss. 348-352). Istanbul: Tekin Yayinevi.

Fakir Baykurt. (1998a). Romancinin ¢alismasi. Benli yazilar iginde (ss. 182-191).
Istanbul: Papiriis Yayinlari.

328



Fakir Baykurt. (1998b). Yazdiklarimin 6ykiisii. Benli yazilar i¢inde (ss. 64-70).
Istanbul: Papiriis Yayinlari.

Fakir Baykurt. (2002). Geng emekli. Istanbul: Papiriis Yayinevi.

Fakir Baykurt. (2006). Kara Ahmet destan:. Istanbul: Literatiir Yayinlari.

Fakir Baykurt. (2007a). Amerikan sargisi. Istanbul: Literatiir Yayinlari.

Fakir Baykurt. (2007b). Kéygé¢iiren. istanbul: Literatiir Yayinlari.

Fakir Baykurt. (2008a). Keklik. istanbul: Literatiir Yayinlar1.

Fakir Baykurt. (2008b). Koca Ren. Istanbul: Literatiir Yayinlar1.

Fakir Baykurt. (2008c). Yayla. Istanbul: Literatiir Yayinlari.

Fakir Baykurt. (2008d). Yiiksek firinlar. Istanbul: Literatiir Yaymlar1.

Fakir Baykurt. (2009). Yilanlarin écii. Istanbul: Literatiir Yayinlari.

Fakir Baykurt. (2010a). Irazca 'min dirligi. Istanbul: Literatiir Yayinlar1.

Fakir Baykurt. (2010b). Onuncu kéy. Istanbul: Literatiir Yaymlar1.

Fakir Baykurt. (2011a). Esekli kiitiphaneci. Istanbul: Literatiir Yayinlari.

Fakir Baykurt. (2011b). Kaplumbagalar. Istanbul: Literatiir Yayinlari.

Fakir Baykurt. (2011c). Tirpan. Istanbul: Literatiir Yaynlar1.

Fakir Baykurt. (2011d). Yarim ekmek. Istanbul: Literatiir Yayinlari.

Fethi Naci. (1981). 100 soruda Tiirkiye de roman ve toplumsal degisme. Istanbul:
Gergek Yayinevi.

329



Fethi Naci. (2007). “Sar1 traktor”. Yiizyilin 100 Tiirk romani i¢inde (ss. 411-413).
Istanbul: Tiirkiye Is Bankasi Kiiltiir Yaynlari.

Firat, G. (Yay. Haz.). (2004). Kadro: Secmeler. istanbul: ileri Yaynlari.

Foucault, M. (2011). Bilginin arkeolojisi (V. Urhan, Cev.). Istanbul: Ayrint1
Yayinlar1. (Ozgiin metin 1969°da yayimlanmistir.)

Giddens, A. (2010). Modernligin sonuclar: (E. Kusdil, Cev.). Istanbul: Ayrinti
Yayinlar1. (Ozgiin metin 1990°da yayimlanmistir.)

Girgin, A. (2011). The role of education in agricultural productivity: The case of
Village Institutes in Turkey, 1940-1966 (Yayimlanmamis Yiiksek Lisans
Tezi). Lund University-School of Economics and Managements, Lund.

Goody, J. (2012). Tarih hirsizlig (G. C. Guven, Cev.). Istanbul: Tiirkiye Is Bankasi
Kiiltiir Yayinlar1. (Ozgiin metin 2006’da yayimlanmigtir.)

Gramsci, A. (1985). Selections from cultural writings (W. Boelhower, Cev.) Londra:
Lawrence and Wishart.

Griswold, W. (1996). Transformation of genre in Nigerian fiction: The case of the
village novel. R. J. Kreuz ve M. S. MacNealy (Ed.). Empirical approaches to
literature and aesthetics iginde (ss. 573-582). Norwood, NJ: Ablex.

Giineri, M. (2014). Hasanoglan hatirasi — Bir Koy Enstitiiliiniin kaleminden ve
objektifinden (1941-1951). Istanbul: Tiirkiye Is Bankas1 Kiiltiir Yayinlari.

Giinther, H. (2011). Soviet literary criticism and the formulation of the aesthetics of
socialist realism, 1932-1940. E. Dobrenko ve G. Tihanov (Ed.). 4 history of
Russian literary theory and criticism: The Soviet age and beyond iginde (ss.
90-108). Pittsburgh: Pittsburgh University Press.

Giinyol, V. (1968). Kby Enstitiileri ve bir roman. Yeni Ufuklar, 194, 22-37.

Giirbilek, N. (2004). Ben de isterem. Kétii cocuk Tiirk iginde (ss. 11-25). Istanbul:
Metis Yayinlari.

Giirbilek, N. (2007). 1980’lerin kiiltiirel iklimi. Vitrinde yasamak — 1980 lerin
kiiltiirel iklimi iginde (ss. 21-27). Istanbul: Metis Yayinlari.

330



Giirbiiz, S. (2011). Saat kitabi. Istanbul: TBMM Milli Saraylar Yayinlar1.

Giiresei, E. (2011). Tiirkiye’de koyden kente go¢ ve diisiindiirdiikleri. Sosyoekonomi,
15,125-135.

Hafez, S. (2000). Ami Elad, the village novel in modern Egyptian literature (kitap
incelemesi). Bulletin of the School of Oriental and African Studies, University
of London, 63(2), 298-300.

Hobsbawm, E. J. (1973). Peasants and politics. The Journal of Peasant Studies, 1(1),
3-22.

Hobsbawm, E. J. (2003). Sermaye ¢agi (1848-1875) (B. S. Sener, Cev.). Ankara:
Dost Kitabevi. (Ozgilin metin 1995°te yayimlanmustir.)

Hutcheon, L. (2002). Rethinking the national model. Rethinking literary history - A
dialogue on theory iginde (ss. 3-49). New York: Oxford University Press.

Igduygu, A. ve Sirkeci, I. (1998). Cumhuriyet dénemi Tiirkiye’sinde go¢ hareketleri.
O. Baydar (Ed.). 75 yilda kéylerden sehirlere iginde (ss. 249-268). (Istanbul:
Tarih Vakfi Yaymlar.

IThan, A. (1976a). Birakin Allah askina! Nesin Vakfi edebiyat yillig1 1976 iginde (ss.
346-348). Istanbul: Tekin Yaymevi.

[lhan, A. (1976b). Fakir-i pur-taksirin agik itirafi. Nesin Vakfi edebiyat yilligr 1976
icinde (ss. 358-360). Istanbul: Tekin Yayinevi.

[lhan, A. (1976c¢). Héh.i fakir-i plir-taksir!.. Nesin Vakfi edebiyat yillig1 1976 iginde
(ss. 355-357). Istanbul: Tekin Yaynevi.

Inalcik, H. (1978). The Ottoman decline and its effects upon the reaya. The Ottoman
Empire: Conquest, organization, and economy iginde (ss. 338-354). Londra:
Variorum Reprints.

Inalcik, H. (2003). Sdir ve patron — Patrimonyal devlet ve sanat iizerine sosyolojik
bir inceleme. Ankara: Dogu Bat1 Yayinlari.

331



Ince, E. (2009). Tiirk siyasi yasaminda cificiyi topraklandirma kanunu. Istanbul:
Libra Yayinevi.

Irmak, E. (2011a). Kayip destan’in izinde — Kuvdyi milliye ve memleketimden insan
manzaralari ’'nda milliyet¢ilik, propaganda ve ideoloji. 1stanbul: Iletisim
Yayinlar.

Irmak, E. (2011b). Tanpinar’in edebiyat tarihi’'nde edebiyat ve tarih. Edebiyatin
omzundaki melek — Edebiyatin tarihle iliskisi tizerine yazilar iginde (ss. 63-
80). Z. Uysal (Der.). Istanbul: iletisim Yayinlari.

Irmak, E. (2012, Kis-Bahar). Zehirli zevk: Kumar, kumarbaz ve Dostoyevski lizerine
bazi diislinceler. Yeniyazi, 12, 173-186.

Irzik, S. (2002). Onsdz. Karnavaldan romana — Edebiyat teorisinden dil felsefesine
se¢me yazilar iginde (ss. 7-32). S. Irzik (Der.). Istanbul: Ayrint1 Yayinlari.

James, C. V. (1975). Soviet socialist realism — Origins and theory. Londra: The
Macmillan Press.

Johnson, C. D. ve Johnson V. (2002). The social impact of the novel: A reference
guide. Londra: Greenwood Press.

Jusdanis, G. (1998). Gecikmis modernlik ve estetik kiiltiir — Milli edebiyatin icat
edilisi (T. Birkan, Cev.). Istanbul: Metis Yaynlari. (Ozgiin metin 1991°de
yayimlanmigtir.)

Kaplan, R. (1988). Cumhuriyet donemi Tiirk romaninda koy. Ankara: Kiiltiir ve
Turizm Bakanlig1 Yayinlar.

Karabela, S. (2007). Fakir Baykurt (hayati ve romanlart iizerine bir inceleme)
(Yayimlanmamis Doktora Tezi). Gazi Universitesi, Ankara.

Karakog, K. 1. (2012). Ulus devletlesme siireci ve “T lirk” edebiyatinin insasi (1923-
1950) (Yayimlanmamis Doktora Tezi). Bilkent Universitesi, Ankara.

Karaosmanoglu, Y. K. (2004). Yaban. istanbul: iletisim Yaynlar1.

Karaosmanoglu, Y. K. (2005). Ankara. Istanbul: Iletisim Yayinlar:.

332



Karadmerlioglu, A. (1998, Mart). Bir tepeden reform denemesi: “Cift¢iyi
topraklandirma kanunu’nun hikayesi. Birikim, 107, 31-47.

Karadmerlioglu, A. (2011). Orada bir kéy var uzakta — Erken cumhuriyet doneminde
kéycii séylem. Istanbul: letisim Yayinlari.

Katamble, V. D. (2008). The rural novel in Indian English. Jaipur: Shruti
Publications.

Keith, W. J. (1988). Regions of the imagination: The developement of British rural
fiction. Toronto, Buffalo: University of Toronto Press.

Kemal Tahir. (1979). Kemal Tahir 'den Fatma Irfan’a mektuplar. Istanbul: Sander
Yayinlar.

Keyder, C. (2006). iktisadi gelisme ve bunalim: 1950-1980. Gegis siirecinde Tiirkiye
icinde (ss. 310-325). I. C. Shick ve E. A. Tonak (Der.). Istanbul: Belge
Yayinlar.

Keyder, C. ve Pamuk, C. (1984-1985, Aralik-Ocak). Cift¢iyi topraklandirma kanunu
lizerine tezler. Yaput, 8, 52-63.

Kirby, F. (2010). Tiirkiye 'de koy enstitiileri (N. Berkes, Cev.). Istanbul: Tarihgi
Kitabevi. (Ozgilin metin 1960°ta yayimlanmustir.)

Kocak, O. (2003). Sunus. Roman kuram iginde (ss. 7-21). Istanbul: Metis Yaynlar1.

Kogak, O. (2010, Mayis-Agustos). Kisinin kendi enayilikleri hakkinda konusmast
kadar zehirli bir zevk yoktur (E. Irmak, sdylesen). Yeniyazi, 6, 28-39.

Koroglu, E. (1996). Gidenle gelmeyenin esiginde: A. H. Tanpinar’in romanlarinda
zaman kavrami (Yayimlanmamis Yiiksek Lisans Tezi). Bogazi¢i Universitesi,
Istanbul.

Koroglu, E. (2007). “Milli hakikat” iizerine tezler: Attila ilhan’in gdzi pasa’sinda
tarihyazima ile tarihsel roman arasinda sinir ihlalleri. Top/um ve Bilim, 109,
149-180.

333



Koroglu, E. (2012). Asirilik, su¢ ve diizeni (tefrika) romanda yazmak: Diirdane
hanim 6rnegi. Tiirk Dili ve Edebiyati Dergisi, 47, 127-170.

Koroglu, E. (2013). Sahnenin disindakiler’i tamamlamak: Ahmet Hamdi Tanpinar ve
kurtulus savasi anlat1 tiirii. Bilig, 66, 93-122.

Kériikeii, M. (1950). Kéyden haber. Istanbul: Varlik Yayinlari.

Koriikcii, M. (1954). Anadolu hikdyeleri. Istanbul: Varlik Yaymnlar1.

Koriikeii, M. (1968). Dogudan hikdyeler. Ankara: Kurtulus Matbaasi.

Koy Enstitiileri ve Ko¢ Federasyonu -i¢yiizleri- (1966). Ankara: Ayyildiz Matbaasi.

Kuyumcu, 1. (1960). Bir avug toprak icin. Ankara: Bengi Matbaasi.

Lukacs, G. (2003). Roman kurami (C. Soydemir, Cev.). Istanbul: Metis Yayinlari.
(Ozgiin metin 1920°de yayimlanmustir.)

Makal, A. (2007). Ameleden is¢iye — Erken cumhuriyet donemi emek tarihi
calismalar. Istanbul: Iletisim Yaynlari.

Makal, M. (1952). Kéyiimden. Istanbul: Varlik Yaymnlari.

Makal, M. (1954). Memleketin sahipleri. Istanbul: Varlik Yayinlari.

Makal, M. (1957). Kuru sevda. Istanbul: Varlik Yayinlari.

Makal, M. (1959). Koye gidenler. Ankara: Koy ve Egitim Yayinevi.

Makal, M. (1960). Kalkinma masali. Istanbul: Varlik Yayinlari.

Makal, M. (2009). Bizim kéy. Istanbul: Literatiir Yayinlari.

Marx, K. (1976). Louis Bonaparte in 18 Brumaire’i (S. Belli, Cev.). Ankara: Sol
Yaymnlar1. (Ozgiin metin 1852°de yayimlanmustir.)

334



Mintz, S. W. (1985). Sweetness and power: The place of sugar in modern history.
New York: Penguin Books.

Moore, S. (2010). The novel: An alternative history, beginnings to 1600. Londra ve
New York: Continuum.

Moore, S. (2013). The novel: An alternative history, 1600-1800. Londra ve New
York: Bloomsburry Publishing.

Moran, B. (2005a). Tiirk romanina elestirel bir bakus - 1. Istanbul: Iletisim Yayinlari.

Moran, B. (2005b). Tiirk romanina elestirel bir bakis - 2. Istanbul: Iletisim Yaymnlar1.

Moretti, F. (2000). Conjectures on world literatures. New Left Review, 1, 54-68.

Moretti, F. (2005). Homo palpitans: Balzac’in romanlar1 ve kentli sahsiyet. Mucizevi
gostergeler: Edebi bigimlerin sosyolojisi iizerine iginde (ss. 137-159) (Z.
Altok, Cev.). Istanbul: Metis Yaynlar1. (Ozgiin metin 1997°de
yayimlanmigtir.)

Moretti, F. (2010). History of the novel, theory of the novel. Novel: A Forum on
Fiction, 43(1), 1-10.

Moretti, F. (Ed.). (2006). The novel (Cilt 1-2). Princeton, NJ: Princeton University
Press.

Mutluay, R. (1970). 1969°da roman ve hikdyemiz. Varlik yilligi 1970 iginde (ss. 23-
36). istanbul: Varlik Yaynevi.

Mutluay, R. (1974). 1973’te roman ve hikayemiz. Varlik yilligi 1974 i¢inde (ss. 28-
51). istanbul: Varlik Yaynlari.

Mutluay, R. (1976). 1975’te roman ve hikayemiz. Varlik edebiyat yillig1 1976 iginde
(ss. 25-50). Istanbul: Varlik Yayimnevi.

Nayir, Y. N. (1950a). Birkag so6z. Bizim koy iginde (ss. 3-5). Istanbul: Varlik
Yayinlar.

335



Nayir, Y. N. (1950b). Onsdz. Kéyden haber iginde (ss. 3-4). Istanbul: Varlik
Yayinlar.

Nazim Hikmet. (1968). Kemal Tahir’e mahpusaneden mektuplar. Ankara: Bilgi
Yayinevi.

Nesin Vakfi edebiyat yilligi 1976. (1976). istanbul: Tekin Yayinevi.

Nyamndi, G. (1982). The West African village novel. Bern ve Frankfurt: Peter Lang.

Obiechina, E. (1975). Culture, tradition and society in the West African novel.
Cambridge: Cambridge University Press.

Oktay, A. (1986). Toplumcu gercekgiligin kaynaklar:. Istanbul: Bilim Felsefe Sanat
Yayinlar.

Ong, W. J. (2010). Sozlii ve yazili kiiltiir — Soziin teknolojilesmesi (S. P. Banon,
Cev.). Istanbul: Metis Yaynlar1. (Ozgiin metin 1982°de yayimlanmustir.)

Orhan Kemal. (1950). Avare yillar. Istanbul: Varlik Yayinlari.

Orhan Kemal. (1965). Néazim Hikmet le ii¢ buguk yil. Istanbul: Sosyal Yaynlar.

Orhan Kemal. (1992). Yusuf Atilgan’a armagan. T. Yiksel (Yay. Haz.) Istanbul:
Iletisim Yayinlart.

Osinubi, T. A. (2015). Slavery, death, and the village: Localizing imperatives of
Nigerian writing. University of Toronto Quarterly, 84(4), 131-152.

Ozel, 1. (1997). Akla kars1 tezler. Erbain icinde (ss. 185-188). Istanbul: Sule
Yayinlar.

Ozkirimli, A. (1976). 1975te hikaye ve roman. Nesin Vakfi edebiyat yiligi 1976
icinde (ss. 46-76). Istanbul: Tekin Yayinevi.

Oztiirk, M ve Altuntepe, N. (2008). Tiirkiye’de kentsel alanlara gi¢ edenlerin kent ve
calisma hayatina uyum durumlari: Bir alan arastirmasi. Journal of Yasar
University, 3(11), 1587-1625.

336



Pamuk, S. (2014). Tiirkiye 'nin 200 yillik iktisadi tarihi. istanbul: Tiirkiye Is Bankas1
Kiiltiir Yayinlari.

Parkinson, M. H. (1984). The rural novel. Bern, Frankfurt: Peter Lang.

Parla, J. (2008). Don kisot tan bugiine roman. Istanbul: iletisim Yaymnlar1.

Parthé, K. F. (1992). Russian village prose: The radiant past. Princeton, NJ:
Princeton University Press.

Pavel, T. G. (2013). The lives of the novel — A history. Princeton, NJ: Princeton
University Press.

Propp, V. (2008). Masalin bi¢imbilimi (M. Rifat ve S. Rifat, Cev.). Istanbul: Tiirkiye
Is Bankasi Kiiltlir Yayinlar1. (Ozgiin metin 1928’de yayimlanmuistir.)

Rathbun, C. L. (1968). The village in the Turkish novel and short story: 1920-1955
(Yaymmlanmamis Doktora Tezi). Columbia University, New York.

Robin, R. (1992). Socialist realism: An impossible aesthetic (C. Porter, Cev.).
Stanford: Stanford University Press. (Ozgiin metin 1986°da yayimlanmuistir.)

Sait Faik. (1950). Mahalle kahvesi. istanbul: Varlik Yayinlari.

Sait Faik. (1950). Sarni¢. istanbul: Varlik Yaynlar1.

Salaman, R. (1985). The history and social influence of the potato. Cambridge:
Cambridge University Press.

Selim, S. (2004). The novel and the rural imaginary in Egypt, 1880-1985. New
York: Routledge Curzon.

Seyda, M. (1958). Ne ekersen. Ankara: Dost Yayinlari.

Seyhan, A. (2014). Diinya edebiyati baglaminda modern Tiirk romani — Kesisen
vazgilarin hikayesi (E. Irmak, Cev.). Istanbul: Iletisim Yayinlari. (Ozgiin
metin 2008’de yayimlanmuistir.)

337



Shiner, L. (2010). Sanatin icad: — Bir kiiltiir tarihi (1. Tirkmen, Cev.). Istanbul:
Ayrinti Yaynlart. (Ozgiin metin 2001°de yayimlanmustir.)

Simmel, G. (2009). Bireysellik ve kiiltir (T. Birkan, Cev.). Istanbul: Metis Yayinlar1.

Simmel, G. (2009). Metropol ve zihinsel hayat. Bireysellik ve kiiltiir i¢inde (ss. 317-
329) (T. Birkan, Cev.). G. M. S6kmen (Yay. Haz.). Istanbul: Metis Yayinlart.
(Ozgiin metin 1903’te yayimlanmustir.)

Snell, K. D. M. (Ed.). (1998). The regional novel in Britain and Ireland, 1800-1990.
Cambridge: Cambridge University Press.

Solak, O. (2012). Cumhuriyet donemi Tiirk romaninda merkez-tasra karsithgi.
Konya: Aybil Yayinlar1.

Solé-Leris, A. (1980). The Spanish pastoral novel. Boston: Twayne Publishers.

Squires, M. (1974). The pastoral novel — Studies in George Elliot, Thomas Hardy,
and D. H. Lawrance. Charlottesville: University Press of Virginia.

Storey, M. (2013). Rural fictions, urban realities — A geography of gilded age
American literature. Oxford, New York: Oxford University Press.

Sullivan, J. (2006, Kis). Redefining the novel in Africa. Research in African
Literatures, 37(4), 177-188.

Siilker, K. (1988). Bilinmeyen mektuplariyla Nazim Hikmet-Orhan Kemal dostlugu.
Istanbul: Amag¢ Yayincilik.

Simsek, S. (1960). Hakkdri dedikleri. Istanbul: Varlik Yaymlari.

Taner, H. (1983). One ¢ikan bir hanim. Oliirse ten 6liir, canlar élesi degil iginde (ss.
88-93). Istanbul: Cem Yaynlari.

Tanpinar, A. H. (2006). XIX. aswr Tiirk edebiyati tarihi. Abdullah Ugman (Yay.
Haz.). istanbul: Yap1 Kredi Yaymnlar.

Tanpmar, A. H. (2013). Saatleri ayarlama enstitiisii. Istanbul: Dergah Yayinlari.

338



Thompson, E. P. (1967). Time, work-discipline, and industrial capitalism. Past and
Present, 38, 56-97.

Thompson, E. P. (2004). Ingiliz isci sinifinin olusumu (U. Kocabasoglu, Cev.).
Istanbul: Birikim Kitaplar1. (Ozgiin metin 1963’te yayimlanmuistir.)

Threadgold, T. (1986). Semiotics-ideology-language. T. Threadgold, E. A. Grosz, G.
Kress ve M. A. K. Halliday (Ed.). Semiotics, ideology, language iginde (ss.
15-60). Sydney: Sydney Association for Studies in Society and Culture.

Timur, T. (2002). Osmanli-Tiirk romaninda tarih, toplum ve kimlik. Ankara: Imge
Kitabevi.

Tonnies, F. (1963). Community and society (C. P. Loomis, Cev.). New York: Harper
Torchbooks. (Ozgilin metin 1887°de yayimlanmistir.)

Tilimer, C. S. (2008). “Mehmet Seyda” (Celiker), hayat/eser. Ankara: MEB
Yayinlar.

Tiirkes, A. O. (2001). Tasra iktidar1. Toplum ve Bilim, 88, 201-234.

Tiirkes, A. O. (2004). Giidiik bir edebiyat kanonu. T. Bora ve M. Giiltekingil (Ed.).
Modern Tiirkiye de siyasi diisiince-Kemalizm icinde (ss. 425-448). Istanbul:
[letisim Yaynlari.

Tiirkes, M. (1999). Uluscu bir sol akim: Kadro hareketi. Ankara: Imge Kitabevi.

Uslu, M. F. (2004). Resimli ay magazine (1929-1931): The emergence of an
oppositional focus between socialism and avant-gardism (Yayimlanmamis
Yiiksek Lisans Tezi). Bogazici Universitesi, Istanbul.

Usakhigil, Halit Ziya. (1998). Hikdye. N. G. Aslan (Yay. Haz.). Istanbul: Yap1 Kredi
Yayinlar.

Uysal, H. (1960). Yollar ¢camur. Istanbul: Cat1 Yayinlar1.
Volosinov, V. N. (2001). Marksizm ve dil felsefesi (M. Kiigiik, Cev.). Istanbul:

Ayrint1 Yaynlart. (Ozgiin metin 1930°da yayimlanmustir.)

339



Wallerstein, E., Decdeli, H. ve Kasaba, R. (2004). The incorporation of the Ottoman
Empire into the world-economy. H. islamoglu-inan (Ed.). The Ottoman
Empire and the world-economy iginde (ss. 88-97). Cambridge: Cambridge
University Press.

Watt, L. (2007). Romanin yiikselisi — Defoe, Richirdson ve Fielding iizerine
incelemeler (F. B. Aydar, Cev.). Istanbul: Metis Yayinlar1. (Ozgiin metin
1957°de yayimlanmaigtir.)

Watt, L. (2014). Modern bireyciligin mitleri — Faust, Don Quijote, Don Juan,
Robinson Crusoe (M. Dogan, Cev.). Istanbul: Bogazi¢i Universitesi
Yaymevi. (Ozgiin metin 1996°da yayimlanmistir.)

Wiesner-Hanks, M. E. (2008). Erken modern donemde Avrupa — 1450-1789 (H.
Caliskan, Cev.). Istanbul: Tiirkiye Is Bankasi Kiiltiir Yayinlart. (Ozgiin metin
2005’te yayimmlanmustir.)

Wolf, E. R. (2000). Kéyliiler (A. Sénmez, Cev.). Ankara: Imge Kitabevi. (Ozgiin
metin 1996’da yayimlanmustir.)

Yagmur, M. (1957). Dertler pazar. istanbul: Baha Matbaas.

Yanardag, M. F. (2005). Fakir Baykurt 'un hikdye ve romanlarinin tema ve yapisi
tizerine bir inceleme (Yayimlanmamig Doktora Tezi). Inonii Universitesi,
Malatya.

Yasar Kemal. (1955). Ince memed. Istanbul: Ant Yayinlari.

Yasar Kemal. (1997). Yasar Kemal kendini anlatiyor - Alain Bosquet ile goriismeler.
Istanbul: Adam Yaymcilik.

Yasar Kemal. (2001). Hiiyiikteki nar agaci. Istanbul: Adam Yayinlari.

Yasar Kemal. (2013). Yer demir gok bakir. Istanbul: Yap1 Kredi Yayinlari.

Yesilkaya, N. G. (1999). Halkevleri: Ideoloji ve mimarlik. Istanbul: iletisim
Yayinlar.

Yildirim, A. (2011). Necati Cumali 'nin siirlerinde toplumsal elestiri
(Yaymmlanmamis Yiiksek Lisans Tezi). Yiizlincli Y1l Universitesi, Van.

340



Yildirmaz, S. (2009). From “imaginary” to “real”: A social history of the peasantry
in Turkey (1945-1960) (Yayimlanmamis Doktora Tezi). Bogazici
Universitesi, Istanbul.

Zuckerman, L. (2000). The potato. Chatham, Kent: Pan Books.

Ziircher, E. J. (2007). Modernlesen Tiirkiye 'nin tarihi (Y. S. Gonen, Cev.). Istanbul:
Iletisim Yaynlari. (Ozgiin metin 1993’te yayimlanmustir.)

341





